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CIEN HORAS CON FIDEL 


Conversaciones con Ignacio Ramonet 


Hubiese sido harto descabellado —además de muy poco profe¬ 
sional— lanzarse en un proyecto de conversaciones maratóni- 
cas con Fidel Castro sin una seria preparación previa y sin una 
sólida documentación. Entre el momento en que la realización 
de este libro quedó decidida y el comienzo efectivo de los diálo¬ 
gos con el Presidente de Cuba, transcurrió un año. Durante ese 
tiempo contacté a los amigos que mejor conocían la problemáti¬ 
ca cubana. 

Hablando largo con ellos, de la manera más informal, surgieron 
los temas principales a abordar, las cuestiones indispensables, 
los problemas ineludibles. Si el lector percibe defectos, debilida¬ 
des o insuficiencias en la conducción de estas entrevistas debe 
saber que yo soy el único responsable de tales carencias. 

En cambio, si estima que algunas de las preguntas son particu¬ 
lar mente pertinentes puede estar seguro que ésas me fueron 
sugeridas por alguno de los siguientes amigos: Walter Achúgar, 
Gisela Arandia, Brunella Casartelli, Bernard Cassen, Ramón 
Chao, Jorge Denti, Víctor de la Fuente, Carlos Gabetta, Eduardo 
Galeano, Alain Gresh, Alfredo Guevara, Ornar González, Fran¬ 
cisco Jarauta, Mauricc Lemoine, Rigoberto López, Gianni Mina, 
Alfredo "Chango" Muñoz, Francis Pisani, Michel Porcheron, Hu¬ 
go Sigman, Susana Tesoro, Miguel Torres, Manuel Vázquez 
Montalbán, Horacio Verbitsky, Mauricio Viccnt y José Zepcda. A 
todos ellos, mi agradecimiento más profundo. 

Deseo dar las gracias también a aquellas y aquellos que, con 
constante esfuerzo y permanente amistad, facilitaron la realiza- 



ción práctica de estas conversaciones. 


En primer lugar, al historiador Pedro Álvarez Tabío, "la otra me¬ 
moria de Fidel", cuya contribución fue decisiva para la termina¬ 
ción y la preparación editorial del libro y que me aportó siempre 
precisiones capitales (nombres, fechas, lugares, acontecimien¬ 
tos), evitándome cometer lamentables confusiones. También a 
Carlos Valenciaga, el joven, eficaz y brillante asistente personal 
de Fidel Castro, a la muy dinámica Carmen Rosa Báez, que fue 
la primera en ayudarme en este proyecto, y a todo el grupo de 
asistentes de Fidel. 

No puedo omitir a mi editor, Cristóbal Pera, quien apoyó la idea 
desde el primer instante, estimulándome a proseguirla a pesar 
de los muchos obstáculos. 

Mi esposa Laurence y mis hijos menores Ophélia y Flavien tuvie¬ 
ron que soportar mis ausencias repetidas y mis relaciones ex¬ 
clusivas durante largos meses con mi computadora a expensas 
de la dedicación normal que podían esperar de un marido y un 
padre que los ama tanto. 

Les pido disculpas. 

Mi agradecimiento principal va a Fidel Castro, que aceptó siem¬ 
pre abrir brechas en su saturada agenda, a cualquier hora, ofre¬ 
ciéndome con generosidad su tiempo y respondiendo siempre a 
mi curiosidad con su proverbial cortesía. 


IGNACIO RAMONET 
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NOTA A LA EDICIÓN CUBANA 

El libro que con el elocuente título de Cien horas con Fidel tiene 
el lector en sus manos es la edición cubana de la obra que aca¬ 
ba de ser publicada en España y aparecerá próximamente en 
Francia, Inglaterra, Italia, Alemania y otros países de Europa, así 
como en Estados Unidos, Canadá, México, Argentina, Brasil, 
Colombia, Venezuela y otros países americanos. Se prevén 
además ediciones en japonés, chino, árabe, turco y muchos 
otros idiomas que le darán a este volumen una dimensión ca¬ 
balmente universal. 


Cien horas con Fidel recoge el contenido de las largas conver¬ 
saciones sostenidas entre el Comandante en Jefe Fidel Castro y 
el intelectual y periodista francés Ignacio Ramonet entre princi¬ 
pios de 2003 y mediados de 2005. Es, por muchas razones, un 
libro excepcional. 

En primer lugar, por la magnitud, la diversidad, la amplitud, el 
alcance y la trascendencia que tiene esta entrevista. Nunca an- 



tes Fidel había dedicado tantas horas a una conversación confi¬ 
nes de publicación en forma de libro, ni abordado un espectro de 
temas tan copioso en una sola entrevista, desde los recuerdos y 
vivencias de la infancia en Birán y en Santiago de Cuba, los 
años escolares y universitarios, los primeros afanes políticos y 
revolucionarios y la lucha contra la tiranía batistiana, hasta las 
más recientes batallas de la Revolución Cubana: contra el blo¬ 
queo y la criminal Ley de Ajuste, por la liberación de los Cinco 
Héroes, el combate contra toda forma de corrupción, la revolu¬ 
ción energética y la grandiosa Batalla de Ideas que actualmente 
libra el pueblo cubano bajo su certera conducción. 

A tal punto esto es así, que Ignacio Ramonet ha titulado las edi¬ 
ciones extranjeras de este libro Fidel Castro: biografía a dos 
voces. Pero el valor fundamental de este libro está en la profun¬ 
didad de los análisis y respuestas del entrevistado sobre todos 
estos temas y los demás objeto de estas conversaciones, algu¬ 
nos de los cuales se abordan con singular novedad. 

Para el lector informado cubano, Ignacio Ramonet no necesita 
presentación. Director del muy influyente mensuario parisino Le 
Monde Diplomatique, Ramonet es una de las voces más presti¬ 
giosas entre la intelectualidad progresista europea contemporá¬ 
nea. Autor de numerosos libros y ensayos sobre temas de co¬ 
municación social, política internacional y problemas contempo¬ 
ráneos, ha sido uno de los principales impulsores y animadores 
del movimiento mundial de lucha contra la globalización neolibe¬ 
ral y de tribunas tan significativas como el Foro Social Mundial 
de Porto Alegre. Nacido en Galicia en 1943, casi toda su forma¬ 
ción y su vida profesional se ha desarrollado en Francia. Gran 
amigo de Cuba y de la Revolución Cubana, ha visitado nuestro 
país en innumerables ocasiones y ha tenido destacada partici¬ 
pación en encuentros internacionales efectuados en Cuba sobre 
los temas más apremiantes del mundo actual. 



Ramonet se propuso expresamente desandar en su entrevista 
todo el catálogo de argumentos que en uno u otro momento han 
esgrimido con mala intención los enemigos de la Revolución, o a 
veces con mala información incluso algunos amigos, para criticar 
la realidad cubana o cuestionar la trayectoria revolucionaria. 

Temas tales como, entre otros, la aplicación de la pena capital 
en el doloroso caso de la Causa 1 de 1989 y en el de tres de los 
secuestradores de una lancha en abril de 2003, las detenciones 
de un numeroso grupo de llamados disidentes en marzo de ese 
mismo año, el hundimiento accidental de la lancha secuestrada 
el 13 de julio de 1994, las acusaciones sobre el tratamiento a los 
homosexuales en una determinada etapa, las limitaciones a la 
libertad de expresión contrarrevolucionaria, en fin, éstos y otros 
temas son abordados con toda libertad y respondidos de manera 
exhaustiva y contundente por el entrevistado. Es tal vez otra de 
las singularidades y especiales atractivos de este libro. 

Igualmente, con absoluta honestidad y transparencia, Ramonet 
plantea en su introducción aquellas cosas con las que, desde su 
punto de vista de intelectual europeo, puede no estar de acuerdo 
con nosotros los cubanos. Con idéntica transparencia, esos se¬ 
ñalamientos aparecen textualmente en esta edición cubana. No 
prestaríamos el mejor servicio de lealtad al amigo ni de honesti¬ 
dad ideológica si hubiésemos procedido de otra manera. 

Por el nivel de Información, la sagacidad y la actitud crítica del 
entrevistador, por la agudeza y pertinencia de sus preguntas 
pero, sobre todo, por el alcance, franqueza, modernidad y hon¬ 
dura de las respuestas de Fidel, este libro-conversación apasio¬ 
nante tendrá, sin lugar a dudas, un valor perdurable más allá de 
coyunturas y circunstancias. 

PEDRO ÁLVAREZ TABÍO La Habana, abril de 2006 



INTRODUCCIÓN 


Daban las dos de la madrugada y llevábamos horas conversan¬ 
do. Nos hallábamos en su despacho personal. Una pieza auste¬ 
ra, amplia, de techo alto, con grandes ventanales cubiertos por 
cortinas de color claro que dan a una gran terraza desde donde 
se divisa una avenida principal de La Habana. Una inmensa bi¬ 
blioteca al fondo y una larga, maciza mesa de trabajo repleta de 
libros y de documentos. Todo muy ordenado. 

Dispuestas en las estanterías o sobre mesitas a ambos extre¬ 
mos de un sofá: una figura en bronce y un busto del "Apóstol" 
José Martí, así como una estatua de Simón Bolívar, otra de Su¬ 
cre y un busto de Abraham Lincoln. En un rincón, realizada con 
alambre, una escultura del Quijote a lomos de Rocinante. 

Y en las paredes, además de un gran retrato al óleo de Camilo 
Cienfuegos, uno de sus principales lugartenientes en la Sierra 
Maestra, sólo otros tres marcos: una carta autógrafa de Bolívar, 
una foto dedicada de Hemingway exhibiendo un enorme pez 
espada ("Al Dr Fidel Castro, que clave uno como éste en el pozo 
de Cojímar. Con la amistad de Ernest Hemingway."), y un retrato 
fotográfico de su padre, don Ángel, llegado a Cuba de su lejana 
Galicia hacia 1895. 

Sentado frente a mí, alto, corpulento, con la barba ya casi blanca 
y su uniforme verde olivo de siempre, y sin un asomo de can¬ 
sancio pese a la hora tardía, Fidel contestaba con calma. A. ve¬ 
ces en voz tan baja, como susurrada, que apenas lo alcanzaba a 
oír. Estábamos a finales de enero de 2003 y empezaba la prime¬ 
ra serie de nuestras largas conversaciones que me harían re¬ 
gresar de nuevo a Cuba varias veces los meses siguientes, y 
hasta diciembre de 2005. 

La idea de este diálogo había surgido un año antes, en febrero 



de 2002. Yo había venido, a La Habana a dar una conferencia 
en el marco de la Feria del Libro. También estaba Joseph Sti- 
glitz, Premio Nobel de Economía 2001. Fidel me lo presentó 
diciendo: "Es economista y norteamericano, pero es lo más radi¬ 
cal que he visto jamás. A su lado, yo soy un moderado." Nos 
pusimos a hablar de la globalización neoliberal y del Foro Social 
Mundial de Porto Alegre del que yo acababa de llegar. Quiso 
saberlo todo, los temas en debate, los seminarios, los participan¬ 
tes, las perspectivas... Expresó su admiración por el movimiento 
altermundialista: "Se ha levantado una nueva generación de 
rebeldes, muchos de ellos norteamericanos. Que utilizan formas 
nuevas, métodos distintos de protestar. Y que están haciendo 
temblar a los amos del mundo. Las ideas son más importantes 
que las armas. Menos la violencia, todos los argumentos deben 
emplearse para enfrentar la globalización." 

Como siempre, a Fidel le salían ideas a borbotones. Tenía una 
visión mundial. Analizaba la globalización, sus consecuencias y 
la manera de enfrentarlas, con argumentos de una modernidad y 
de una astucia que ponían de relieve esas cualidades que mu¬ 
chos biógrafos han subrayado en él: su sentido de la estrategia, 
su capacidad para valorar una situación concreta y su rapidez de 
análisis. A todo ello se añadía la experiencia acumulada en tan¬ 
tos años de resistencia y de combate. 

Escuchándolo, me pareció injusto que las nuevas generaciones 
no conocieran mejor su trayectoria, y que, víctimas inconscien¬ 
tes de la constante propaganda contra Cuba, tantos amigos 
comprometidos con el movimiento altermundialista, sobre todo 
los más jóvenes, en Europa, lo consideren a veces sólo como un 
hombre de la guerra fría, un dirigente de una etapa superada de 
la historia contemporánea y que poco puede aportar a las luchas 
del siglo XXI. 


Para muchos, y en el seno mismo de la izquierda, el régimen de 



La Habana suscita hoy recelos, críticas y oposiciones. Y aunque 
la Revolución Cubana sigue promoviendo entusiasmos, es un 
tema que fragmenta y divide. Cada vez resulta más difícil encon¬ 
trar a alguien —a favor o en contra de Cuba — que, a la hora de 
hacer un balance, dé una opinión serena y desapasionada. 

Yo acababa de publicar un breve libro de conversaciones con el 
subcomandante Marcos, el héroe romántico y galáctico de los 
zapatistas mexicanos. Fidel lo había leído y le había interesado. 
Le propuse al comandante cubano hacer algo parecido con él, 
pero de mayor amplitud. El no ha escrito sus memorias, y es 
casi seguro que, por falta de tiempo, ya no las redactará. Sería 
pues una suerte de "biografía a dos voces", un testamento políti¬ 
co, un balance de su vida hecho por él mismo al alcanzar los 
casi 80 años, y cuando se ha cumplido medio siglo desde aquel 
ataque al cuartel Moneada de Santiago de Cuba, en 1953, don¬ 
de, en cierta medida, empezó su epopeya pública. 

Pocos hombres han conocido la gloría de entrar vivos en la his¬ 
toria y en la leyenda. Fidel es uno de ellos. Es el último "mons¬ 
truo sagrado" de la política internacional. Pertenece a esa gene¬ 
ración de insurgentes míticos —Nelson Mándela, Ho Chi Minh, 
Patricio Lumumba, Amílcar Cabral, Che Guevara, Carlos Ma- 
righela, Camilo Torres, Turcios Lima, Mehdi Ben Barka — quie¬ 
nes, persiguiendo un ideal de justicia, se lanzaron en los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial a la acción política con 
la ambición y la esperanza de cambiar un mundo de desigualda¬ 
des y de discriminaciones, marcado por el comienzo de la guerra 
fría entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Como miles 
de intelectuales y de progresistas a través del mundo, y entre 
ellos hasta los más inteligentes, esa generación pensaba con 
sinceridad que el comunismo anunciaba un porvenir radiante, y 
que la injusticia, el racismo y la pobreza podían ser extirpados 
de la faz de la Tierra en menos de un decenio. 



En aquella época, en Vietnam, en Argelia, en Guinea-Bissau, en 
más de medio planeta se sublevaban los pueblos oprimidos. La 
humanidad aún estaba entonces, en gran parte, sometida a la 
infamia de la colonización. Casi toda África y buena porción de 
Asia seguían dominadas, avasalladas por los viejos imperios 
occidentales. Mientras, las naciones de América Latina, en teo¬ 
ría independientes desde hacía siglo y medio, permanecían 
despotizadas por minorías privilegiadas, y a menudo sojuzgadas 
por crueles dictadores (Batista en Cuba, Trujillo en República 
Dominicana, Duvalier en Haití, Somoza en Nicaragua, Stroess- 
ner en Paraguay...), amparados por Washington. 

Fidel escuchó mi propuesta con una sonrisa leve, como medio 
divertido. Me miró con ojos penetrantes y maliciosos, y me pre¬ 
guntó con ironía: "¿De verdad quiere usted perder su tiempo 
charlando conmigo? ¿No tiene cosas más importantes que ha¬ 
cer?” Por supuesto, le contesté que no. Decenas de periodistas 
de todo el mundo, y entre ellos los más célebres, llevan años 
esperando la oportunidad de conversar con él. Para un profesio¬ 
nal de la prensa, ¿qué entrevista más importante puede haber 
que el diálogo con una de las personalidades históricas más 
significativas de la segunda mitad del siglo xx y de lo que va de 
este? 

¿No es acaso Fidel Castro el jefe de Estado que más tiempo 
lleva ejerciendo su cargo? Ha tenido que lidiar nada menos que 
con diez presidentes estadounidenses (Eisenhower, Kennedy, 
Johnson, Nixon, Ford, Cárter, Reagan, Bush padre, Clinton y 
Bush hijo). Tuvo relaciones con algunos de los principales líde¬ 
res que marcaron la marcha del mundo después de 1945 
(Nehru, Nasser, Tito, Jruschov, Olof Palme, Ben Bella, Boume- 
dienne, Arafat, Indira Gandhi, Salvador Allende, Brezhnev, Gor- 
bachov, Mitterrand, Jiang Zemin, Juan Pablo II, el rey Juan Car¬ 
los, et al). Y ha conocido a algunos de los principales intelectua¬ 
les y artistas de nuestro tiempo (Jean-Paul Sartre, Simone de 



Beauvoir, Hemingway, Graham Greene, Arthur Miller, Pablo Ne- 
ruda, Jorge Amado, Oswaldo Guayasamín, Henri Cartier- 
Bresson, Julio Cortázar, José Saramago, Gabriel García Már¬ 
quez, Eduardo Gaicano, Oliver Stone, Noam Chomsky y muchí¬ 
simos otros). 

Bajo su dirección, su pequeño país (poco más de 100.000 kiló¬ 
metros cuadrados y de 11 millones de habitantes) ha podido 
conducir una política de gran potencia a escala mundial, llegan¬ 
do incluso a echarle un pulso a Estados Unidos, cuyos dirigentes 
no han conseguido derribarlo, ni eliminarlo, ni tan siquiera modi¬ 
ficar el rumbo de la Revolución Cubana. 

La Tercera Guerra Mundial estuvo a punto de estallar en octubre 
de 1962 a causa de la actitud del gobierno norteamericano, que 
protestaba contra la instalación de misiles nucleares soviéticos 
en Cuba, cuya función era, sobre todo, impedir un desembarco 
como el de 1961 en Playa Girón (Bahía de Cochinos), realizado 
esta vez directamente por las fuerzas armadas estadounidenses 
para derrocar el régimen cubano. 

Desde hace más de cuarenta años, Washington le impone a 
Cuba un devastador embargo comercial y financiero (reforzado 
en los años 1990 por las leyes Helms-Burton y Torricelli) que 
obstaculiza su normal desarrollo y contribuye a agravar la difícil 
situación económica. Con consecuencias trágicas para sus habi¬ 
tantes. Estados Unidos prosigue además una guerra ideológica 
y mediática permanente contra La Habana a través de las poten¬ 
tes Radio "Martí" y TV "Martí", instaladas en La Florida para 
inundar la isla de propaganda como en los peores tiempos de la 
guerra fría. 

Por otra parte, varias organizaciones terroristas hostiles al régi¬ 
men cubano —Alpha 66 y Omega 7, entre otras — tienen sede 
en Miami, donde poseen campos de entrenamiento, y desde 



donde, sin cesar, envían comandos armados a la isla para co¬ 
meter atentados, con la complicidad pasiva de las autoridades 
estadounidenses. Cuba es uno de los países que más víctimas 
ha tenido (más de tres mil) y que más ha sufrido del terrorismo 
en los últimos cuarenta años. 

A pesar de un ataque tan persistente por parte de Estados Uni¬ 
dos, incluyendo muchos intentos de atentado contra su vida, 
después de las odiosas agresiones del 11 de septiembre de 
2001 contra Nueva York y Washington Fidel declaró: "Ninguna 
de esas circunstancias nos condujo jamás a dejar de sentir un 
profundo dolor por los ataques terroristas del 11 de septiembre 
contra el pueblo norteamericano. Hemos dicho que cualquiera 
que sean nuestras relaciones con el gobierno de Washington, 
nunca saldrá nadie de aquí para cometer un acto de terrorismo 
en los Estados Unidos." Y también subrayó: "Que me corten una 
mano si alguien encuentra aquí una sola frase dirigida a dismi¬ 
nuir al pueblo norteamericano. Seríamos una especie de fanáti¬ 
cos ignorantes si fuésemos a echar la culpa al pueblo norteame¬ 
ricano de las diferencias entre ambos gobiernos." 

Como reacción ante las agresiones constantes venidas de afue¬ 
ra, el régimen ha preconizado en el interior del país la unión a 
ultranza. Ha mantenido el principio del partido único, y ha tenido 
tendencia a sancionar con severidad las discrepancias, aplican¬ 
do a su manera el viejo lema de San Ignacio de Loyola: "En una 
fortaleza asediada, toda disidencia es traición." Por eso, los in¬ 
formes anuales de la organización Amnistía Internacional critican 
la actitud de las autoridades en materia de libertades (libertad de 
expresión, libertad de opinión, libertades políticasjy recuerdan 
que, en Cuba, hay decenas de "prisioneros de opinión". 

Sea cual fuere el motivo, se trata de una situación que no se 
justifica. Como tampoco se justifica la aplicación de la pena de 
muerte, hoy día suprimida en la mayoría de los países desarro- 



liados, con las notables excepciones de Estados Unidos y Ja¬ 
pón. Ningún demócrata puede estimar normal la existencia de 
presos de opinión y el mantenimiento de la pena capital. 

Esos informes críticos de Amnistía Internacional no señalan, sin 
embargo, casos de tortura física en Cuba, de "desapariciones", 
de asesinatos políticos, o de manifestaciones reprimidas a gol¬ 
pes por la fuerza pública. Tampoco se ha registrado ningún le¬ 
vantamiento popular contra el régimen. Ni un solo caso en 46 
años de Revolución. Mientras tanto, en algunos Estados próxi¬ 
mos, considerados "democráticos" — Guatemala, Honduras, Re¬ 
pública Dominicana, incluso México y no hablemos de Colombia, 
por ejemplo — sindicalistas, oponentes, periodistas, sacerdotes, 
alcaldes, líderes de la sociedad civil siguen siendo asesinados 
con impunidad, sin que estos crímenes ordinarios susciten exce¬ 
siva emoción mediática internacional. 

A ello habría que añadir, en esos Estados y en la mayoría de los 
países pobres del mundo, la violación permanente de los dere¬ 
chos económicos, sociales y culturales de millones de ciudada¬ 
nos; la escandalosa mortalidad infantil, el analfabetismo, los sin 
techo, los sin trabajo, los sin cuidado sanitario; los mendigos, los 
niños de la calle, los barrios de chabolas, la droga, la criminali¬ 
dad y toda clase de delincuencias... Fenómenos desconocidos o 
casi inexistentes en Cuba. 

Igual que es inexistente el culto oficial a la personalidad. Aunque 
la imagen de Fidel está muy presente en la prensa, en la televi¬ 
sión y en las calles, no existe ningún retrato oficial, ni hay esta¬ 
tua, ni moneda, ni avenida, ni edificio, ni monumento dedicado a 
Fidel Castro ni a ninguno de los líderes vivos de la Revolución. 

A pesar del incesante hostigamiento exterior, este pequeño país, 
apegado a su soberanía, ha obtenido resultados innegables en 
materia de desarrollo humano: abolición del racismo, emancipa- 



ción de la mujer, erradicación del analfabetismo, reducción drás¬ 
tica de la mortalidad infantil, elevación del nivel cultural general... 
En cuestiones de educación, de salud, de investigación médica y 
de deporte, Cuba ha alcanzado niveles que la sitúan en el grupo 
de naciones más eficientes. 

La diplomacia cubana sigue siendo una de las más activas del 
mundo. Su régimen, en los años 1960 y 1970, apoyó las guerri¬ 
llas en muchos países de América Central (El Salvador, Guate¬ 
mala, Nicaragua) y del Sur (Colombia, Venezuela, Bolivia, Ar¬ 
gentina). Sus fuerzas armadas, proyectadas al otro lado del 
mundo, participaron en campañas militares de gran envergadu¬ 
ra, en particular en las guerras de Etiopía y de Angola. La inter¬ 
vención que realizaron en este último país concluyó con la derro¬ 
ta de las divisiones de élite de la República de Sudáfrica, lo cual 
aceleró de forma indiscutible la caída del régimen racista del 
apartheid. 

La Revolución Cubana, de la cual Fidel Castro es inspirador y 
líder carismático, sigue siendo, gracias a sus éxitos y a pesar de 
sus evidentes deficiencias (dificultades económicas, colosal in¬ 
competencia burocrática, corrupción a pequeña escala generali¬ 
zada, penurias, apagones, escasez de transportes, racionamien¬ 
to, dureza de la vida cotidiana, restricciones de ciertas liberta¬ 
des), una referencia importante para millones de desheredados 
del planeta. Aquí o allá, en América Latina y en otras partes del 
mundo, mujeres y hombres protestan, luchan y a veces mueren 
intentando establecer regímenes inspirados por el modelo social 
cubano. 

¿Qué ocurrirá cuando desaparezca, por causas naturales, el 
presidente cubano? Es obvio que se producirán cambios, ya que 
nadie en la estructura de poder (ni en el Estado, ni en el Partido, 
ni en las Fuerzas Armadas) posee su autoridad. Una autoridad 
que le confiere su cuádruple carácter de fundador del Estado, de 



teórico de la Revolución, de jefe militar victorioso y de conductor, 
desde hace 46 años, de la política de Cuba, a lo que muchos 
añaden otro rasgo distintivo: su condición de principal crítico y 
opositor de lo mal hecho. 

Algunos analistas vaticinan que, como ocurrió en Europa del 
Este después de la caída del muro de Berlín, el régimen actual 
sería muy pronto derrocado. Se equivocan. Es muy poco proba¬ 
ble que asistamos en Cuba a una transición semejante a la de 
Europa Oriental, donde un sistema impuesto desde el exterior y 
detestado por una parte importante de la población se desmoro¬ 
nó en muy poco tiempo. 

Aunque no lo acepten los adversarios de Fidel Castro, la lealtad 
de la mayoría de los cubanos a la Revolución es una realidad 
política indiscutible. Y se trata de una lealtad fundamentada en 
un nacionalismo que, al contrario de lo que ocurrió en los países 
comunistas del Este europeo, tiene sus raíces en ¡a resistencia 
histórica contra las ambiciones anexionistas o imperialistas de 
los Estados Unidos. 

Le guste o no a sus detractores, Fidel Castro tiene un lugar re¬ 
servado en el panteón mundial consagrado a las figuras que con 
más empeño lucharon por la justicia social y que más solidaridad 
derrocharon en favor de los oprimidos de la Tierra. 

Por todas estas razones —a las que vino a añadirse, en marzo y 
abril de 2003, mi desacuerdo con las condenas a largas penas 
de unos 70 disidentes no violentos y el fusilamiento de tres se¬ 
cuestradores de un barco —, me parecía inconcebible que un 
dirigente de tal envergadura, criticado de modo tan feroz por 
muchos medios occidentales, no ofreciese su versión personal, 
su propio testimonio directo sobre ¡os grandes combates que 
marcaron su existencia, y sobre las luchas en las que sigue en¬ 
frascado. 



Fidel, que tantos discursos suele pronunciar, ha dado en su vida 
pocas entrevistas. Y sólo se han publicado cuatro conversacio¬ 
nes largas con él en cincuenta años. Con Gianni Mina — dos —, 
con Freí Betto y con Tomás Borge. Después de casi un año de 
espera, me hizo saber que aceptaba mi propuesta y que man¬ 
tendría conmigo su quinta larga conversación, que al final resultó 
la más extensa y completa de cuantas ha concedido. 

Me preparé a fondo, como para un maratón. Leí o volví a leer 
decenas de libros, artículos e informes. Consulté con muchos 
amigos, mejores conocedores que yo del complejo itinerario de 
la Revolución Cubana, que me sugirieron cuestiones, temas y 
críticas. A ellos les debo el interés que puedan tener las pregun¬ 
tas planteadas a Fidel Castro en este libro-conversación. 

Antes de sentamos a trabajar en la quietud, la penumbra y el 
silencio de su despacho personal —ya que una parte de las en¬ 
trevistas se filmaba para un documental — quise conocer un po¬ 
co mejor, en proximidad, al personaje, descubrirlo en sus 
quehaceres diarios, en su manejo de los asuntos cotidianos. 
Hasta entonces sólo había conversado con él en circunstancias 
breves y muy precisas: con ocasión de reportajes en la isla o 
algún evento como el y a mencionado de la Feria del Libro de La 
Habana. 

Aceptó la idea, y me invitó a acompañarlo durante varios días en 
diversos recorridos. Tanto por Cuba (Santiago, Holguín, La Ha¬ 
bana) como por el extranjero (Ecuador). En coche, en avión, 
caminando, almorzando o cenando, conversamos de las noticias 
del día, de sus experiencias pasadas, de sus preocupaciones 
presentes... de todos los temas imaginables, y sin grabadora. Yo 
reconstruiría luego esos diálogos, de memoria, en mis cuader¬ 


nos. 



Descubrí así un Fidel íntimo, casi tímido, bien educado y muy 
caballeroso, que presta interés a cada interlocutor y habla con 
sencillez, sin afectación. Con modales y gestos de una cortesía 
de antaño, siempre atento a los demás, y en particular a sus 
colaboradores, a sus escoltas, y que nunca emplea una palabra 
más alta que la otra. Nunca le oí una orden. Pero ejerce una 
autoridad absoluta en su entorno. Por su aplastante personali¬ 
dad. Donde está él, sólo se oye una voz: la suya. El es quien 
toma todas las decisiones, pequeñas o grandes. Aunque consul¬ 
ta y se muestra muy respetuoso y formal con las autoridades 
políticas que dirigen el Partido y el Estado, en última instancia 
las decisiones las tiene que tomar él. No hay nadie, desde la 
muerte de Che Guevara, en el círculo de poder en el que se 
mueve, que tenga un calibre intelectual cercano al suyo. En ese 
sentido da la impresión de ser un hombre solo. Sin amigo íntimo, 
ni socio intelectual de su talla. Es un dirigente que vive, por lo 
que pude apreciar, de manera modesta, casi espartana. Lujo 
inexistente, mobiliario austero, comida sana y frugal. Hábitos de 
monje-soldado. Incluso sus enemigos admiten que figura entre 
los pocos jefes de Estado que no se han aprovechado de sus 
funciones para enriquecerse. 

Su jornada de trabajo, siete días a la semana, suele terminar a 
las 5:00 o las 6:00 de la madrugada, cuando despunta el día. 
Más de una vez interrumpió nuestra conversación a las 2:00 o 
las 3:00 de la madrugada porque aún debía, sonriente y cansa¬ 
do, participar en unas "reuniones importantes"... Duerme apenas 
cuatro horas, y de vez en cuando, una o dos horas más en cual¬ 
quier momento del día. Pero es también, y se dice menos, un 
gran madrugador. Viajes, desplazamientos, reuniones, risitas e 
intervenciones se encadenan sin tregua, a un ritmo intenso. Sus 
asistentes —todos jóvenes, de unos 30 años, y brillantes — al 
final de la jornada acaban molidos. Se duermen de pie, agota¬ 
dos, incapaces de seguir el ritmo de ese infatigable mozo de 
casi ochenta años. 



Fidel reclama notas, informes, cables, noticias de la prensa na¬ 
cional y extranjera, estadísticas, resúmenes de emisiones de 
televisión o de radio, llamadas telefónicas, opiniones recogidas 
en constantes encuestas nacionales... De una curiosidad infinita, 
no cesa de pensar, de cavilar, de animar a su equipo de aseso¬ 
res. Es el antidogmático por antonomasia. Nada más contrario a 
él que el dogma, el precepto, la regla, el sistema, la verdad reve¬ 
lada. Es un transgresor instintivo y, aunque parezca obvio decir¬ 
lo, un rebelde permanente. Siempre alerta, en acción, a la cabe¬ 
za de un pequeño estado mayor —el grupo que constituyen sus 
asistentes — librando una batalla nueva. Rehacer la Revolución, 
otra vez y con constancia. Siempre con ideas, pensando lo im¬ 
pensable, imaginando lo inimaginable. Con un atrevimiento men¬ 
tal espectacular. Incapaz, en efecto, de concebir una idea que 
no sea descomunal. 

Una vez discutido y definido un proyecto, ningún obstáculo lo 
detiene. Su realización le resulta obvia. "La intendencia seguirá", 
decía De Gaulle. Fidel piensa igual. Dicho y hecho. Cree con 
pasión en lo que está haciendo. Su entusiasmo mueve las volun¬ 
tades. Como un fenómeno casi de magia, las ideas parecen ma¬ 
terializarse ante nosotros; las cosas, los acontecimientos se ha¬ 
cen palpables. Las palabras se convierten en realidades. El ca- 
risma debe ser eso. 

Fidel Castro es un hombre dotado de una estatura impresionan¬ 
te, de un indiscutible don de gentes, y también de un poderoso 
encanto personal. Posee una destreza visceral para comunicar 
con el público. Sabe como nadie captar la atención de un audito¬ 
rio, mantenerlo subyugado, electrizarlo, entusiasmarlo y provo¬ 
car tempestades de aplausos durante horas y horas. El escritor 
Gabriel García Márquez, que lo conoce bien, relata así su modo 
de dirigirse a las multitudes: "Empieza siempre con voz casi 
inaudible, con un rumbo incierto, pero aprovecha cualquier des- 



tello para ir ganando terreno, palmo a palmo hasta que da una 
especie de gran zarpazo y se apodera de la audiencia. Es la 
inspiración, el estado de gracia Uresis tibie y deslumbrante, que 
sólo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo. " 

Tantas veces descrito, su dominio del arte de la oratoria resulta 
prodigioso. No me refiero a sus discursos públicos, bien conoci¬ 
dos, sino a una simple conversación de sobremesa. Un torrente 
de palabras, sencillas, impactantes. Una avalancha verbal que 
acompaña siempre, ondulando al aire, con la bailarina gestuali- 
dad de sus finas manos. 

Posee un sentido de la Historia, profundamente anclado en él, y 
una sensibilidad extrema hacia todo lo que concierne a la identi¬ 
dad nacional. Cita a José Martí, el héroe de la independencia de 
Cuba, mucho más que a ningún otro personaje de la historia del 
movimiento socialista u obrero. Martí constituye su principal 
fuente de inspiración. Lo lee y lo relee. Le fascinan las ciencias, 
la investigación científica. Le apasiona el progreso médico. Cu¬ 
rar a los niños. A todos los niños. Y la realidad es que miles de 
médicos cubanos se hallan en decenas de países pobres curan¬ 
do a los más humildes. Movido por la compasión humanitaria y 
la solidaridad intemacionalista, su ambición, mil veces repetida, 
es sembrar salud y saber, medicina y educación por todo el pla¬ 
neta. ¿Sueño quimérico? No en vano su héroe favorito en litera¬ 
tura es don Quijote. Se ve que es una persona que actúa por 
aspiraciones nobles en sí mismas, por unos ideales de justicia y 
equidad. Y que hace pensar en la frase de Che Guevara: "Una 
gran revolución sólo puede nacer de un gran sentimiento de 
amor." 

Le gusta la precisión, la exactitud, la puntualidad. A propósito de 
cualquier tema realiza cálculos aritméticos con una celeridad 
pasmosa. Con él, nada de aproximaciones. Consigue acordarse 
del más mínimo detalle. Durante nuestras conversaciones lo 



acompañaba a menudo el historiador Pedro Álvarez Tabío, 
quien lo ayuda, si es menester, a precisar algún dato, alguna 
fecha, algún nombre, alguna circunstancia... A veces la precisión 
es sobre su propio pasado —"¿A qué hora llegué yo a la granjita 
Siboney la víspera del ataque al Moneada?" "A tal hora, Coman¬ 
dante", responde Pedro —, o sobre cualquier aspecto marginal 
de un acontecimiento lejano: "¿Cómo se llamaba aquel segundo 
dirigente del partido comunista de Bolivia que no quería ayudar 
al Che?" "Fulano", contesta Pedro. Una segunda memoria al 
lado de la suya, que ya es portentosa, de una fidelidad inaudita. 

Una memoria tan rica que parece impedirle a veces reflexionar 
de manera sintética. Su pensamiento es arborescente. Todo se 
encadena. Se ramifica. Todo tiene que ver con todo. Digresiones 
constantes. Paréntesis permanentes. El desarrollo de un tema le 
lleva, por asociación de ideas, por recuerdo de tal o cual situa¬ 
ción o personaje, a evocar un tema paralelo, y otro, y otro, y 
otro, alejándose así del tema central. A tal punto que el interlocu¬ 
tor teme, un instante, que haya perdido el hilo. Pero Fidel des¬ 
anda luego lo andado y vuelve a retomar la idea principal. 

En ningún momento, a lo largo de más de cien horas de conver¬ 
sación, Fidel puso un límite cualquiera a las cuestiones que ha¬ 
bríamos de abordar. Como intelectual que es, no le teme al de¬ 
bate. Al contrario, lo requiere, lo estimula. Siempre dispuesto a 
litigar con quien sea. Con argumentos a espuertas. Y con una 
maestría retórica impresionante. Con gran respeto hacia el otro. 
Con mucho tacto. Es un discutidor y un polemista temible, culto, 
a quien solo repugnan la mala fe y el odio. 

Si alguna pregunta o algún tema faltan en este libro, ello se debe 
a mis carencias de entrevistador y jamás a su rechazo de abor¬ 
dar tal o cual aspecto de su larga experiencia política. Como se 
sabe, algunas conversaciones, debido a la disparidad intelectual 
entre el que pregunta y el que contesta, son en realidad monólo- 



gos. En los que el que pregunta no posee la responsabilidad de 
tener razón. No se trataba, en estas conversaciones, de polemi¬ 
zar, ni de debatir —el periodista no es un estadista — sino de 
recoger su versión personal de un itinerario biográfico y político 
que ya es historia. En ningún instante me pasó por la mente 
evocar su vida íntima, sentimental, su esposa, sus hijos... Creo 
que no se deben franquear ciertos límites. Todo hombre público, 
por célebre que sea, tiene también derecho al perímetro inviola¬ 
ble de su privacidad. Aquellas largas sesiones de trabajo de 
2003 dieron por resultado un primer borrador de este libro. Los 
meses fueron pasando, sin embargo, y el texto no quedaba listo 
para la imprenta. Mientras tanto, la vida y los acontecimientos 
siguieron su curso. 

En septiembre de 2004 tuve la oportunidad de regresar a La 
Habana y de tener otro encuentro con Fidel Castro, que aprove¬ 
chamos para actualizar y completar algunos temas de nuestras 
primeras conversaciones. Volví de nuevo a conversar horas con 
él en 2005, siempre con el deseo común de actualizar y finalizar 
el libro. Esto, en lo esencial, se ha conseguido, aunque tomamos 
la decisión conjunta de permitir al entrevistador elaborar notas 
adicionales al texto de la entrevista para que el lector pueda co¬ 
nocer qué ha ocurrido y cómo han evolucionado algunos de los 
temas abordados a lo largo de nuestras conversaciones. El lec¬ 
tor deberá tenerlo en cuenta. Sólo me he limitado a insertar esas 
notas de "puesta al día" en los casos en que resultaban impres¬ 
cindibles. 

La caída del muro de Berlín, la desaparición de la Unión Soviéti¬ 
ca y el fracaso histórico del socialismo autoritario de Estado no 
parecen haber modificado el sueño de Fidel Castro de instaurar 
en su país una sociedad de nuevo tipo, menos desigual, más 
sana y mejor educada, sin privatizaciones ni discriminaciones, 
con una cultura global integral. 



Y su nueva y estrecha alianza con la Venezuela del Presidente 
Hugo Chávez consolida sus convicciones. 

En el otoño de su vida, movilizado ahora en defensa de la eco¬ 
logía, del medio ambiente, contra la globalización neoliberal y 
contra la corrupción interna, sigue en la trinchera, en primera 
línea, conduciendo la batalla por las ideas en las que cree. Ya 
las cuales, según parece, nada ni nadie le hará renunciar. 

IGNACIO RAMONET 
París, 31 de diciembre de 2005 



Capítulo 1 

ANTECEDENTES DE LA REVOLUCIÓN 


BOLÍVAR - AUTONOMISTAS Y PRONORTEAMERICANOS - 
LAS DOS GUERRAS DE INDEPENDENCIA - CARLOS 
MANUEL DE CÉSPEDES - MÁXIMO GÓMEZ - ANTONIO 
MACEO - JOSÉ MARTÍ 


Comandante, el año 2003 se celebró, no sólo el aniversario 
150 del nacimiento de José Martí, sino también el aniversa¬ 
rio 50 del asalto al Moneada. ¿Se puede decir que aquel 26 
de julio de 1953 empezaba la Revolución Cubana? 

No sería absolutamente justo, porque la Revolución Cubana 
comenzó con la primera guerra de independencia en 1868. Se 
inició por Oriente, el 10 de octubre de ese año, la dirigió un cu¬ 
bano bien preparado, Carlos Manuel de Céspedes. 1 En aquella 
región no estaba tan extendida la esclavitud. La esclavitud era 
muy fuerte en la zona occidental, donde estaban las grandes 
plantaciones cafetaleras, y posteriormente las plantaciones de 
caña de azúcar. Estas tomaron gran auge a raíz de la rebelión 
de los esclavos. 


1 Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874). Nace en Bayamo. En 1840 estudia 
Derecho en España. De 1842 a 1844 viaja por Europa, Turquía, Palestina y 
Egipto. En 1844 se establece en Bayamo como abogado. Participa en la rebe¬ 
lión de Las Pozas de 1852 y sufre prisión. El 10 de octubre de 1868 se levanta 
en armas en su ingenio "La Demajagua", al grito de "¡Viva Cuba Libre!", libera 
a sus esclavos y suscribe la Declaración de Independencia, El 20 de octubre 
toma Bayamo. El 27 de diciembre firma el Decreto sobre la esclavitud. En 1869 
es designado presidente de la República en Armas. En 1873 «depuesto por 
una reunión de diputados en Jijagual. Muere en combate, en la Sierra Maestra, 
el 27 de febrero de 1874. [Salvo indicación expresa, todas las notas son de 
Ignacio Ramonet] 



¿La de Haití, 2 en 1791? 

Sí, en Haití. Muchos de aquellos colonos franceses se traslada¬ 
ron a Cuba, a la provincia de Oriente, próxima a Haití, ya que las 
separa únicamente el llamado Paso de los Vientos. 

Siempre hubo algún intercambio, hasta en la época de la pobla¬ 
ción autóctona, entre Cuba y la región donde está ubicada Haití, 
que era la antigua isla de Santo Domingo; aquellas tribus en 
parte caribes eran más combativas, y les hicieron bastante resis¬ 
tencia a los españoles, y algunos cruzaron hasta acá. 


De modo que cuando se inicia la conquista y colonización de 
Cuba había algunos indígenas emigrantes de Santo Domingo, y 
organizaron cierta resistencia en aquella región. Uno de ellos se 
llamaba Hatuey, es una de las figuras históricas de Cuba, el pri¬ 
mero que intenta resistir, porque las tribus originarias que habi¬ 
taban nuestro país estaban constituidas por grupos muy pacífi¬ 
cos. Los conquistadores vinieron con algunos caballos, espadas, 
ballestas, arcabuces, y los indígenas no estaban en condiciones 
de resistir; pero algunos resistieron. 

La diferencia de progreso técnico era demasiado grande. 

Los españoles venían de 800 años de guerras, e inundaron esto 
de guerreros. Era gente que había luchado por su independen¬ 
cia, contra la ocupación árabe. 

Y los esclavos, decía usted, en un momento se sublevan en Hai¬ 
tí. 


2 En 1791, en la isla de Santo Domingo, unos 100 mil franceses poseían 7.800 
plantaciones de caña y más de 500 mil esclavos. El 14 de agosto de ese año, 
ios esclavos, enarbolando los ideales de la Revolución Francesa, se sublevan 
al mando de Toussaint Louverture, el "Espartaco Negro". La guerra dura 13 
años. Napoleón (casado con Josefina, criolla de la isla francesa de Martinica, 
en el Caribe) manda una expedición de 43 mil veteranos. El 18 de noviembre 
de 1803, en la batalla final de Vertieres, los rebeldes vencen a los franceses. 
La guerra se termina con un balance de espanto: 150 mil esclavos y 70 mil 
franceses muertos. El 1°de enero de 1804, en la ciudad de Gonaí'ves, se pro¬ 
clama la independencia de la parte francesa de la isla de Santo Domingo, 
territorio que tomó entonces su antiguo nombre aborigen de Haití. 



Cuando la rebelión de los esclavos de Haití, en 1791, que enca¬ 
beza Toussaint-Louverture, había allí alrededor de 400 mil es¬ 
clavos. Algunos cientos —tal vez miles, pero basta con unos 
cuantos cientos— de colonos franceses huyeron hacia Cuba. 
Algunos trajeron parte de sus dotaciones de esclavos y se insta¬ 
laron en la zona más oriental de Cuba. 

¿En el resto de la isla no había esclavitud? 

Ya le dije que donde más extendida estaba la esclavitud era en 
la región occidental del país. En la antigua provincia de Oriente 
había esclavitud, pero en menor escala, porque principalmente 
se dedicaban a la cría de ganado y a cultivos menores. 

Era la región con más propietarios individuales; después venía 
Camagüey, con grandes extensiones, que era ganadera y pocos 
esclavos también. 

Desde el centro de la isla hacia occidente sí se desarrollaron 
muchas plantaciones cafetaleras y cañeras sobre base esclava, 
y en Matanzas y La Habana había más de mil pequeños centra¬ 
les, cuyos equipos muchas veces se movían con tracción ani¬ 
mal. Cuba se convierte en el más grande productor y exportador 
de café, ocupaba por aquella época los mercados que había 
tenido Haití. 

En la década de 1840 dos grandes ciclones barren las planta¬ 
ciones de café; pero la caña es más resistente a los ciclones y a 
las sequías, es más segura; un ciclón fuerte puede reducir la 
cosecha en un 20 por ciento o un 25 por ciento, pero no se pier¬ 
de la plantación. Era un cultivo más adecuado, pero necesitaba 
también muchos esclavos. 

En esa época cuando se inicia la primera guerra de independen¬ 
cia, en 1868, había en Cuba alrededor de 300 mil esclavos. 



¿Sobre una población total de cuántos habitantes? 

No le puede responder con exactitud, pero la calculo entre me¬ 
dio millón y un millón, tal vez, incluidos los esclavos. El resto de 
la población era de descendientes de españoles en la primera 
etapa de la colonización, los llamados criollos, dueños de la tie¬ 
rra y de las plantaciones. Los españoles peninsulares eran los 
dueños de la administración, el comercio, el orden interno, la 
defensa del país. 

El mayor número de esclavos estaba en las plantaciones de 
caña, propiedad de los criollos. Eso tuvo una influencia grande, 
porque después de las guerras de independencia de Suraméri- 
ca, a España le quedaron sólo Cuba y Puerto Rico. España 
reocupó un tiempo la isla Hispaniola. 

Hubo guerras allí entre las dos partes, Haití y Santo Domingo. Y 
más o menos entre 1850 y 1860, antes de nuestra primera gue¬ 
rra de independencia, algunos dominicanos vinieron hacia acá, 
porque allí las guerras eran más bien con el vecino Haití. Algu¬ 
nos servían en el ejército español, y vinieron a Cuba como ciu¬ 
dadanos españoles, aunque de origen dominicano, tenían expe¬ 
riencia militar, y después se unieron —eran campesinos, agricul¬ 
tores— a los patriotas cubanos. 

¿Cómo se inicia esa primera guerra de independencia? 

Aquella guerra de 1868 la inicia un grupo de terratenientes. Te¬ 
nían preparación y alguna cultura. Muchos eran abogados o 
tenían otras profesiones. Tenían un pensamiento liberal, eran 
partidarios de la independencia, y en pequeña escala dueños de 
esclavos, porque poseían algunas plantaciones cañeras. Gran¬ 
des plantaciones de café, con numerosos esclavos, había sólo 
en la zona de Guantánamo, próxima a Haití. 

El jefe de la revolución independentista, un hombre muy distin¬ 
guido y culto, se llamaba Carlos Manuel de Céspedes, dueño de 



uno de los pequeños centrales azucareros. Venían conspirando 
los de aquella región oriental, desde Camagüey, y siempre esas 
conspiraciones se descubren por una vía o por otra, las autori¬ 
dades hasta habían enviado una orden de arresto, pero ellos 
tenían amigos en los correos. Carlos Manuel de Céspedes co¬ 
noce que se va a producir el arresto e inicia la sublevación el 10 
de octubre de 1868 en su central azucarero. Y a su pequeño 
grupo de esclavos los declara libres. A todos. No eran muchos, 
pero los puso en libertad. 

¿Era frecuente, en esa época, liberar a los esclavos? 

No lo era, y eso quedó como un gran gesto. Al revés de lo que 
ocurrió en Suramérica. Porque en Suramérica, cuando se inicia 
la guerra de independencia en 1810 —a raíz de la ocupación de 
España por Francia y del establecimiento de una nueva monar¬ 
quía, al nombrar Napoleón rey a su hermano, José Bonaparte—, 
las colonias españolas se sublevan no contra España, sino con¬ 
tra la monarquía napoleónica impuesta a España, y así se crean 
las juntas patrióticas en Suramérica y otras partes del hemisferio 
que eran colonias españolas. 

La primera fue en Venezuela, donde la independencia tenía un 
precursor, Miranda 3 , personaje famoso, que incluso había parti¬ 
cipado en la guerra de Independencia de Estados Unidos, por¬ 
que la España de Carlos III había enviado soldados de origen 
suramericano, y cubano, incluso negros, mestizos y españoles, 
a luchar a favor de Washington. Esto fue en 1776, antes de la 
Revolución Francesa, que comienza en 1789. Entonces aquella 
gente había luchado; La Fayette, francés, participa también en 


3 Francisco Miranda (Caracas 1750-Cádiz 1816), patriota venezolano, como 
oficial del ejército español participa en la guerra de independencia de los Esta¬ 
dos Unidos de 1779 11781 Nombrado general en Francia toma parte en las 
campañas de Napoleón. Organiza en 1806 una expedición a Venezuela para 
proclamar la República y hace votar en Caracas en 1811 la Declaración de 
independencia. Derrotado en 1812 por los españoles, es encarcelado en el 
penal de Cádiz, donde muere. 




aquella guerra, junto con muchos voluntarios españoles. 4 De 
este modo hubo cubanos, gente de origen cubano, que comba¬ 
tieron por la independencia de Estados Unidos. 

Miranda, venezolano, emigra a Francia, se convierte en un des¬ 
tacado jefe militar a las órdenes de los jefes revolucionarios de 
Francia, lucha allá por Flandes, por Bélgica, se destaca. En un 
momento dado cae en desgracia, como ocurría en aquella épo¬ 
ca, y por poco lo fusilan. Ya había recorrido Europa, se hizo fa¬ 
moso, y fue el precursor de la independencia de Suramérica. 
Intenta, incluso, desembarcar en su país para iniciar la lucha. 

¿Esto se produce antes de que Simón Bolívar inicie la lucha 
por la independencia de la América española? 

Mucho antes. Al ocurrir aquellos acontecimientos que llevaron a 
la instauración de una monarquía napoleónica en España, se 
crean las juntas en la América española en actos de lealtad, 
aunque había gente en esas juntas que eran partidarias de la 
independencia. En Venezuela, uno de ellos fue, precisamente, 
Simón Bolívar. Miranda no estaba allí, lo llaman después; pero 
había un grupo de criollos que también tenían esclavos. Ellos 
crean la junta, y fue la primera que decide proclamar la indepen¬ 
dencia, dirigidos por gente de distintas tendencias, entre los que 
estaba Bolívar, un oficial muy joven. Allí estaba ya el preceptor 
de Bolívar, Simón Rodríguez, al que llamaban "Robinson". Bolí¬ 
var había estado en Francia, había presenciado el desfile de las 
tropas napoleónicas en Italia y estaba muy impresionado tam¬ 
bién por las proezas del Napoleón revolucionario. Durante ese 
viaje —en el monte Sacro, el 15 de agosto de 1805—, junto con 
Simón Rodríguez, hace el juramento de luchar por la indepen¬ 
dencia de Venezuela. Estaba inspirado en la Revolución Fran¬ 
cesa y estaba inspirado en Napoleón, en sus glorias, su grande- 

4 Uno de los más célebres fue Bernardo de Calvez (1746- 1786), quien durante 
la campaña de 1779 ocupó los puertos de Thompson, Smith, Mauchak, Batón 
Rouge y Natchez. También ocupó las ciudades de Mobile (1780) y Pensacola 
(1781), donde hizo prisionero al general británico Campbell. 




za, sus batallas y su papel de libertador, porque en aquella épo¬ 
ca Napoleón era trasmisor de las ideas de la Revolución Fran¬ 
cesa. 

Pero me imagino que la mayoría de estos libertadores no 
pensaban en liberar a sus esclavos, ¿no? 

No, ellos, los criollos, no liberan a los esclavos. Y entonces es 
cuando José Tomás Boves 5 , un asturiano listo, lleva a cabo lo 
que posiblemente fue una de las primeras guerras de clases en 
este hemisferio, porque, en Venezuela, Boves se va donde es¬ 
tán los llaneros, que eran indios y mestizos, unos jinetes temi¬ 
bles, en aquellas grandes llanuras llenas de caballos casi salva¬ 
jes. Y hace allí a su manera una especie de reforma 
agraria; como las tierras eran de los criollos sublevados, las ex¬ 
propia y entrega tierras, entrega haciendas y convierte a los lla¬ 
neros, digamos, en dueños de aquello, y al frente de una tropa 
Pro española avanza por los llanos, arrolladoramente, queman¬ 
do y matando venezolanos. 

Un escritor venezolano famoso, Arturo Uslar Pietri, 6 autor de 
excelentes libros, tiene una novela que se titula Las lanzas colo¬ 
radas. Parece describir hasta el tronar de la caballería avanzan¬ 
do por los llanos. Fue ese ejército de llaneros pobres, esclavos y 
semiesclavos, el que con su imparable caballería derrota a los 
venezolanos independentistas, y toma a Caracas. Esto ocurre 
cuando se creó la segunda república. 

Cuando se proclama la primera, en 1810, todavía Bolívar no era 
el jefe, era Miranda, llamado "El Precursor". Y Miranda, ante la 
derrota, pacta la paz. Estaba a punto de tomar un barco inglés 

5 José Tomás Boves (1782-18)4), nacido en Oviedo, se convirtió en el caudillo 
de los llaneras venezolanos al servicio de la Corona española. Derrotó a Bolí¬ 
var en la batalla de La Puerta (1814) y ocupó Caracas. 

6 Arturo Uslar Pietri (1906-2001), gran escritor venezolano, autor, entre muchas 
obras, de las novelas Las lanzas coloradas (1931), El camino de El Dorado 
(1947), Oficio de difuntos (1976), Samuel Robinson (1981) y La visita en el 
tiempo (1990). 




en La Guaira, llegan Bolívar y un grupo de oficiales inconformes 
con la paz de "El Precursor" y lo arrestan. Miranda había adqui¬ 
rido muchas costumbres francesas en cuanto a sus hábitos, los 
baños, la vida que llevaba la gente distinguida, los nobles, y en 
vez de estar en el barco inglés, se queda aquella noche descan¬ 
sando, dio tiempo a que lo detuvieran. Lo capturan y lo arrestan, 
porque veían su renuncia como un acto de traición. 

Pero el poder lo había recuperado España, gracias a la 
ofensiva de los llaneros. 

No. Los llaneros actúan cuando se restablece la independencia 
y se crea la Segunda República. Esto sucede antes, cuando 
Miranda pacta. Bolívar y sus amigos tienen que escapar, consi¬ 
guen tomar un barco. Miranda cae prisionero. Bolívar viaja hacia 
el oeste, hacia la isla Bonaire, que era posesión holandesa, des¬ 
embarca después en las proximidades del río Magdalena e inicia 
río arriba una ofensiva con unos pocos hombres, que se llamó 
"la campaña admirable". 

Aún había, por el territorio de Colombia, parte de las tropas pa¬ 
trióticas. Bolívar llega, las reúne y reanuda la lucha, toma Cara¬ 
cas otra vez y restablece el poder patriótico. Pero los esclavos 
seguían sin ser liberados. Es en ese momento, el 26 de marzo 
de 1812 —un jueves Santo—, cuando se produce un terremoto y 
Bolívar pronuncia aquella frase célebre: "Si la naturaleza se 
opone a nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos 
que nos obedezca." Terrible el terremoto; famosa la frase. 

Es después de la segunda derrota de la República cuando se 
retira de Venezuela y marcha a Jamaica. Allí es donde escribe la 
célebre Carta de Jamaica, y es donde entra en contacto, en 
1816, con el presidente Petión 7 de Haití. Petión comienza a ejer¬ 
cer una influencia sobre él en favor de la libertad de los escla- 


7 Alexandre Petión (1770-1818), general haitiano, uno de los artífices de la 
derrota francesa de 1803, presidente de Haití desde 1807 hasta su muerte, 



vos; lo ayuda con armas y Bolívar le promete la abolición de la 
esclavitud. Había recibido la gran lección de lo ocurrido con la 
Primera República. Realmente fueron dos repúblicas. 

Entonces inicia la lucha por la tercera. Desembarca en territorio 
venezolano, sube por el río Orinoco hasta donde hoy está Ciu¬ 
dad Bolívar, y es allí en Angostura donde elabora las ideas de la 
Constitución y decreta la abolición de la esclavitud. José Antonio 
Páez, un llanero patriota, arrastra tras sí a muchos de aquellos 
llaneros indios y mestizos. A partir de estos acontecimientos la 
victoria está asegurada. Para que vea la relación entre la aboli¬ 
ción de la esclavitud y la independencia. 

¿En Cuba, fue Céspedes el primero que libera a los escla¬ 
vos? 


Sí. Cuando Carlos Manuel de Céspedes inicia la lucha. La medi¬ 
da se aplica en la región de Oriente y Camagüey. Muchos de 
esos esclavos liberados se unieron a los patriotas. Aquella gue¬ 
rra duró diez años. Ahí es donde surge un jefe dominicano bri¬ 
llante, Máximo Gómez. 8 Y otro jefe también brillante, negro. 


¿Antonio Maceo? 

Maceo. Cuyo padre, venezolano, había emigrado al terminar la 
guerra de independencia en Venezuela. Después aquí, se casa 
con una cubana, tiene numerosos hijos. El más brillante de 
nuestros soldados, un hombre negro, fue Antonio Maceo, nace 
en 1845, en Santiago de Cuba. 9 . 

8 Máximo Gómez Báez (1836-1905), nació en Santo Domingo. En 1865 se 
traslada a Cuba, y en 1868 se incorpora a la lucha por la independencia de la 
isla. En 1895, regresa junto a José Martí con el grado de General en Jefe del 
Ejército Libertador. Brillante estratega, conduce en las dos guerras innumera¬ 
bles campañas y batallas en las que derrota decisivamente las mejores fuerzas 
colonialistas, entre ellas la invasión de Occidente, considerada por muchos 
historiadores militares europeos como una de las grandes hazañas bélicas del 
siglo XIX. Muere en La Habana. 

9 Antonio Maceo Grajales (1845-1896), uno de los más notables combatientes 
de las guerras cubanas por la independencia. Alcanzó el grado de Lugartenien- 



Al parecer, una parte de los criollos que se alzan en 1868 
contra España lo hacen con el propósito de unirse a los Es¬ 
tados Unidos. ¿Es cierto? 

La idea de la independencia tuvo que enfrentarse a muchas co¬ 
rrientes a lo largo del siglo XVIII y del siglo XIX, entre ellas co¬ 
rrientes reformistas, corrientes autonomistas. 

El colonialismo español era diferente al británico. Realmente los 
españoles no son como los británicos, su colonialismo no fue 
igual; hubo distintos tipos de colonialismo, distinto trato, incluso, 
a los esclavos. Mire, una cosa positiva en los españoles: ellos, 
por ejemplo, permitían a los esclavos africanos sus ritos, los 
autorizaban. Era hasta una forma de mantenerlos más tranqui¬ 
los, porque en este clima, en este territorio, con la explotación y 
el maltrato al que eran sometidos los esclavos, hubo muchas 
sublevaciones, muchos esclavos escapaban y después los per¬ 
seguían, pero mantenían sus sentimientos religiosos. 

Fíjese qué diferente en Estados Unidos. En Estados Unidos 
apenas existen cultos norteamericanos de origen africano; existe 
la religión cristiana en general, incluida la católica; existen inclu¬ 
so otras religiones, musulmana, judía, budista... pero no hay 
cultos de origen africano. Aquí estaba la religión católica; había 
poca presencia de otras religiones cristianas, pero sí existían los 
cultos entre aquella masa de esclavos. Su religión eran aquellos 
cultos, el sincretismo religioso, algunas de las Figuras de la Igle¬ 
sia Católica eran también usadas con otros nombres e introduci¬ 
das en los ritos de los africanos, a partir de dioses que ellos te¬ 
nían, dioses en los cuales ellos creían. Esa fue una diferencia 
grande. 


te General del Ejército Libertador, y protagonizó innumerables hazañas milita¬ 
res en las dos güeñas J grandes, entre ellas la invasión a Occidente. De lúcido 
pensamiento patriótico, cayó en combate en San Pedro el 7 de diciembre de 
1896. 




Quizá por eso algunos criollos querían unirse a Estados 
Unidos. 

Existía cierto sentimiento anexionista en algunos de aquellos 
patriotas, porque había transcurrido muy poco tiempo desde la 
Guerra de Secesión en Estados Unidos, que duró de 1861 a 
1865, guerra ganada por los del Norte. Abraham Lincoln emerge 
como una Figura muy atractiva. 

Ya había en Cuba, en muchos terratenientes criollos dueños de 
esclavos, un sentimiento anexionista, el deseo de integrarse a 
Estados Unidos, especialmente en la zona occidental de Cuba. 
Los ingleses habían prohibido el tráfico de esclavos, y aquellos 
criollos temían que los británicos decretaran e impusieran en 
todo el Caribe la abolición de la esclavitud. Lo que ya Inglaterra 
había abolido era la trata, es decir, el transporte de los esclavos 
desde África. Se crea así un sentimiento anexionista estimulado 
en Norteamérica por los del Sur, que se oponían a los del Norte 
y competían por los votos en el Senado. Si los del Sur creaban 
un nuevo estado esclavista en el Sur, los del Norte creaban otro 
en sentido contrario, hasta el momento en que los del Norte, que 
por razones económicas lógicas e ideas más liberales se opo¬ 
nían al sistema esclavista, obtuvieron la mayoría. Ése es el mo¬ 
mento en que estalla la Guerra de Secesión y se decreta la abo¬ 
lición de la esclavitud. Fue en 1861. 

La imagen de Abraham Lincoln, líder del Norte, era muy estima¬ 
da ya; pero hasta entonces, en la región occidental, los dueños 
de los esclavos —la inmensa mayoría, no todos, siempre hay las 
excepciones—, anhelaban unirse al Sur de Estados Unidos. Se 
creó un sentimiento anexionista; pero ese sentimiento prevaleció 
en la zona occidental y se extendió poco en la región oriental, 
donde se originó la guerra por la independencia. 

¿Ellos pensaban realmente separarse de España y unirse a 
los Estados Unidos? 



Carlos Manuel de Céspedes no, ni la inmensa mayoría de los 
que se alzan, pero en la región camagüeyana había alguna in¬ 
fluencia de gente que había tenido ideas anexionistas, pienso 
que fundamentalmente por odio a España. En ese momento 
influía el hecho de que en Estados Unidos acababan de abolir la 
esclavitud, después de una sangrienta guerra y había surgido 
una figura tan prominente y atractiva como Abraham Lincoln, 
asesinado más tarde. Cuando nuestra guerra de independencia 
se inicia, en 1868, ese sentimiento anexionista no estaba total¬ 
mente erradicado en una parte de aquella gente, que veían a 
Céspedes un poco como un caudillo. Era un hombre extraordi¬ 
nario. Inicia la lucha antes de que lo arrestaran, libera a los es¬ 
clavos, asume el cargo de General en Jefe y adopta una bande¬ 
ra muy diferente a la de Estados Unidos. Aquella gente era muy 
formalista, reúnen un grupo constituyente, y se discute bastante, 
hasta de la idea de la bandera. Por evidentes rivalidades y re¬ 
servas de una parte de los constituyentes con Céspedes se re¬ 
chaza la bandera con la que inició la lucha. 

Finalmente, la que adoptan es la que había traído Narciso Ló¬ 
pez 10 el año 1850, que era muy parecida a la de Texas, con una 
estrella en un triángulo. Durante mucho tiempo se vio en Cuba al 
general Narciso López como un héroe. Había sido uno de los 
jefes militares españoles que lucharon en la batalla de Carabo- 
bo, que selló la independencia de Venezuela en 1824. 

¿Combate junto a Bolívar? 

No, Narciso López, destacado oficial del ejército español, lucha 


10 Narciso López (1799-1850). Nace en Caracas, Venezuela, en el seno de una 
familia española. Combate, como oficial del ejército español, contra Bolívar. 
Participa, en España, en la primera guerra carlista. Llega a Cuba en 1841 co¬ 
mo ayudante del gobernador. A partir de 1848 simpatiza con los criollos cuba¬ 
nos que se oponen a la dominación española y desean la anexión de Cuba a 
Estados Unidos. Tiene que huir a Nueva Orleáns, desde donde organiza varias 
expediciones a la isla. Propone la nueva bandera de Cuba, inspirándose en la 
de Texas. Hecho prisionero, es ejecutado en La Habana a garrote vil por los 
colonialistas españoles, el 19 de mayo de 1850. 


junto a los españoles, contra Bolívar. Regresa a España, des¬ 
pués viene a Cuba, se une a los patriotas, tiene que huir y se va 
a Estados Unidos. 

Resultaba muy extraño que emergiera como libertador al mando 
de una fuerza procedente de Estados Unidos. Narciso López 
organiza la expedición, financiada por los esclavistas del Sur y 
de ahí su idea de una bandera inspirada en la de Texas. Como 
en medio de una gran confusión histórica fue la primera en 
enarbolarse en guerra contra el poder opresor quedó como sím¬ 
bolo de una guerra por la independencia, cuando realmente era 
una guerra anexionista. 

La historiografía después descubre todo eso; pero durante mu¬ 
cho tiempo, incluso ya instaurada la supuesta república sobera¬ 
na de Cuba, se le atribuía a esa guerra un carácter patriótico. 
Como es obvio, ningún interés podía tener el imperialismo y sus 
aliados en esclarecer aquel episodio. 

En la Asamblea Constituyente de 1868-1869, cuando se crea el 
Parlamento —era un Parlamento ambulante en medio de una 
guerra irregular, ya se imaginará cómo era aquello— se adopta 
esa bandera, y no la de Carlos Manuel de Céspedes. 

Sin embargo, en definitiva, esa bandera de dudoso origen 
se convierte en la actual bandera de Cuba. 

Sí, porque esa bandera se llena de gloria. Adoptada en aquella 
Constituyente, es la bandera de las heroicas luchas de nuestro 
pueblo, la gloriosa bandera de todos los cubanos a lo largo de 
más de 135 años de incesante batallar por la independencia 
ayer y el socialismo hoy Ha sido mil veces lavada de aquel ex¬ 
traño origen por la sangre más pura y solidaria que se haya de¬ 
rramado nunca, gracias a la cual existe Cuba, enfrentada al im¬ 
perio más poderoso que ha existido en la historia de la humani¬ 
dad. Después fue la bandera nacional y presidió todas nuestras 



luchas hasta hoy. 


Si entiendo bien, muchos criollos cubanos no querían la 
independencia de Cuba, sino desligarse de España para 
integrarse como un estado más a Estados Unidos, y en par¬ 
ticular a los estados del Sur, antiabolicionistas y esclavis¬ 
tas. 

En Cuba lo que había era una sociedad esclavista, donde la 
gran mayoría de aquellos ricos eran esclavistas temerosos de la 
abolición de la esclavitud, y Pro anexionistas. Era diferente en 
las zonas orientales, con excepción de Guantánamo, donde ha¬ 
bía esclavitud y fuerte. De modo tal que en los primeros años, ya 
hecha la Constituyente, nombrado jefe Máximo Gómez, Maceo, 
aquel jefe negro que empieza a distinguirse, tiene que invadir 
Guantánamo y librar sangrientos combates contra las fuerzas 
españolas en las plantaciones de café para liberar a los escla¬ 
vos. Han quedado muchos nombres franceses en Santiago de 
Cuba y en toda esa zona, porque a los esclavos les ponían el 
nombre de los dueños de las plantaciones. Por eso hay gran 
cantidad de apellidos franceses. 

Esa primera guerra de 1868 la pierden los patriotas. 

Así es, en definitiva por falta de unidad en la última etapa de la 
guerra. 

Aunque aquella guerra se pierde, usted dice que con ella 
empieza la Revolución Cubana. 

Ahí es donde nosotros decimos que comienza —y yo le dije— la 
Revolución. Para nosotros comienza la gran lucha. Y ésa prime¬ 
ra guerra dura muchos años, dura diez años! Es increíble la re¬ 
sistencia ofrecida contra los españoles, que eran poderosos y 
tozudos, más los criollos que estaban en contra de la indepen¬ 
dencia, los dueños de las plantaciones, de modo tal que, aunque 
hubo en Estados Unidos liberación de los esclavos en 1864, 
aquí no fue abolida la esclavitud hasta 1886. Sin embargo, todos 



los que se liberaron en la mitad oriental de la isla, dondequiera 
que llegaron las tropas patrióticas, hasta más allá de la mitad, 
cerca de Matanzas, los esclavos se unían a la guerra de inde¬ 
pendencia, dirigidos, en general, por personas que tenían más 
preparación, más cultura. Hubo muchos oficiales brillantes de 
origen negro entre los jefes, ya le hablé de Maceo, nacido en 
Santiago de Cuba, un hombre muy patriota, de humilde proce¬ 
dencia, poseía especial capacidad de mando, gran inteligencia y 
un buen nivel cultural. 

¿Qué pasó después de esa guerra? 

Después de la Guerra de los Diez Años hubo un intervalo, esta¬ 
ba agotado el país. Hubo algo después, una llamada Guerra 
Chiquita, algunos desembarcos y otras acciones. Pero no conta¬ 
ban con fuerzas suficientes, el país no se había recuperado de 
aquella destructora lucha de diez años, y es en 1895 cuando se 
inicia la segunda guerra. 

Cuyo protagonista principal es José Martí. 

Sí, Martí, que nace hace ciento cincuenta años, en enero de 
1853... En la primera guerra de independencia, la de 1868, Martí 
tenía 15 años, no había cumplido 16 años. Era hijo de un oficial 
español, de un capitán español.. 

¿Que había participado en la guerra...? 

No, no había participado, pertenecía a la guarnición en La Ha¬ 
bana. En el momento del nacimiento de Martí no había guerra. 
Nace en 1853, y cuando empieza aquella guerra, Martí tenía 15 
años. 

Poseía un talento singular, y aún adolescente lo envían a pri¬ 
sión, le ponen unos grilletes y lo obligan a trabajar en las cante¬ 
ras. Tuvo un preceptor y se caracterizaba por sus ideas inde- 
pendentistas. Un milagro de hombre, con un talento extraordina¬ 
rio. Lo tienen preso en las canteras, y escribe después cosas 



maravillosas: El presidio político en Cuba, por ejemplo. En Es¬ 
paña escribe La República Española ante la Revolución cubana, 
porque se había producido un movimiento que establece en Es¬ 
paña una república en 1874, y aquella república mantenía una 
guerra sangrienta contra Cuba, un país que quería ser indepen¬ 
diente. Él analiza todas las contradicciones. El presidio político 
en Cuba y La República española..., ¡qué documentos tan extra¬ 
ordinarios, a los 16 y 17 años, es increíble. 

¿Qué hace Martí después? ¿Se queda un tiempo en Espa¬ 
ña? 

¿Después? Bueno, estudia allá. Él está en condiciones físicas 
que no son muy buenas, y se encuentra en el extranjero desde 
muy joven. Después emigra a México, Guatemala, Venezuela, y 
en 1880 llega a Estados Unidos. 

Se nota que siente usted por José Martí una gran admira¬ 
ción. 

Fíjese, el mérito de Martí, el más grande mérito: se acaba la 
guerra aquella que tuvo lugar entre 1868 y 1878, él es un joven 
intelectual y patriota, poeta, escritor, con ideas independentistas, 
y es entonces el hombre que, a la edad de 25 años, comienza a 
unir a los veteranos de la Guerra de los Diez Años. No hay nada 
más difícil en el mundo que unir a militares veteranos, sobre 
todo si quien pretende unirlos es un intelectual que ha estado en 
España y que no ha estado en la guerra. Y logró unirlos. ¡Qué 
talento y capacidad! ¡Qué pensamiento, qué firmeza! Tiene una 
doctrina, desarrolla la filosofía de la independencia y un pensa¬ 
miento humanista excepcional. Martí más de una vez habló so¬ 
bre el odio: "No albergamos odio contra el español..." Era muy 
comprensivo en eso. 

¿Era su principal mérito? 

Su mayor mérito, desde mi punto de vista, es que logra reunir y 
dirigir políticamente a generales famosísimos. Tenía mucho ca- 



rácter, sabía discutir, y en cierto momento hasta rompe con al¬ 
guno de ellos. Pero reúne a la emigración cubana, la organiza 
en un partido revolucionario, predica, recoge fondos. Estuvo en 
distintas partes, era un gran admirador de Bolívar, un gran admi¬ 
rador de Juárez 11 de todos los luchadores por la independencia 
de los pueblos latinoamericanos. 

Un día viajó a Venezuela y escribe que antes de quitarse el pol¬ 
vo del camino lo primero que hizo fue visitar la estatua de Bolí¬ 
var, allí en Caracas, una cosa preciosa. Es una lástima que no 
se conozca mejor su pensamiento. 

Desde luego, después Martí fue siendo cada vez más conocido. 
Había logrado reunir a los generales, hacerlos adherir a su cau¬ 
sa y a su partido. Organiza la guerra y cuando ya va a comenzar 
la guerra, le ocupan el armamento allí en Estados Unidos... 

¿Y a pesar de todo mantiene el proyecto de empezar la gue¬ 
rra? 

Así es. Le han ocupado las armas y. a pesar de todo, da la or¬ 
den y viene, no suspende la decisión de comenzar la lucha, ya 
estaba dada la orden. Y no le quedaban fondos, recaudó unos 
pocos, fue para Santo Domingo, se reunió con Máximo Gómez, 
el más destacado estratega. Maceo estaba en Centroamérica, 
Los principales jefes están por distintas partes, y algunos en 
Estados Unidos. Martí los organiza para que desembarquen. La 
guerra comienza por la zona de Matanzas, región de plantacio¬ 
nes cañeras y de muchos esclavos, y también por la región 
oriental, donde la tradición insurreccional permanecía viva; Martí 
va a Santo Domingo, redacta un manifiesto, el llamado Manifies- 


11 Benito Juárez (1806-1872), de ascendencia indígena, fue Presidente de 
México en 1858. Se negó a pagar la deuda externa de su país, que fue invadi¬ 
do por las tropas de Napoleón 111 Éste colocó al príncipe austríaco Maximili¬ 
ano como Emperador de México. Juárez dirigió una guerra de resistencia, 
capturó y mandó fusilar a Maximiliano, derrotó a los franceses y volvió a ser 
presidente hasta su muerte. 




to de Montecristi, en el que plasma las principales ideas progra¬ 
máticas de la revolución independentista. Con un esfuerzo tre¬ 
mendo, en un buque alemán que iba de cruce por allí, logra 
montarse en el barco y desembarcar en un bote, en una noche 
tormentosa. Desembarca en un lugar que se llama Playitas, con 
seis o siete personas. 

Los que vinieron de Centroamérica, como Maceo, también ha¬ 
bían atravesado una situación muy difícil, tan difícil como la que 
atravesamos nosotros después del desembarco del "Granma" 
en 1956. Pero ya había antiguos combatientes. Y también gru¬ 
pos de represión de la población autóctona de la zona que ha¬ 
bían sido muy adoctrinados por los españoles, eran temibles... 
Maceo se encuentra aislado después de su desembarco por 
Baracoa, pero logra llegar a las zonas próximas a Santiago, y 
cuando desembarcan Martí y Máximo Gómez, sólo en unas 
cuantas semanas después, ya Maceo tenía miles de hombres a 
caballo. 

¿Esa guerra, sus tácticas, sus técnicas de guerrilla, le sir¬ 
vieron a usted de modelo en la Sierra Maestra 
después de 1956? 

En la guerra de 1895 a 1898, los cubanos se enfrentaban a más 
de 300 mil combatientes españoles, entre soldados y criollos. 
Fue una guerra tremenda, el Vietnam del siglo XIX. Y tenían que 
realizar una guerra irregular. Era una vieja concepción en aque¬ 
lla época, había que invadir las zonas ricas de Occidente. Ellos 
iban quemándolo todo. En eso nosotros fuimos diferentes, por¬ 
que hicimos una pequeña innovación: no destruir ningún central 
azucarero. 

Si tú destruyes esa industria, no tienes oportunidad de cobrar 
impuestos, ni de comprar suministros, y a veces hasta balas, 
armas, o emboscar una tropa que se mueve para cuidar la in¬ 
dustria. Nosotros usamos otra concepción. La de aquellos com- 



batientes, en 1895, era la tea, lo quemaban todo, caña y fábrica 
de azúcar. Así quemaron todos los centrales de un extremo a 
otro de la isla, porque del dinero del azúcar salían los fondos 
que financiaban la guerra, porque esta colonia le suministraba a 
España infinidad de recursos como principal exportadora del 
azúcar, la exportaban a Estados Unidos, a Europa, dondequiera, 
y la concepción de aquellos combatientes era destruir todo eso. 

Entonces, bueno, lo que nosotros hicimos fue no quemar los 
centrales azucareros y cobrar el impuesto cuando pudimos co¬ 
brarlo. Al final, cobramos tantos impuestos que cuando se acabó 
la guerra teníamos como 8 millones de dólares en efectivo, al¬ 
gunos acabaron de pagar después; pero estaban pagando. 

¿En la guerra de 1895, hay rivalidades entre Martí y los otros 
jefes, Maceo o Máximo Gómez? 

Toda la odisea de la preparación y del comienzo de esa guerra 
la describe Martí. Escribía en su diario. Fue una maravilla lo que 
escribió. Y es necesario que le añada esto: al considerar Maceo 
que no eran suficientes los pocos fondos que le enviaban para 
desembarcar en Cuba, Martí se ve en la necesidad de asignar la 
tarea a otro jefe para organizar la expedición con los recursos 
disponibles. Maceo viene de esa forma. Era el más destacado 
jefe, el de mayor experiencia, el de más prestigio; desembarca, 
como le dije, por Baracoa, en condiciones muy difíciles; y se 
pone a la cabeza de miles de hombres. Sobre el terreno, él es 
quién controla la situación. Entonces llegan Máximo Gómez y 
Martí al campamento. Maceo los recibe, pero eran casi unos 
invitados. Hay un momento, y lo escribe Martí en su diario, en 
que Maceo se siente amargado. El primer día que llegaron 
duermen fuera del campamento, después entran y discuten, y 
parece que fueron agrias las discusiones. Martí cuenta que Ma¬ 
ceo se queja de cómo lo habían tratado. Todavía le quedaba un 
poquito de disgusto. Pero finalmente Maceo acata la decisión. 
Era un hombre honesto, brillante, noble y disciplinado, y lo siguió 



siendo todo el tiempo. 


¿Martí participaba en la lucha? ¿Como intelectual, tenía al¬ 
guna experiencia del combate militar? 

Eso dio lugar a discusiones. A los pocos días de salir del cam¬ 
pamento de Maceo, ya en mayo, el 19 de mayo de 1 895, se 
produce un combate sorpresivo, una columna española se mue¬ 
ve y tiene un encuentro, no muy lejos de donde está Martí. Má¬ 
ximo Gómez, con cierta autoridad de militar, le dice a Martí: "No, 
usted se queda aquí". Un hábito de los militares, que cuando 
hay un civil le dicen: "Mire, usted no sabe nada de esto, quédese 
ahí." A mí me pasó en Bogotá en 1948. 

En 1948, cuando mataron a Gaitán. 

Sí, a mí también me dijeron: "No, usted aquí." Eran militares 
cubanos en el Consulado, en cuya entrada se produjo un tiroteo. 
Pero ésa es otra historia. 

La gente recibía a Martí con mucha simpatía, lo llamaban presi¬ 
dente: "Viva el presidente. ¡Viva Martí!". Él hablaba con la gente, 
lo conocían mucho, él había organizado todo aquello, y lo llama¬ 
ban presidente, no había otro. 

¿Y eso no le gustaba a Máximo Gómez? 

No es eso. El general en jefe, de origen dominicano, que es Má¬ 
ximo Gómez, era un hombre honorable, maravilloso, pero de 
mucho rigor, disciplina y mal genio... Y él decía. "No me le lla¬ 
men —como temiendo que le echaran a perder a Martí— presi¬ 
dente; mientras yo viva, Martí nunca será presidente". Pero lo 
dice porque no tiene muy buena opinión del cargo de presidente 
y de los presidentes. El veía a Martí con una pureza especial. 

12 Jorge Eliécer Gaitán (1898-1948), Jefe del Partido Liberal colombiano y 
orador legendario. Fue asesinado el 9 de abril de 1948, lo que provocó una 
insurrección popular brutalmente aplastada que causó miles de muertos, cono¬ 
cida como el "Bogotazo". (Véanse también las notas 8 y 9 del capítulo 4.) 


Entonces, cuando ese día de mayo de 1895 se produce casual¬ 
mente un combate, le dice a Martí que se quede allí con un ayu¬ 
dante, que se llamaba La Guardia. Martí no se queda, va al 
combate y muere. 

Esto lo cuenta La Guardia. Martí está escribiendo en su diario y 
redactando unas cartas. Allí es donde confiesa al final de una 
carta inconclusa a Manuel Mercado, un mexicano que fue su 
gran amigo durante muchos años: "Todo cuanto he hecho hasta 
hoy y haré es para impedir, con la independencia de Cuba, que 
Estados Unidos se extienda sobre el resto de los países de 
América". Y después añade: "En silencio ha tenido que ser, por¬ 
que hay cosas que de divulgarse tal como son —es la idea, no 
estoy diciendo las palabras exactas— harían imposible sobre 
ellas el triunfo. Lo dice en la última e inconclusa carta. 

¿Es lo último que escribe Martí? 

Es una maravilla lo que dice: Para evitar, con la independencia 
de Cuba y Puerto Rico, que los Estados Unidos caigan con esa 
fuerza más sobre los pueblos de América, y se extiendan más. 
"Cuanto hice hasta hoy, y haré es para eso", y añade: "En silen¬ 
cio ha tenido que ser". "Todo cuanto he hecho hasta hoy, y haré, 
es para eso," y explica por qué. Ésa es la herencia que nos deja 
aquel hombre. 

Son frases que parecen haberle marcado. ¿Usted también 
las ha hecho suyas, como proyecto político? 

Sí. Yo empiezo a adquirir una cultura política, así, con palabras 
como ésas, prácticamente después que termino el bachillerato, 
porque todo ese tiempo estudié en colegios de religiosos: La 
Salle, de origen francés, primero, hasta la mitad de quinto grado; 
Dolores, de los jesuítas, hasta que concluyo el segundo año de 
bachillerato, y Belén, en La Habana, de los jesuítas también, 
eran jesuítas españoles y estaba recién finalizada aquella terri- 



ble guerra civil española, en la que se fusilaron unos a otros. 


Yo, cuando termino el bachillerato, he leído, tengo simpatías por 
los patriotas cubanos, por sus luchas, a uno le enseñan un po¬ 
quito de eso. Pero, como a esta república, según se decía, la 
habían independizado los norteamericanos, yo no estaba en 
condiciones de saber cuál era el papel de los patriotas en nues¬ 
tra guerra de independencia. 

Sí iba, en Santiago de Cuba, a ver El Morro; frente a ese Morro y 
a esa bahía donde se dio la batalla naval famosa. 13 Yo no podía 
saber cómo fue, ni los por qué de aquella intervención. Sí veía 
obuses enormes en distintos lugares, que estaban como recuer¬ 
do de los bombardeos —después eso lo tuve que aprender—; 
pero yo no habría podido entender qué tipo de guerra había si¬ 
do. Un alumno de cuarto, quinto o sexto grado que no tuviera un 
preceptor, que no tuviera alguien que le explicase, no estaba en 
condiciones de conocer aquello. 

Pero ya adolescente, usted empieza a leer a Martí y a com¬ 
prender su importancia política. 

Yo lo primero que leo, en mi adolescencia, es lo de las guerras 
de independencia y los textos de Martí. Me convierto en un sim¬ 
patizante de Martí cuando empiezo a leer sus obras. Martí adivi¬ 
nó el imperialismo, porque el primero que habló de imperialismo 
fue Martí, del naciente imperialismo. Él sí sabía del expansio¬ 
nismo, la guerra de México y todos los demás tipos de guerra, y 
era muy opuesto y muy crítico a todo eso. Fue un precursor. 
Antes que Lenin, Martí organiza un partido para hacer la revolu¬ 
ción, el Partido Revolucionario Cubano. No era un partido socia¬ 
lista, puesto que ésta era una sociedad esclavista donde un pu- 


13 El desastre naval de Santiago de Cuba tuvo lugar el 3 de julio de 1898. La 
escuadra española al mando del almirante Pascual Cervera fue destruida por 
la armada norteamericana del comodoro Sampson, superior dos veces en 
tonelaje bruto, blindaje, alcance y poderío de sus cañones. Perdieron la vida 
350 marinos españoles. 



ñado de hombres libres y patriotas estaba luchando por la inde¬ 
pendencia. Sin embargo, tenía un pensamiento muy avanzado, 
antiesclavista, independentista y profundamente humanista. 

¿Martí había leído a Marx? 

Parece que algo leyó de Marx, porque en sus obras habla sobre 
Marx, Tiene dos o tres frases magníficas, cuando menciona a 
Marx, y una de ellas, recuerdo ahora, dice: "Puesto que se puso 
del lado de los pobres, merece honor." 14 Así, tiene otras frases 
que son elogiosas de Marx. 

¿Piensa usted que las tesis de Marx pudieron influir de al¬ 
guna manera en el pensamiento de Martí? 

La teoría de Marx parte del desarrollo de las fuerzas productivas 
en los países capitalistas más avanzados. Estima que el surgi¬ 
miento de la clase obrera sepultaría aquel sistema capitalista. Él 
escribía esto cuando, precisamente, Estados Unidos invade a 
México, y anexiona Texas, que fue en el año de 1846. Y Marx 
escribe allá —no sé, ese artículo yo no lo he visto, pero algunos 
lo han mencionado bastante— que él ve como positiva aquella 
anexión, puesto que eso contribuiría al rápido desarrollo de las 
fuerzas productivas, que era su esquema. Porque del problema 
de las colonias no se hablaba en aquella época. Lenin es el pri¬ 
mero que aborda el problema de las colonias, del colonialismo. 

¿Qué influencia tuvo Marx sobre Martí...? 

No sé si incluso los más expertos en el pensamiento martiano 
conocen lo que llegó a saber de Marx, pero sí sabía que Marx 

14 La cita exacta es: "Como se puso del lado de los débiles, merece honor", 
extraída de la "Carta de Nueva York" de 29 de marzo de 1883 —publicada en 
el diario La Nación, de Buenos Aires, el 13 de mayo de 1883—, en la que Martí 
evoca los actos de homenaje "en memoria de aquel alemán de alma sedosa y 
mano férrea, de Karl Marx famosísimo, cuya reciente muerte honran". Véase 
José Martí, En los Estados Unidos, Periodismo de 1881 a 1892, edición crítica 
de Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez, Editorial ALLCA, 
Madrid-París-La Habana, 2003. El escrito en cuestión aparece en José Martí, 
Obras completas, tomo 9, pp. 387-397, Editorial de Ciencias Sociales, La Ha¬ 
bana, 1975. 




era un luchador a favor de los pobres. Acuérdese que Marx es¬ 
taba luchando por la organización de los obreros, fundando la 
Internacional Comunista. Y Martí lo sabía. 

Una de las cosas que más impactó en Martí fue el fusilamiento 
atroz e injusto de los ocho estudiantes cubanos de Medicina, en 
el año de 1871. El tenía entonces —cuando los fusilan, el 27 de 
noviembre—, 18 años cumplidos. Hizo un poema maravilloso, 
además de los escritos que le mencioné: A mis hermanos muer¬ 
tos el 27 de noviembre. Y él conoce también el fusilamiento de 
los obreros mártires de Chicago, aquel Primero de Mayo de 
1886 que se convierte en el Día Internacional de los Trabajado¬ 
res. Martí lucha, inicia su guerra en 1895 y muere en mayo de 
ese año. 

¿Muere en acción de guerra, combatiendo? 

Muere en combate, él, que era intelectual; pero con una convic¬ 
ción. Él soñaba. ¡Qué admiración sentía...! Conmemoraba los 27 
de noviembre y los 10 de octubre, fecha en que se inició la pri¬ 
mera guerra de independencia en 1868. Es el escritor, casi el 
biógrafo, el apologista de todos aquellos grandes patriotas. Con 
un estilo muy especial. Sus propios discursos no son fáciles de 
comprender, porque son ideas, un río de ideas. 

Yo a veces lo he expresado de la siguiente forma: "Una catarata 
de ideas en un arroyo de palabras". El introducía en ellas el uni¬ 
verso, una frase tras otra: ése era el estilo de sus discursos. Y 
tiene discursos famosos, los que pronunciaba en cada una de 
las efemérides más trascendentes. 

Como en todo pensamiento humanista occidental, hay en él un 
contenido de ética cristiana. Era un hombre de gran ética... No 
consta que fuera creyente; pero los mejores valores, las guerras 
de independencia de este hemisferio, las luchas en Europa y la 
Revolución Francesa habían influido sobre él notablemente. Era 



periodista, escritor, poeta, estadista, visionario. 


Organiza el Partido —ya le digo, antes de que Lenin organizara 
un partido— para dirigir la independencia, luchando contra co¬ 
rrientes anexionistas, que todavía las había; luchando igualmen¬ 
te contra corrientes autonomistas, y tiene fuertes polémicas con 
ellos, porque eran partidarios de la autonomía, y él partidario de 
la independencia. Hombre de paz, de sinceros sentimientos de 
paz; era partidario de la guerra, pero llamaba a una "guerra ne¬ 
cesaria y rápida", quería organizaría de forma que hubiera el 
menor número de víctimas. Desde luego, era antiesclavista y 
antirracista a ultranza, escribió maravillas sobre eso. 


Habla de una República constituida. Era partidario de una Repú¬ 
blica "con todos y para el bien de todos": cubanos, españoles y 
de etnias diferentes. Su manifiesto es formidable, el que suscri¬ 
be junto al que iba a ser el jefe militar, Máximo Gómez, allá en 
Santo Domingo: expresa su pensamiento de lo que debía ser la 
República, lo más avanzado que en aquellas circunstancias po¬ 
día concebirse. Pero no se puede decir que era marxista. Sin 
duda un simpatizante de los trabajadores y por ello un admirador 
de los objetivos de Marx. Conocía de todo, de economía. Hay 
escritos suyos, artículos que hizo cuando Estados Unidos, por 
primera vez, propone una especie de ALCA 15 , una comunidad 

15 La idea de un área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) fue lanzada el 
I o de junio de 1990 por el presidente George Bush (padre) y ha sido defendida 
por sus sucesores, William Clinton y George W. Bush, Propone la integración 
de todos los países de América Latina y el Caribe —excepto Cuba— en una 
amplia zona de libre comercio de 800 millones de habitantes. Se trata de ex¬ 
tender al conjunto del hemisferio los dispositivos del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLC), firmado entre Canadá, Estados Unidos y México, 
y que entró en vigor el I o de enero de 1994. El fuerte movimiento desarrollado 
en América Latina contra el ALCA, considerado justamente por muchos como 
un intento de consolidar la hegemonía económica de los Estados Unidos en el 
hemisferio occidental y como un atentado mortal a las economías nacionales 
de los países latinoamericanos, ha impedido hasta el momento de redactar 
esta nota que el gobierno norteamericano pueda seguir adelante con sus pla¬ 
nes, lo cual constituye una significativa derrota política de alcance estratégico 
para Estados Unidos, refrendada en la Cumbre de las Américas en Mar del 
Plata, Argentina, a principios de noviembre de 2005, donde al Presidente Bush 



económica con América Latina. No sé si usted los conoce, usted 
que tanto ha escrito sobre lo de la globalización y el ALCA. Es 
que Martí luchó contra una especie de ALCA y explicó con una 
sabiduría infinita por qué no les convenía a los países de Améri¬ 
ca Latina esa comunidad económica, por qué no convenía esa 
alianza, esa asociación con un país que era mucho más desa¬ 
rrollado. 

Martí rechaza, de antemano, una zona económica de libre 
cambio. 

De libre comercio. Martí hace artículos formidables que se po¬ 
drían reeditar ahora para combatir el ALCA, para que usted vea 
las raíces de determinadas ideas. Así que ya con esto le digo 
cuan universal era su pensamiento. 

Él además, no sólo pensaba en la independencia de Cuba 
sino también en la de Puerto Rico, ¿verdad? 

De ambos. Su objetivo era la independencia de las dos islas. 
Entonces, cuando próximo a dar la orden de iniciar la guerra, 
cuando ya tiene calculada la fecha y adquiridas las armas, con 
mucho sacrificio, con dinero que recaudó entre los obreros de 
Tampa... Él era un líder obrero, además; era el ídolo de los ta¬ 
baqueros de Tampa, los principales contribuyentes a los fondos 
para la independencia. 

Esos tabaqueros eran cubanos emigrados que estaban tra¬ 
bajando en la Florida. 

Cubanos trabajando allá. Era muy sólida su autoridad entre los 
emigrantes y especialmente en los de Tampa, emigrantes de 
Cuba especializados en torcer tabaco, tabaco cubano; era fácil, 
mandaban el tabaco cubano desde aquí y ellos lo torcían en la 
Florida. Muchos de sus discursos los pronunció allí; la base de 
su partido fue obrera, fundamentalmente aquella gente. Aunque 


le fue imposible lograr la aprobación del proyecto por la oposición de varias 
delegaciones latinoamericanas. 



allí no cabía hablar de una república socialista, su programa era 
lo más humano y lo más avanzado posible. Si usted sigue la 
línea de aquel pensamiento, termina con un programa socialista. 
Es lo que digo también del Nuevo Testamento y la prédica cris¬ 
tiana. Con las prédicas de Cristo se puede hacer un programa 
socialista radical. 

En particular con el Sermón de la Montaña . 16 

Los sermones, las parábolas y los pensamientos de Cristo, fue¬ 
ron recogidos por unos pescadores que no sabían leer ni escri¬ 
bir. Yo a veces digo: Cristo convirtió el agua en vino y multiplicó 
los peces y los panes, eso mismo es lo que queremos hacer 
nosotros, multiplicar los peces y los panes 17 . El rico Epulión le 
pagó lo mismo al que trabajó cuatro horas que al que trabajó 
ocho , 18 una distribución comunista, ni siquiera socialista. Bueno, 
hasta Cristo usó la violencia en determinado momento, cuando 
azotó a los mercaderes y los expulsó del templo . 19 Surgieron, sin 
embargo, algunas corrientes que, desde luego, no tenían final¬ 
mente mucho de cristiano, porque se aliaron a ricos... 

En el fondo, usted es un gran cristiano. 

Yo el otro día se lo estaba diciendo a Chávez, el presidente de 
Venezuela; porque Hugo Chávez es cristiano y habla mucho de 
eso: "Si me llaman cristiano, no desde el punto de vista religioso, 
pero sí desde e! punto de vista social, afirmo que yo también soy 
cristiano". A partir de las convicciones y los objetivos que susten¬ 
to. 

Fue la primera doctrina que surge en aquella época, en aquellos 
tiempos, tiempos bárbaros, y sale de ella un conjunto de precep- 


16 Evangelio de San Mateo, caps. 5-7, y Evangelio de San Lucas 6, 17-49. El 
sermón de la montaña contiene la esencia de las enseñanzas de Jesús, y 
constituye el núcleo esencial de la doctrina cristiana. 

17 Evangelio de San Marcos, 6, 30-44 y 8, 1-9, 

18 Evangelio de San Mateo, 20, 1-16, 

19 Evangelio de San Marcos, li, 15-19, 




tos muy humanos. No hay que ser cristiano, en el sentido reli¬ 
gioso, para comprender los valores éticos y de justicia social que 
aportó aquel pensamiento. 

Claro, yo soy socialista, soy marxista y soy leninista, no he deja¬ 
do ni dejaré de serlo nunca. 

Y martiano también, claro... 

Por supuesto, primero fui martiano y después fui martiano, mar¬ 
xista y leninista. 

¿Usted se inscribe en la prolongación del pensamiento de 
Martí? 

Mi primer pensamiento político fue el martiano; pero ya cuando 
el ataque al Moneada, en 1953, había leído lo suficiente sobre el 
socialismo, tenía un pensamiento martiano desarrollado y ade¬ 
más ideas socialistas radicales. Por eso, cuando usted dice que 
la Revolución comienza el 26 de julio de 1953, nosotros decimos 
que comienza el 10 de octubre de 1868 y se prolonga a través 
de la historia. 

Le he explicado el papel de Martí y por qué nos convertimos 
nosotros en martianos,.. Perdóneme que me haya extendido 
tanto, pero ya que abordamos el tema tenía que decir algunas 
cosas. 


Capítulo 2 


LA INFANCIA DE UN LÍDER 
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Son importantes las raíces históricas y, precisamente, que¬ 
ría preguntarle: usted nace en el seno de una familia relati¬ 
vamente acomodada, estudia en escuelas religiosas de ri¬ 
cos, hace luego estudios de Derecho. 

Con ese tipo de formación, globalmente usted podía haber 
sido un dirigente conservador ¿verdad? 

Perfectamente, porque el hombre no es totalmente dueño de su 
destino. El hombre también es hijo de las circunstancias, de las 
dificultades, de la lucha... Los problemas lo van labrando como 
un torno labra un pedazo de material. El hombre no nace revolu¬ 
cionario, me atrevo a decir. 

¿Cómo surge en usted el revolucionario? 

Yo me convertí en revolucionario. He meditado a veces sobre 
los factores que influyeron en eso. Partiendo de la situación de 
la zona donde yo nací en pleno campo, en un latifundio. 

¿Podría usted describir el lugar donde nació? 

Yo nací en una finca. Hacia el centro norte de la antigua provin¬ 
cia de Oriente, no lejos de la bahía de Ñipe, y cerca del central 
azucarero de Marcané. El lugar se llamaba Birán. No era un 
pueblo, ni siquiera una pequeña aldea; apenas unas casas ais¬ 
ladas. La casa de la familia estaba allí, a orillas del antiguo Ca¬ 
mino Real, como le llamaban al sendero de tierra y fango que 
iba de la capital del municipio hacia el sur. Los caminos eran 
entonces grandes fanguizales. Se iba a caballo o en carretas de 
bueyes. No había todavía vehículos motorizados. Ni siquiera luz 
eléctrica había. Cuando yo era pequeño nos alumbrábamos con 
velas de cera y lámparas de aceite. 



¿Recuerda usted su casa natal? 

Era una casa con arquitectura española o más bien gallega. De¬ 
bo señalar que mi padre era de origen español, gallego, de Lán- 
cara, en la provincia de Lugo, hijo de campesinos pobres. Y ellos 
tenían la costumbre, en Galicia, de meter a los animales debajo 
de la casa. Mi casa se inspiraba de aquella arquitectura de Gali¬ 
cia porque estaba edificada sobre pilotes. Tenía unos pilotes de 
más de seis pies, que era la costumbre en Galicia. Yo recuerdo 
que, cuando tenía 3 o 4 años, las vacas dormían debajo de la 
casa. Se llevaban allí al anochecer, y debajo de la casa dormían. 
También allí se ordeñaban, amarrándolas a algunos de los pilo¬ 
tes. También había, igual que en Galicia, debajo de la casa, un 
corralito con cerdos y aves, por allí se paseaban gallinas, patos, 
gallinas de guinea, pavos y hasta algunos gansos. 

He visitado Birán. Y he visto esa casa donde nació usted, 
que es efectivamente de una arquitectura muy original. 

Era una casa de madera. Los pilotes eran de madera muy dura, 
de caguairán, y encima de aquellos pilotes estaba el piso. La 
casa imagino que inicialmente era cuadrada. Después se alargó 
hacia un área de baño, un espacio para guardar alimentos, co¬ 
medor y cocina. Con posterioridad recibió una instalación adicio¬ 
nal: en una esquina se construyó una especie de oficina. Sobre 
el área cuadrada original de la casa, había un segundo 
piso más pequeño llamado el "mirador". 

Ahí nací yo el 13 de agosto de 1926 a las dos de la madrugada, 
según cuentan. En ese ambiente, desde muy temprano, me 
acostumbré a las imágenes y al trabajo del campo, a los árboles, 
a la caña de azúcar, a las aves, a los insectos... 

Lo que impresiona en Birán es que se constata de manera 
casi palpable el fuerte carácter emprendedor de don Ángel, 
su padre. 



Era un hombre con mucha fuerza de voluntad. Aprendió a leer y 
a escribir por sí mismo, con grandes esfuerzos. Indiscutiblemen¬ 
te era un hombre muy activo, se movía mucho, era emprendedor 
y tenía una capacidad natural de organización. 

¿En qué circunstancias vino su padre a Cuba? 

Mi padre era hijo de campesinos sumamente pobres. Cuando 
visité Galicia en 1992 estuve en su pueblo, Láncara, y vi la casa 
donde nació. Es una casita pequeñita, de unos 10 metros de 
largo por unos 6 de ancho. 

Una casa de lajas de piedra que es un material abundante en 
aquel lugar, usado tradicionalmente por los campesinos gallegos 
para construir sus viviendas. En esa casita rústica vivía toda la 
familia, y supongo también los animales. En la única pieza esta¬ 
ba el dormitorio y la cocina. No tenían allí tierras, ni siquiera un 
metro cuadrado. 

Muy joven, con 16 ó 1 7 años, reclutan a mi padre en España y 
lo envían a Cuba a la guerra de independencia que comienza en 
1895. No se sabe exactamente en qué condiciones vino. Cuan¬ 
do yo tenía uso de razón, no hablé sobre estos temas con mi 
padre. Él contaba, de vez en cuando, en una comida, con un 
grupo de amigos, algunas de esas cosas. Pero mi hermana ma¬ 
yor, Angelita, y Ramón, el segundo, que viven ambos, deben tal 
vez saber algo, porque hablaron más con él. 

También cuando yo andaba ya en actividades revolucionarias, 
organizando el ataque al Moneada, preso y más tarde expedi¬ 
cionario del "Granma", mis hermanos más jóvenes, como Raúl, 
al que llevo como cuatro años y tanto, y después dos hembras, 
Emma y Juana, que estaban allá en la casa, conversaban bas¬ 
tante con mi padre, y ya él hablaba tal vez más de aquello, que 
yo no pude escuchar. 



Por ellos me he enterado de algunas cosas, y la teoría es que mi 
padre era uno de aquellos jóvenes pobres de Galicia a los cua¬ 
les algún rico le daba una cantidad de dinero para que lo sustitu¬ 
yera en el servicio militar. Y parece ser muy cierto que mi padre 
fue un campesino de aquellos, a los que reclutaban de esa for¬ 
ma. Usted sabe cómo eran las guerras aquéllas. 

Se reclutaba por sorteo, y los ricos podían pagar a los po¬ 
bres para que fueran en su lugar al servicio militar o a la 
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guerra. 

Bueno, debe ser como usted dice, había muchos casos en que, 
cuando le tocaba a un rico, buscaba una cantidad de dinero y se 
la daba a aquel que no tenía, que vivía muy pobre, en un pedaci- 
tico de tierra o de cualquier trabajo en el campo. 

A mi padre lo mandan para acá de soldado español, y hasta lo 
ubican en la trocha 21 de Júcaro a Morón. Y, entre otras cosas, se 
produce el cruce de la trocha aquella por los invasores orienta¬ 
les, bajo el mando de Maceo y Máximo Gómez, poco después 
de la muerte de Martí. 

La trocha había que cruzarla de todas formas, una operación 
difícil. Era una trocha de norte a sur, en la parte más estrecha 
del centro del país, larga de bastantes kilómetros, podían ser 
casi 100 kilómetros de Morón al norte hasta Júcaro, un puerto en 
el sur. Sé que mi padre estuvo destacado allí. Pero pienso que 
cuando pasó Maceo no estaba todavía. Por allí cruzaban cons- 


20 En esa época, era un sistema generalizado en la mayoría de los países 
occidentales que, mediante el pago de cierta cantidad, los reclutados por sor¬ 
teo podían eludir su incorporación al frente y alquilar a otro joven más pobre 
para que ocupara su lugar. En Estados Unidos, por ejemplo, ese sistema injus¬ 
to lo instauró el gobierno del presidente Abraham Lincoln, en julio de 1863, en 
plena guerra de Secesión, lo que provocó un motín en Nueva York que Martin 
Scorsese ha evocado en su película Gangs of New York (2002). 

21 Camino ancho abierto en el bosque y la maleza, en este caso sembrado de 
fortificaciones y alambradas 




tantemente los cubanos, o andaban muy al norte, se metían por 
un lugar que llaman Turiguanó, una especie de isla unida a Mo¬ 
rón por un área muy pantanosa. Allí en esa trocha estaba mi 
padre, destacado como soldado. Es lo que sé, tal vez mis her¬ 
manos sepan más. 

¿Usted no recuerda ninguna conversación con su padre 
sobre esta historia? 

Alguna vez escuché de él algo de eso, cuando me iba para los 
campamentos obreros en Pinares de Mayarí, porque a mí me 
gustaba estar en cualquier lugar menos en la casa. Porque la 
casa representaba la autoridad y me animaba ya el espíritu re¬ 
belde que empezaba a crearse en mí. 

¿Ya de pequeño era usted rebelde? 

Yo tuve varias razones para serlo. Frente a cierto autoritarismo 
español, y más el español que manda, y era la autoridad, el res¬ 
peto generalizado. A mí la autoridad no me gustaba, porque en 
esa época también había su pequeño castigo corporal, algún 
cocotazo o algún cintarazo; nosotros corríamos el riesgo, pero 
ya íbamos aprendiendo a defendernos de eso. 

¿Era autoritario su padre? 

Tenía su genio. No se puede haber hecho lo que él hizo — 
construirse solo, tan joven, primero en la guerra, lejos de su fa¬ 
milia y de su país, y obtener a partir de nada, sin un centavo, sin 
relaciones, siendo al principio analfabeto, con su único esfuerzo, 
un latifundio, una riqueza—, si no se tiene un carácter fuerte. 
Como la mayoría de los inmigrantes gallegos, poseía un espíritu 
modesto y trabajador. Mucha voluntad y carácter. Pero nunca 
fue injusto. Jamás le dio a alguien que solicitara su ayuda una 
respuesta negativa. Atento siempre a las dificultades de los de¬ 
más. Él mismo pasó muchas necesidades desde niño. Sé que 
quedó huérfano desde muy temprano, huérfano de madre. 

Su padre se volvió a casar y, en fin, su infancia fue bastante 



sufrida y azarosa, pero traía en sí las virtudes nobles del emi¬ 
grante gallego, que eran bondad, hospitalidad, generosidad. 


Muchos testimonios coinciden en que fue un hombre generoso. 
Hasta bondadoso. Con muy buen corazón. Que siempre ayudó a 
sus amigos, a sus trabajadores, a las personas que se encon¬ 
traban en dificultades. No recuerdo nunca que fuera alguien a 
pedirle algo a mi padre y que él no buscara alguna solución. 
Siempre mostraba generosidad. A veces se quejaba, refunfuña¬ 
ba, pero buscaba una solución. Cuando venía el tiempo muerto, 
cuando finalizaba la zafra y había muy poco empleo, llegaba uno 
y le decía: "Mire, que los hijos..., que estamos sin nada, que ne¬ 
cesito un trabajito". Había entonces un sistema de ajuste: "Usted 
limpia esto por tanto". 

El tal ajuste era otra de las formas implantadas en Cuba para 
abaratar los costos en beneficio de los terratenientes, que con¬ 
sistía en un contrato con una familia o con un trabajador para 
que limpiara un campo de caña y usted le daba tanto por caba¬ 
llería o por roza, 22 no se usaba la hectárea. Creo que la caballe¬ 
ría tenía como 18 rozas. En todos estos países de Suramérica 
había una medida diferente, menos mal que vino el sistema mé¬ 
trico inventado en época de la Revolución francesa. 

Entonces, hacían un contrato: "Bueno, por 20 pesos te ajusto 
esto." Mi padre inventaba alguna nueva limpia o tareas que no 
eran imprescindibles para distribuir empleo, aunque no resultase 
económico. Yo podía darme cuenta de eso cuando ya un poco 
mayor me ponían a trabajar en la oficina durante las vacaciones. 
Allí entregaba órdenes de compra a los trabajadores para adqui¬ 
rir mercancías en las tiendas aun cuando no tenían contrato de 
trabajo. Era un hombre bondadoso y noble. 

¿Después de la guerra de independencia, en 1898, su padre 


22 Medidas agrarias de superficie utilizadas todavía hoy comúnmente en Cuba, 
La caballería equivale a unas 13,4 hectáreas y la roza a unas 0,75 hectáreas 



decide quedarse en Cuba? 

No, a él lo repatrían a España después de la guerra, en 1898, 
pero parece que le agradó Cuba y, entre los tantos emigrantes 
gallegos, él regresa a Cuba al año siguiente. Está documentado 
que él desembarca en el puerto de La Habana en diciembre de 
1899. Sin un centavo y sin ninguna relación, empieza a trabajar. 
Termina, no sé cómo, en las provincias orientales. Era la época 
en que grandes plantaciones norteamericanas se extendían por 
los bosques de maderas preciosas que se cortaban y utilizaban 
como combustible en los centrales. Esa misma madera preciosa 
con la que se hizo el palacio de El Escorial y otras obras o bar¬ 
cos famosos, como aquel formidable "Santísima Trinidad", el 
más grande y poderoso navio de la época, hundido por los in¬ 
gleses tras la batalla de Trafalgar en 1805. Entonces, los norte¬ 
americanos empleaban gente para talar los árboles y para sem¬ 
brar caña. El terreno es siempre fértil donde había un bosque, 
las primeras cosechas son muy buenas. 

¿Su padre trabajaba para los norteamericanos? 

Mi padre empieza a trabajar en Cuba como obrero en la famosa 
United Fruit Company, que se estableció en el norte de Oriente. 
Luego organiza a un grupo de trabajadores, y hace contratas a 
la empresa yanqui con un grupo de hombres subordinados a él. 
Creo que mi padre llegó a tener bajo su mando, alguna vez le oí 
el cuento, hasta 300 hombres y eso dejaba plusvalía. Algunas 
cualidades de organizador tenía. Pero él no sabía leer ni escribir, 
fue aprendiendo con mucho trabajo. Empezó a organizar una 
pequeña empresa que cortaba bosques para sembrar caña o 
producir leña para los centrales. Así empezó a obtener alguna 
ganancia como organizador de aquel grupo de trabajadores. 

¿Cuántas tierras acabó teniendo, propiedad de él? 

Llegó a adquirir alrededor de unas 900 hectáreas que eran pro¬ 
piedad de él, y después arrendó varios miles de hectáreas a 
unos descendientes de dos generales cubanos de la guerra de 



Independencia, que nadie sabe todavía de dónde las sacaron. 
Enormes extensiones de pinares, vírgenes la mayoría... Esas 
tierras se extendían por valles y montañas. Era una gran meseta 
donde crecían los pinos, un bosque natural. Mi padre explotaba 
los pinares de Mayarí. Diecisiete camiones cargados de madera 
de pino bajaban todos los días de allí. El ingreso, además, de 
caña y ganado era bastante porque poseía también tierras de 
llano, de montaña, de todo... Alrededor de 10 mil hectáreas. 

Una extraordinaria cantidad. 

Si usted suma, mi padre tenía, como propietario de una parte y 
como arrendatario de la otra, no menos de 11 mil hectáreas de 
tierra. 

Una cantidad considerable. 

Sí, era considerable. Te puedo decir este cuento, porque yo, 
efectivamente, en aquellas condiciones, pertenecía a una familia 
que era más que "relativamente" pudiente. Era, en aquella esca¬ 
la, bastante pudiente. Vaya, no lo digo por mérito, sino por preci¬ 
sar, por exponer las cosas con toda precisión. 

Así que es usted hijo de millonario. 

Bueno, de millonario no. De mi padre nunca se dijo que era mi¬ 
llonario. En aquellos tiempos, millonario era algo colosal, alguien 
que tenía realmente mucho dinero. Mi+llonario, por ejemplo, en 
esa época en que un trabajador ganaba un promedio de un dólar 
diario, era aquel que tenía un millón de veces lo que una perso¬ 
na ganaba en un día. Las propiedades de mi padre no se podían 
evaluar a un precio tan alto. No se puede decir que mi padre 
fuera millonario, aunque era bastante pudiente y tenía buena 
posición económica. 

En Birán, su padre no solo edificó una casa, sino que fue 
añadiendo, al borde de ese camino real, otros edificios: una 
panadería, un hostal, una taberna, una escuela, casas para 



los trabajadores haitianos... Un verdadero pequeño pueblo. 


Bueno, donde vivíamos no había pueblo, sino algunas instala¬ 
ciones. Era lo que mejor pudiera llamarse un batey. Cuando yo 
era pequeño, debajo de la casa estaba la lechería. Después 
hicieron una lechería como a 40 metros de la casa; y enfrente, 
un taller donde se arreglaban las herramientas, arados, todo 
eso. Y muy cerca construyeron un pequeño matadero. También 
a unos 40 metros, en otra dirección, estaba la panadería, y no 
lejos la escuela primaria, una pequeña escuelita pública. Tam¬ 
bién, junto al camino, había una tienda, y al otro lado el correo y 
telégrafo. No lejos había algunos barracones muy pobres, unas 
chozas, de piso de tierra y techo de hojas de palma, donde vi¬ 
vían en efecto, muy pobremente, algunas decenas de inmigran¬ 
tes haitianos que trabajaban en el cultivo y los cortes de caña, 
que era el principal cultivo de aquella finca. También, cerca de la 
casa, había un naranjal grande que tenía como doce o catorce 
hectáreas, y toda clase de árboles frutales: había plátanos, fru- 
tabomba, cocos, había de todo. Y hasta tres colmenares con 
400 y pico de colmenas de abejas de España que daban abun¬ 
dante cera y miel. 

Y había también una espectacular gallería. ¿Había peleas de 
gallos? 

Sí. Como a 100 metros de la casa, y a lo largo también de aquel 
camino, estaba la valla de gallos de la que usted habla. Era un 
lugar donde todos los domingos, en época de zafra, y también 
los días de Navidad y Año Nuevo, sábado de Gloria y Domingo 
de Resurrección, se efectuaban lidias de gallos. En el campo el 
deporte era ése. 

Una distracción local. 

Sí, porque distracciones había muy pocas. Se jugaba al dominó. 
Se jugaba también a las cartas; a mi padre, de joven y de solda¬ 
do, le gustaba mucho jugar a las cartas, parece que había sido 



un excelente jugador de barajas. Y, en mi casa, había además, 
desde que yo tenía unos tres años, un fonógrafo de ésos a los 
que se les da cuerda, de marca, creo, RCA Víctor, para escu¬ 
char música. Nadie tenía ni siquiera radio. Creo que mi padre 
era el único que tuvo, y ya yo era grande casi cuando llegó un 
radio allí, quiero decir, tendría 7 u 8 años. ¿Qué?, ¡más! Tendría 
yo 10 ó 12 años, fue hacia 1936 o 1937, ya estaba la guerra civil 
española cuando hubo un radio y una plantica eléctrica allí, un 
motorcito que funcionaba unas dos horas. 

¿Todo eso era propiedad de su padre? 

Menos la escuelita y el correo, que eran públicos, todo lo demás 
era propiedad de mi familia. Cuando yo nazco, en 1926, ya mi 
padre había acumulado cierta riqueza y era muy pudiente como 
dueño de tierras, Don Ángel, "don Ángel Castro" le decían, una 
persona muy respetada, de mucha autoridad en aquella especie 
de feudo. Por eso le digo que yo era hijo, en realidad, de una 
familia que tenía tierras; mi padre las fue comprando poco a po¬ 
co desde hacía años. 

Hábleme de su mamá. 

Se llamaba Lina. Era cubana, de Occidente, de la provincia de 
Pinar del Río. De ascendencia canaria. También de origen cam¬ 
pesino y de familia muy pobre. Mi abuelo materno era carretero, 
transportaba caña en una carreta de bueyes. Cuando se muda¬ 
ron para la zona de Birán, mi madre, que tenía entonces 7 u 8 
años, su padre y su hermano viajaron en carreta, y recorrieron 
así unos mil kilómetros. Mi madre era prácticamente analfabeta 
y, como mi padre, aprendió a leer y a escribir sola. Con mucho 
esfuerzo y mucha voluntad también. Nunca le oí decir que hu¬ 
biese ido a la escuela. Fue autodidacta. Murió el 6 de agosto de 
1963, tres años y medio después del triunfo de la Revolución. 

¿Y su padre, cuándo murió? 

Él murió antes. Era bastante mayor que mi madre. Murió el 21 



de octubre de 1956. Dos meses después de haber cumplido yo 
los 30 años, y dos meses antes de regresar nosotros de México 
en la expedición del "Granma". 

¿Su padre hablaba gallego? 

Sí, pero nunca lo usaba. 

¿Usted le oyó hablar gallego alguna vez? 

Alguna vez le oí pronunciar algunas frases en gallego. Había 
otros gallegos allí, y es posible que mi padre hablara en gallego 
con ellos, es posible. Pero también había españoles de otras 
provincias, había asturianos, pero no hablaban en gallego, Pare¬ 
ce que ya los gallegos se habían adaptado al español, sabían el 
español, se entendían mejor, y, además, no iban a hablar galle¬ 
go con los cubanos, porque nadie los iba a entender. Con un 
trabajador tenían que hablar el español, con todo el mundo, has¬ 
ta con la novia o la mujer tenía que hablar español porque éstas 
no sabían gallego, así que por eso yo nunca lo escuché hablar 
en gallego. Le digo lo que era. 

Cuando empieza la guerra civil de España, usted tiene unos 
10 años. 

No he cumplido los 10 años. Yo nací el 13 de agosto de 1926 y 
la guerra de España empieza el 18 de julio de 1936. Yo tenía 
nueve años y once meses; ya sabía, por supuesto, leer y escri¬ 
bir. 

¿Usted, por ejemplo, recuerda si su padre estaba preocupa¬ 
do por esa guerra o hablaba de la guerra civil española? 

Allí, en Birán, había dos facciones, entre un grupo de 12 o 14 
españoles que vivían y trabajaban allí. 

¿Españoles que se reunían con su padre, que venían a su 
casa? 

Que trabajaban con él. Los otros eran obreros. Bueno, allí había 



un asturiano que era el tenedor de libros y tenía una buena cul¬ 
tura. Decía él que hablaba siete idiomas y estoy por creerlo, 
porque él también, cuando llegó el radio a mi casa y difundía 
algo en inglés o hasta en alemán, lo traducía; tenía una letra 
gótica preciosa, sabía latín. Este asturianito —digo asturianito 
porque era más bien bajito—, sin duda era el que más sabía allí, 
el que tenía más cultura. Sabía de Grecia, citaba a Demóstenes; 
fue el primero a quien yo escuché hablar de Demóstenes, el 
gran orador, y cómo era Demóstenes, que si se ponía en la boca 
una piedrecita para arreglar el tartamudeo... Fue este asturiano 
el que me habló de ésas y otras cosas. 

Ese grupo, y algunos más, cuando estalla la guerra eran partida¬ 
rios de los rebeldes. 

¿De los franquistas? 

Sí. Y había otro grupo, que eran republicanos. Eran peones, y 
algunos no sabían leer ni escribir. Aunque allí estaba también 
Valero, que era el jefe de la oficina telegráfica, del despacho de 
correos, era republicano, igual que un número importante de 
aquella gente. Entre ellos uno era cocinero, porque habiendo 
sido peón de ganado tuvo no sé qué reuma, se quedó casi sin 
poder caminar y lo pasaron a cocinero de la casa, que, por cier¬ 
to, con todo respeto a su memoria, y yo lo quería mucho, no era 
muy buen cocinero, o por lo menos en mi casa se quejaban mu¬ 
chísimo de eso. Se llamaba García, era totalmente analfabeto. 

¿Analfabeto? 

Sí, de mi Infancia puedo dar fe de que en Birán menos del 20 
por ciento de los que estaban allí sabían leer y escribir, y esto 
con muchas dificultades, y muy pocos llegaron al sexto grado. 
Allí pude ver lo que hoy me sirve para comprender lo que sufre 
un analfabeto. No se lo imagina nadie; porque hay algo que se 
llama autoestima... ¿Qué es un analfabeto? El que está en el 
último escalón allá abajo, que tiene que pedirle a un amigo que 



le redacte una carta para la novia. En Birán el que no sabía les 
pedía a los que sabían escribir que le redactaran una carta para 
la mujer que pretendía. Pero no es que le dictara una carta di¬ 
ciendo, por ejemplo, que soñó toda la noche con ella y que no 
come pensando en ella, digamos, si el campesino hubiese que¬ 
rido enviar ese mensaje. Sino que le decía al que sabía leer y 
escribir: "No, no, escríbele tú lo que tú crees que debo escribir¬ 
le." (Para conquistar a la novia! No exagero. Yo viví una época 
allí en que eso era así. 

¿Usted, personalmente, recuerda algo de las discusiones 
sobre la guerra civil española? 

Yo, en 1936, estaba interno en una escuela de Santiago de Cu¬ 
ba, y aquel verano en que comenzó esa guerra me hallaba de 
vacaciones en Birán, estaría yo sin cumplir los 10 años, no sé si 
finalizado el tercer grado. 

¿Qué ocurría? Cuando yo llegaba de Santiago de vacaciones a 
Birán, como sabía leer y escribir, Antonio García, el cocinero que 
cojeaba de un pie, muy trabajador, y que en ese período vivía en 
una casita cerca del correo, se precipitaba para pedirme que le 
leyera el periódico. 

Era un republicano rabioso —para que usted vea lo que es el 
espíritu de clase, muchas veces me pregunto por qué era tan 
rabioso republicano y también muy anticlerical, hay que decir la 
verdad—, y entonces le leía el periódico y le daba noticias de la 
guerra de España. Así me enteraba yo de esa guerra desde an¬ 
tes de cumplir 10 años. Le leía distintos periódicos. A Birán lle¬ 
gaba uno que se llamaba —creo— información y alguno otro 
más, como El Mundo, El País y Diario de Cuba; pero el principal 
periódico que llegaba allí era el Diario de la Marina. 


Que era un periódico de La Habana. 

No, de La Habana no, de toda la República. Era un periódico 



proespañol desde la guerra de Independencia y el periódico más 
derechista de los que existieron nunca en el país hasta el triunfo 
de la Revolución, Tenía rotograbado también, que salía los do¬ 
mingos. Era muy famoso. Tenía muchas páginas de anuncio, 
muy grueso, y llegaba a su casita de madera y yo a leerle al co¬ 
cinero. Le leía todo: los "rebeldes", les llamaban rebeldes... 

A los de Franco. 

A los "nacionalistas", a los que también llamaban "rebeldes". Los 
otros eran los "rojos", los "rojillos" y de vez en cuando, amable¬ 
mente, ese periódico les llamaba los "republicanos". Era el prin¬ 
cipal periódico que llegaba a Birán, el más notable, gordo, con 
muchas noticias y anuncios, y yo iba leyéndole. Aunque de vez 
en cuando aparecía algún otro periódico, el que más noticias 
daba de la guerra de España era el Diario de la Marina. Recuer¬ 
do esa guerra, casi desde el principio. Recuerdo la toma de Te¬ 
ruel por las tropas republicanas. 

¿El frente del Ebro? 

Ya lo del Ebro fue más adelante, casi al final. 

¿La batalla de Madrid? 

Sí, Madrid sitiado. La paliza que les dieron los republicanos a los 
soldados de Mussolini en Guadalajara cuando avanzaban sobre 
Madrid y, como le dije, cuando los republicanos avanzan y to¬ 
man Teruel. Y cuando viene la contraofensiva del general Mola y 
toda aquella gente reunida en Burgos, capital franquista... 

¿Cómo se llamaba la fortaleza aquella donde estaban sitia¬ 
dos los franquistas? 

El Alcázar de Toledo. 

El Alcázar de Toledo. Le leí a García toda la batalla del Alcázar 
de Toledo, y yo a favor del gallego. Y hasta lo consolaba. Le 
decía: "Pero, mire, mire, la batalla de Teruel —recuerdo—, está 
bien, mire lo que han hecho; mire, están peleando aquí y allá". 



Cada buena noticia a favor de los republicanos que se podía 
dar, yo se la daba. Ésa era la situación que había allí, exacta, 
como se lo estoy contando. 

¿Su padre estaba a favor de uno de los bandos, o se desin¬ 
teresaba? 

No, mi padre estaba contra la República, 

¿Contra la República? 

Sí, sí, y otros más, el asturiano, por cierto, y algunos más; más o 
menos la mitad... Creo que eran casi mayoría los españoles que 
estaban en Birán en la posición aquella, contra la República. 
Pero le hablo de otro grupo en el cual estaba Valero, el telegra¬ 
fista, que eran republicanos a matarse. Y de vez en cuando ju¬ 
gaban dominó entre ellos. 

Hacían la guerra del dominó. 

Estaban reunidos, los simpatizantes y los adversarios de la Re¬ 
pública. Se enfrentaban en animadas partidas de dominó. Un 
poco a lo Don Camilo, como en la novela famosa de Guareschi, 
entre el cura y el comunista. De vacaciones, lo mismo fuera en 
verano que cuando llegaban la Nochebuena y las Navidades, yo 
estaba de lector allí quince días, y durante la Semana Santa 
también estaba de lector allí. No sé quién le leería las noticias a 
García cuando yo estaba en la escuela. 


Gracias a ese Antonio García, ¿siguió usted muy de cerca la 
contienda española? 

Sí. Por eso me acuerdo bien de la guerra civil, en los preámbu¬ 
los de la Segunda Guerra Mundial, en que se enfrentaron las 
ideas republicanas y las ideas "democráticas" occidentales —yo 
podría ponerlas entre comillas—, a las ideas genocidas,! hege- 
mónicas e imperialistas del nazismo alemán, ¿Qué pasó en Es¬ 
paña y por qué se cae la República Española, y qué "no Ínter- 



vención" fue aquélla frente a la intervención de Hitler y del Mus- 
solini desde muy al principio? ¿Qué significó aquello? Eso con¬ 
tribuyó a dar paso a la Guerra Mundial. 

Las primeras batallas se libraron precisamente allí, en España, y 
allí estaban las izquierdas y las derechas; los llamados "naciona¬ 
listas", apoyados por Mussolini y por Hitler; y la República espa¬ 
ñola, la izquierda mezclada dentro del "sistema democrático", 
pero era lo más avanzado que se podía concebir en aquel mo¬ 
mento, lo más justo, lo más popular, porque la República espa¬ 
ñola defendía ya la idea de progreso, en una sociedad casi feu¬ 
dal, en una sociedad que no se había industrializado siquiera, 
que vivió de los ingresos coloniales durante mucho tiempo. Es 
un pueblo muy combativo ese pueblo español. 

Ahí se enfrentaron y se fusilaron. Había sacerdotes que estaban 
con la República y sacerdotes —es posible que fuesen mayorita- 
rios— que estaban con los rebeldes o "nacionalistas" o franquis¬ 
tas. En esa época, los profesores españoles de mi escuela, en 
Santiago, hablaban de esa guerra. Desde el punto de vista polí¬ 
tico eran nacionalistas, digamos más sinceramente eran fran¬ 
quistas, todos, sin excepción. Hablaban mucho de los horrores 
de la guerra, de los nacionalistas fusilados, incluso de los reli¬ 
giosos fusilados. Pero no hablaban de los republicanos fusila¬ 
dos. Porque la guerra civil española fue muy sangrienta, y por 
ambas partes hubo mano dura. 

Recuerdo que, después de la guerra, uno de mis profesores me 
hacía cuentos largos de la cantidad de prisioneros republicanos 
que fusilaron en España cuando acabó la guerra civil. Yo estaba 
en el colegio de Belén, de los jesuítas, en La Habana, y tenía 
amigos entre los más jóvenes, y el padre Llórente —él había 
sido sanitario en la guerra—, me hacía la historia de cómo, des¬ 
pués de la guerra, fusilaron a no se sabe cuántas decenas de 
miles de personas, y él iba de sanitario, para saber si estaban 



vivos o muertos. Me contaba la historia de lo que había ocurrido 
allí, de los fusilamientos. Había católicos y cristianos que esta¬ 
ban con la República, no pocos. 

Recuerdo los principales combates y los grandes acontecimien¬ 
tos. Claro que después uno ha leído muchos libros, pero le estoy 
contando las cosas que yo sabía entonces. Ya la batalla del 
Ebro viene a ser como en 1938. La última ofensiva republicana 
importante... De eso han salido películas y millones de cosas. 
Pero yo, desde casi 10 años, leyendo la prensa, vi cómo esa 
guerra se iba desarrollando. 

¿Piensa usted que ese interés por la guerra de España 
siendo usted tan pequeño tuvo alguna influencia en su for¬ 
mación? 

Sí. La importancia de lo internacional. Pero a los muchachos les 
gustan los episodios de guerra. También me gustaban, como a 
casi todos, las películas del Oeste y, además, me las tomaba en 
serio. 

Que, sin embargo, eran muy racistas en esa época, ¿no?, 
muy antiindias. 

Tomaba en serio los trucos aquellos de los cowboys. Bueno, los 
tomé en serio de muchacho. Después, ya adulto y casi maduro, 
me divertía verlos como cosa cómica: aquel piñazo que lanzaba 
al contrario del otro lado de la barra, aquella botella rojiza de 
whisky. De todos esos detalles me acuerdo. A los revólveres 
nunca se les acababan las balas, nada más cuando convenía 
que se les acabaran; no había ametralladoras en aquella época, 
y tiros y más tiros, y se colgaban de una rama de árbol cuando 
alguien a caballo era perseguido... Todo muchacho veía esas 
películas. Por eso les enseñan tanta violencia a los niños y ado¬ 
lescentes, porque los muchachos son muy adictos a todo lo que 
es guerra y violencia, todos. Serían muy pocos los que no lo 
eran. Y, bueno, yo estaba leyendo noticias de una guerra, ¡qué 



me iba a imaginar yo todo lo que vendría después en el mundo. 


Después vino la Segunda Guerra Mundial. 

Recuerdo cuando empezó la guerra mundial, exacto, el día, el lo 
de septiembre de 1939. Yo tenía un poco más de edad, unos 
trece años, y ya leía de todo: la toma del Ruhr, la anexión de 
Austria, la ocupación de los Sudetes, el Pacto Molotov- 
Ribbentrop, la invasión de Polonia... No tenía mucha conciencia 
del significado de los acontecimientos, pero fui enterándome de 
todo. 

Puedo hablar desde que empezó la guerra mundial hasta la úl¬ 
tima batalla, en 1945, cuando lanzaron las armas atómicas so¬ 
bre Japón. Puedo hablar mucho sobre el tema porque quedé 
con la afición. Pero también antes había habido la guerra de 
Etiopía, cuando yo estaba en los primeros grados. 

¿Usted recuerda la guerra de Etiopía? 

Sí, vendían unas galleticas con unas postalitas de esa guerra de 
los italianos en Abisinia. 23 
Se decía la guerra de Abisinia. 

De Abisinia la llamaban entonces. Vendían unas galleticas que, 
para que los muchachos las compraran, traían una colección de 
postalitas, dejando 10 ó 12 que nunca aparecían. Algunas creo 
que ni las imprimieron nunca, para que los muchachos arruina¬ 
ran a los padres comprando galleticas. 

Yo me volví casi experto en esa guerra de Abisinia, coleccio¬ 
nando y jugando con esas postalitas. Yo estaba entonces en el 
colegio de La Salle, en Santiago, y aprendí a jugar con las pos¬ 
talitas que vendían con las marcas de galletas, tú las ponías así 


La guerra de Abisinia (1935-1936). El 2 de octubre de 1935, la Italia de Beni¬ 
to Musolini se lanza a la conquista colonial de Etiopía. El 2 de mayo de 1936, 
las tropas italianas entran en Addis-Abeba. El Negus Haile Selasie huye del 
país. En 1941, los británicos ponen fin ala aventura militar fascista y Haile 
Selasie recobra su trono. 



en la pared y las soltabas... Yo tenía mis marquitas puestas y 
todo, una técnica que resultó eficiente. No se sabe cuántas 
acumulé. 


Llegué a tener un montón, no sé cuántas, de esa guerra en Etio¬ 
pía. De la batalla de Makale, recuerdo todavía unos aviones que 
aparecían en las postalitas. Siempre los muchachos buscando 
las postalitas qué nunca conseguían. 

¿Siempre faltaban algunas? 

Algunas no las ponían para que compraran los muchachos 
cuanta galletica había. 

Una vez viene un muchacho, tiene un álbum de Napoleón pre¬ 
cioso. Un álbum en postalitas de ésas que no son de colores 
impresos, sino como fotos —todavía lo tengo por ahí, Eusebio 
Leal 24 lo encontró no hace mucho—, hago un cambio con él de 
todas las postalitas que poseía y me encuentro con el álbum de 
la historia de Napoleón, un guerrero. El álbum era una joya. 

Decididamente, la guerra le interesaba. 

Mira, la Biblia empieza hablando de guerra. Desde primer grado, 
en la historia sagrada ya aparece el castigo de Babilonia, la es¬ 
clavitud de los israelitas o judíos como les llamaban, el cruce del 
Mar Rojo, el derrumbamiento de las torres de Jericó por Josué, 
Sansón y su fuerza hercúlea capaz de derribar un templo con 
sus propias manos, las Tablas de la Ley, el becerro de oro que 
estaban adorando... Eso yo lo utilicé hasta en La historia me 
absolverá, para expresar una idea socialista, dije: "No creemos 
en los becerros de oro". Allí cuando me defendí de lo del 26 de 
julio. Eso era en 1953, y aquí estamos hablando de 1936. Ten¬ 
dría yo entonces, como dije, más o menos 10 años. 


24 Eusebio Leal, historiador y restaurador del centro colonial antiguo de La 
Habana 



Pero la guerra de Abisinia es anterior a la guerra de España, 
usted era aún más joven. 

Sí, era antes de la guerra de España. Yo jugaba a las postalitas 
de la guerra en Abisinia, una guerra que inspiró la impresión de 
postales para vender galletas. Eso dura tiempo. Le cuento que 
aquello me sirvió para obtener, a cambio, un maravilloso álbum 
de Napoleón que está por ahí, con todas las batallas: la de Arcó¬ 
le, cuando Napoleón toma la bandera y cruza el puente, "¡Se¬ 
guid a vuestro general!", Austerlitz, todas las principales batallas. 
Naturalmente, me entretenía mucho y simpatizaba con aquel 
jefe, como simpatizaba con Aníbal, como simpatizaba con Ale¬ 
jandro El Grande. Me habría gustado por entonces que Aníbal 
hubiese tomado Roma, tal vez por su audacia de cruzar los Al¬ 
pes con sus elefantes, tal vez porque era menos poderoso. 
También me agradaban los espartanos y su defensa del paso de 
las Termopilas cuando leí sobre esto no sé en qué grado. 

Le gustaban a usted los jefes guerreros. 

A todos los muchachos les gustan. Empiezan, digo, por la histo¬ 
ria sagrada, y ya te hablan entonces del cerco de Jericó. Todo 
eran guerras. El Antiguo Testamento está lleno de guerras y 
otros singulares episodios: el Arca de Noé, el diluvio, los días 
que estuvo lloviendo... Hasta el punto que se habla, en el Géne¬ 
sis, que, después del diluvio universal, Noé cultivó la viña, la 
uva, producía vino, tomó un poquito más de la cuenta y uno de 
sus hijos se burló del padre ¡y Noé lo maldijo, lo condenó a ser 
esclavo y a ser negro! 25 Es una de las cosas que está en la Bi¬ 
blia, que yo pienso que algún día la propia Iglesia debiera rectifi¬ 
car eso, porque parece que ser negro es un castigo de Dios... 

Como parece un castigo, una culpa, ser mujer, a la que imputan 
la culpa de este valle de lágrimas, algo que está contra la mujer, 


25 Génesis 9,18-28, Noé maldice y condena a la servidumbre eterna a su nieto 
Canaín, hijo de su hijo Cam, y a sus descendientes, los "cananeos", que según 
la Biblia poblaban la antigua región de Fenicia-Palestina 




que tanto ha sido y es objeto todavía de discriminación. 

¿Le está usted pidiendo a la Iglesia Católica que rectifique 
eso? 

Realmente, yo no pido que se enmiende, ni se cambie en cues¬ 
tiones de fe. Pero el papa Juan Pablo II, que fue valiente, decidi¬ 
do, en algunas definiciones, ha dicho que la teoría de la evolu¬ 
ción no es irreconciliable con la doctrina de la creación. 

Yo he conversado con cardenales y obispos en alguna ocasión 
sobre el tema. Hay estos dos puntos. Yo pienso que, con la sa¬ 
biduría que suele tener una institución que ha vivido dos mil 
años, ayude un poco en el mundo a que se considere igual a la 
mujer. Que no se la considere culpable de cuantos sufrimientos 
hay en el mundo. Y que el ser negro no es un castigo de Dios, 
porque un hijo de Noé se burlara un poco de su padre. 

Usted también se rebeló primero contra su padre, ¿verdad? 

Bueno, no me rebelé contra mi padre, era difícil, porque era un 
hombre de muy buen corazón. Yo me rebelaba contra la autori¬ 
dad. 

No soportaba la autoridad. 

Eso tiene antecedentes. No nace de cuando yo tenía 10 ó 12 
años, porque yo empecé a ser rebelde antes, como a los 6 ó 7 
años, digamos, unos cuantos años antes. 

¿Qué otros recuerdos lo marcaron en su pequeña infancia 
en Birán? 

Me acuerdo de muchas cosas. Y algunas deben haberme nece¬ 
sariamente influenciado. Pero, por ejemplo, la muerte no marcó 
mi infancia. Aunque perdí a una tía, Antonia, que murió de parto 
cuando aún no tenía yo cumplidos los tres años, y aún recuerdo 
aquella tristeza, aquella atmósfera de tragedia. Era una hermana 
de mi madre, casada con un español, trabajador de la finca, So- 



to se llamaba. Me acuerdo del entierro, caminando por un cami- 
nito de tierra, entre la caña de azúcar, con personas llorando, 
hasta una casita de madera. Lo recuerdo, pero no debe haber¬ 
me impresionado fuertemente porque yo no sabía de qué se 
trataba, no tenía conciencia. 

También me acuerdo de la primera vez que vi una locomotora. 
Todo en una locomotora de vapor impresiona, sus ruedas, su 
ruido, su fuerza, su silbido. Venían al central vecino a buscar la 
caña. Y me parecían monstruos fabulosos. 

Cuando era escolar de primaria, tendría yo 6 ó 7 años, escuché 
hablar del viaje de Barberán y Collar 26 Allá en Birán se afirmaba: 
"Por aquí pasaron Barberán y Collar", dos pilotos españoles que 
cruzaron el Atlántico y siguieron hacia México. Pero después no 
hubo más noticias de Barberán y Collar, todavía se discute en 
qué lugar cayeron, si en el mar entre Pinar del Río y México, o 
en Yucatán o en algún otro lugar. Pero nunca más se upo de 
Barberán y Collar, que habían cometido la osadía de cruzar el 
Atlántico en un avioncito de hélice que se había casi recién in¬ 
ventado. Perecieron en un avioncito lleno de tanques de gasoli¬ 
na, porque era lo único que podían hacer en ese tiempo, despe¬ 
garon, hicieron una acción tan audaz como ésa, la de cruzar el 
Atlántico. Salieron de España y llegaron a Cuba; volvieron a sa¬ 
lir, con intención de llegar a México, pero no lo lograron. 

Vi ciclones desde muy pequeño. Vientos huracanados, trombas 
de agua, tempestades con ráfagas de viento de gran velocidad. 


2(1 El capitán Joaquín Barberán y Tros y el teniente Joaquín Collar y Serra lo¬ 
graron hacer el vuelo más largo sobre el mar hasta ese momento y cubrir más 
de cuatro mil millas —7.320 kilómetros— en 39 horas y 55 minutos. Partieron a 
las 4:45 am (hora de España) del 10 de junio de 1933 del aeropuerto de Ta¬ 
blada, Sevilla, a bordo del avión sesquiplano "Cuatro Vientos" con destino a 
Cuba. Alas 3:40 de la tarde (horade Cuba) del 11 de junio aterrizaron en suelo 
cubano, en Camagüey De esta ciudad viajaron al aeropuerto de Columbia en 
La Habana. Pocos días después desaparecieron cuando viajaban entre La 
Habana y Ciudad México. 


Hasta sentí un terremoto una vez cuando debía tener 4 ó 5 
años. 27 Nuestra casa se puso a temblar. Todos esos fenómenos 
naturales deben haberme marcado de alguna manera. 

¿Qué otra cosa influyó, según usted, en la formación de su 
personalidad? 

Un privilegio y una suerte. Yo era hijo de terrateniente, no era 
nieto de terrateniente. Si hubiera sido nieto de ricos habría acido 
ya en un reparto aristocrático y todos mis amigos y toda cultura 
habrían estado marcados por el sentido de sentirme superior y 
todo eso. Donde yo nací eran pobres todos, hijos de obreros 
agrícolas y campesinos pobrísimos... Y mi propia familia, por 
parte de mi madre, eran pobres, y algunos primos de mi padre, 
que vinieron de Galicia, eran pobres, y la familia de mi padre en 
Galicia era también muy pobre. 

Pero seguramente lo que más ha influido es que, donde yo nací, 
vivía con la gente más humilde. Recuerdo a los desempleados 
analfabetos que hacían colas en las proximidades de los caña¬ 
verales, sin que nadie les llevara ni una gota de agua, ni desa¬ 
yuno, ni almuerzo, ni albergue, ni transporte. No puedo olvidar 
tampoco a aquellos muchachos que andaban descalzos. 

Todos los compañeros con los cuales yo juego, en Birán, con los 
que voy para arriba, para abajo, por todas partes, son la gente 
más pobre, algunos de los cuales, incluso, a la hora del almuer¬ 
zo, yo les llevaba una lata llena de la comida excedente, por no 
decir sobrante. Yo iba con ellos al río, a caballo o a pie, por to¬ 
das partes, a tirar piedras, a cazar pájaros, una cosa condenable 
pero era la costumbre de usar el tirapiedras... En cambio, en 
Santiago y después en La Habana, yo estaba en colegios de 
privilegiados, allí sí había hijos de terratenientes. 


21 El 2 de febrero de 1929, cuando Fidel Castro tenía dos años y medio, se 
produjo un violento terremoto en la región de Oriente que causó grandes daños 
en la ciudad de Santiago de Cuba. 




Y usted convivió también con ellos. 

Eran hijos de gente de dinero. Y, claro, allí tenía amistad con 
ellos, jugábamos, practicábamos deportes y todo eso. Pero no 
convivía con ellos en barrios de ricos. 

Allí teníamos otras cosas en la cabeza, y principalmente el de¬ 
porte o las clases, excursiones y todo eso. Yo tenía mucho el 
hábito del deporte y de escalar montañas, eran dos aficiones 
espontáneas. Los del colegio de La Salle tenían, además, en 
Santiago una finca en una península que hoy es una refinería, 
Renté se llamaba. Había un balneario, había que poner unas 
estacas así, de palmas canas, como las llaman, porque era una 
bahía y había el peligro de los tiburones, que era real, aunque 
no eran tan peligrosos como parecía. Había trampolines, el pri¬ 
mero, el segundo, el tercero... Yo debí ser clavadista, porque 
recuerdo que cuando llegué allí, la primera vez me tiré del más 
alto, ya en una especie de desafío de ésos: ¿quién se tira?, y yo, 
pam, me tiré; por cierto, de pie, menos mal que no me tiré de 
cabeza; estaba bastante alto pero me lancé. 

¿Usted ya sabía nadar? 

Yo había aprendido a nadar en los arroyos y en los charcos allí 
por Birán, y todo era con la misma gente. 


Con sus compañeros modestos, humildes. 

Sí, con toda esa gente, mis compañeros y mis amigos. Yo no 
adquiero una cultura burguesa. Mi padre era un terrateniente 
aislado en realidad. Mis padres no salían y rara vez recibían 
visitas. No había una cultura de familia de clase rica. Estaban 
todo el tiempo trabajando. Y nosotros estábamos en relación 
exclusiva con los que vivían allí en Birán. 


¿Entre aquellos niños con los que usted jugaba, había algún 



negro? 

En mi casa, nunca me dijeron: "¡No te juntes con éste o con 
aquél!" Jamás. Y yo estaba a cada rato en los barracones de los 
haitianos, hasta me regañaban en mi casa. No por cuestiones 
sociales, sino por razones de salud, porque me iba a comer 
maíz tostado con ellos. Me amenazaron con mandarme a Gua- 
najay, que era un reformatorio que estaba en La Habana. 

¿Para los niños rebeldes? 

Me decían en mi casa: "¡Te vamos a mandar para Guanajay, por 
andar comiendo maíz tostado en el barracón de los haitianos!" 
Cuando yo pude empezar a conocer cosas, en mi mente estaba 
la mejor escuela: la infancia que viví allí en el campo y el lugar 
en que viví. El campo era la libertad. 

Después, por ser hijo de rico, fui víctima de explotación. 

¿Víctima de explotación? 

De explotación. 

¿En qué sentido? 

Sencillamente, le cuento. Mi círculo infantil fue la escuela pública 
que había en Birán; yo tenía dos hermanos mayores, Angelita y 
Ramón, que iban a esa escuela, y a mí, aunque yo aún no tenía 
edad, me mandaron a la misma escuela y me sentaban en el 
primer pupitre. Todavía me acuerdo de las fechas. Yo no sé có¬ 
mo aprendí a escribir, probablemente viendo a los demás del 
círculo infantil, sentado en la primera fila, a la fuerza. Entonces, 
me acuerdo, creo que fue en el año 1930. 

Tenía usted cuatro años. 

Cuatro años tenía. Yo aprendí a leer y a escribir viendo a los 
demás, y haciendo travesuras allí también, propias del hijo del 
terrateniente. La maestra venía siempre a la casa, comía en 
casa. Y había castigos, de vez en cuando un reglazo, recuerdo. 



De vez en cuando una puesta de rodillas, y te ponían unas pesi- 
tas así, en las manos extendidas, no nos tenían tres horas, pero 
oiga..., y a veces ponían granitos de maíz. 


¿Debajo de las rodillas? 

Sí. Yo conocí las torturas escolares. 

Las cosas por su nombre: tortura. 

Yo era bien rebelde ya, porque, bueno, hay historias largas de 
algunas cosas. Si quiere después le digo algo, le cuento cosas 
que me ayudaron a ser revolucionario, cosas que me ayudaron a 
ser rebelde. Me vi en la necesidad de resolver problemas desde 
muy temprano que me ayudaron a adquirir cierta conciencia de 
la injusticia y de las cosas que pasaban en aquel mundo. Pero 
no estamos en eso, y a usted no le van a interesar mucho. 

Me interesan. 

Cuando llegue la hora, si quiere, le cuento. Pero le añado esto, 
de elementos que, a mi juicio, nos hemos planteado. ¿Qué me 
hizo revolucionarme? ¿Qué factores influyeron en mi vida, a 
pesar de mi origen social de hijo de terrateniente, y a pesar de 
que los muchachos son egoístas y que los muchachos son vani¬ 
dosos también, y que un poco de conciencia adquieren de su 
posición social? 


¿Usted era el único rico en la escuelita de Birán? 

Era el único, allí no había nadie que fuera ni medianamente rico, 
ni que fuera dueño de una tienda. Eran jornaleros de pedacitos 
de tierra. Los niños todos, hijos de gente muy, muy pobre. 

¿Por eso sus padres decidieron enviarlo a Santiago, para 
que conociera a niños de otro medio social? 

No, no creo que esa razón les haya pasado siquiera por la men¬ 
te. ¿Qué hacen mis padres conmigo? A la edad de seis años me 



envían para Santiago de Cuba, con el cuento de que yo era "un 
muchachito muy inteligente". Ya habían decidido que la maestra 
de la escuela de Birán, que se llamaba Eufrasia Feliú, se llevara 
a su casa de Santiago a mi hermana la mayor, Angelita, que me 
llevaba por lo menos cuatro años. Si yo tenía 6, ella tendría 9 ó 
10 años. Entonces la llevan y a mí me cuelan: el muchachito 
valía la pena que fuera a Santiago también, a mejorar su educa¬ 
ción en casa de la maestra. Y voy. 

A usted, que llegaba del campo, ¿qué impresión le causó 
Santiago? 

Santiago de Cuba era entonces una pequeña ciudad, pero a mí 
me impresionó mucho, me pareció una cosa fabulosa. Me causó 
una impresión fuerte, semejante a la que sentí, más tarde, con 
15 ó 16 años, cuando vi por primera vez la capital de la Repúbli¬ 
ca, La Habana. Aquí vi, entonces, casas grandes, edificios de 
cuatro o cinco pisos que me parecieron gigantescos. La ciudad 
que yo conocía, Santiago, era de casas bajitas, pequeñas; los 
edificios de varios pisos eran una excepción. Así que cuando vi 
La Habana también sentí una enorme impresión. Pero debo 
añadir que, en Santiago, cuando tenía yo seis años, vi por pri¬ 
mera vez el mar abierto. Yo venía del campo, del monte, de tie¬ 
rra adentro. Y cuando, por primera vez, a la salida de la bahía de 
Santiago, vi el mar abierto, me quedé muy impresionado. 


¿Cómo era aquella casa de Santiago? 

Era una casa de madera, en la loma del Intendente, en el barrio 
El Tivolí, un barrio más o menos pobre... Una casa estrecha, 
oscura, húmeda, chiquitica, una salita con un piano, dos cuartos, 
un baño y un balcón con una vista muy bella sobre la Sierra 
Maestra —parece que había un predestino— también se veía 
bien cerca ¡a bahía de Santiago. 


La casita, de paredes de tabla y techo de tejas rotas y descolorí- 



das, daba a una plazoleta toda de tierra, sin árboles. Al lado era 
una cuartería, había cuartos... Después, en la otra manzana, 
había una bodeguita donde vendían turrones de coco blanco y 
de azúcar negra. Enfrente, del otro lado de la plazoleta, recuerdo 
que había una casa grande que pertenecía a Yidi, el moro Yidi, 
muy rico. Y detrás estaba el instituto de segunda enseñanza. Yo 
viví allí días álgidos, recuerdo que el instituto estaba ocupado 
por los soldados, porque los estudiantes estaban todos allí con¬ 
tra Machado.9 Recuerdo una escena que vi en el instituto, que 
tenían ocupado, los soldados dando culatazos a algún civil que a 
lo mejor les dijo algo al pasar. Algunas de esas escenas las re¬ 
cuerdo bien, porque vivíamos enfrente y lo vi. 

Había un ambiente de tensión, los soldados detenían a los tran¬ 
seúntes. Al mecánico de Birán —Antonio se llamaba—, en esa 
época lo encarcelaron. Luego supe que por comunista. Recuer¬ 
do que su esposa fue a visitarlo en prisión y me llevó con ella 
siendo yo tan chiquito. La cárcel estaba al final del Malecón de 
Santiago, un lugar siniestro, sombrío, de paredes mugrientas. 
Me acuerdo con estremecimiento de los carceleros, las rejas, las 
miradas de los presos... 

En aquella casa a la que fui a vivir en Santiago, cuando llovía, 
los techos se filtraban y todo se mojaba. Llovía más adentro que 
afuera. Se colocaban palanganas para recoger los aguaceros. 
Había una humedad terrible. Allí nos llevaron a mi hermana y a 
mí. En un cuartico chiquito con un camastro, vivía el padre de la 
señora, Néstor, y en el otro cuarto la otra hermana de la maes¬ 
tra, Belén, que era pianista. Era pianista y una noble persona 
pero no tenía un solo alumno. 

¿Había electricidad? 

Sí, ya había electricidad pero no gastaban mucha electricidad. 
Se alumbraban también con lámparas de petróleo porque me 
imagino que el petróleo costaba menos. 



¿Cuántas personas vivían en esa casa? 

Había primero tres hermanas, creo que eran hijas de padres 
haitianos, que no sé si estuvieron en Francia o en Haití. Eran 
mestizas. Una se hizo maestra de escuela, la otra profesora de 
piano y la tercera era médico y por aquellos días hacía poco que 
había fallecido. Vivían con su padre, Néstor, viudo. Estaba mi 
hermana, estaba yo, o sea, éramos cinco con la maestra, que 
seguía dando clases en Birán en el período escolar, pero que 
venía durante las vacaciones. Había además una campesinita, 
una guajirita, Esmérida Marcheco, que la llevaron de criada para 
allí, ya éramos seis. Y después mi hermano mayor Ramón, al 
que yo convenzo para que se quede un día que fue a Santiago, 
con lo cual éramos siete. Y todos vivíamos de una cantinita. 

¿Eso es en qué época? 

Era la época del machadato 28 , de la dictadura de Machado. Gran 
hambre había. A Machado lo derroca, fundamentalmente, el 
hambre; porque para más remate, aparte de la crisis económica 
que se produce en 1929, Estados Unidos, que nos había im¬ 
puesto un acuerdo comercial desde los primeros años de la re¬ 
pública dependiente, mediante el cual nos prohibía producir mu¬ 
chas cosas y nos obligaba a importarlas, pero nos compraba el 
azúcar, en aquella época, por causa de la crisis del 29, le puso 
unas tarifas arancelarias al azúcar. 

Así que el azúcar no se exportaba y estaba a muy bajo precio. 
La economía se deprimió más, y había hambre en Cuba. 

Fue una época de crisis económica y también de represión 


2S Gerardo Machado, presidente-dictador de Cuba de 1925 a 1933. Se le cono¬ 
ce por su posición pronorteamericana y por la represión brutal a la oposición. 
Huyó de Cuba en agosto de 1933 a consecuencia de una huelga general, 
culminación de la llamada "Revolución del 33". Un mes después, el 4 de sep¬ 
tiembre de 1933, se produce la "sublevación de los sargentos" encabezada por 
Fulgencio Batista. 




política. 


Machado había empezado siendo un gobierno con cierto apoyo, 
ciertas ideas nacionalistas, y construyó obras, ciertas fábricas, 
pero era autoritario, y muy pronto fue sangriento su régimen. Ya 
tenía la oposición de los estudiantes. En particular la de Julio 
Antonio Mella, 29 fundador de la Federación Estudiantil Universi¬ 
taria y del Partido Comunista, a una edad creo que de 20 ó 21 
años. Una figura emblemática Mella, que luego asesinan allá en 
México durante el gobierno de Machado. 

Mella fue un joven extraordinariamente capaz y precoz. Una de 
las principales figuras que descollaron después de Martí. El ha¬ 
blaba, incluso, de una "universidad obrera", una idea brillante. 
Entonces, los estudiantes llegaban a la Universidad y empeza¬ 
ban a escucharlo hablar de la historia de los héroes. Es cierto 
que ya se había producido, en 1917, la revolución bolchevique, 
muy famosa, y él había fundado el Partido Comunista, sin duda 
inspirado en el radicalismo de aquella revolución, y en sus leyes 
sociales. También inspirado en José Martí. Mella era muy mar- 
tiano y muy simpatizante de la revolución bolchevique. Eso tiene 
que haber influido en que él, unto a un marxista que había sido 
amigo de Martí, Carlos Baliño, fundaran el primer Partido Comu¬ 
nista. 

Machado es derrocado en 1933, ¿verdad? 

Sí. Machado es derrocado en la lucha de 1933, y después, en 
septiembre, tuvo lugar la "sublevación de los sargentos". Yo te¬ 
nía 7 años. Los sargentos nacen con la aureola de que se rebe¬ 
lan contra los oficiales que habían sido cómplices de Machado. 


Julio Antonio Mella (1907-1929) fundó la Federación Estudiantil Universitaria 
(FEU) en 1923 y el Partido Comunista en Cuba en 1925. Su verdadero nombre 
era Nicanor MacFarland. Durante la dictadura de Machado (mayo de 1925- 
agosto de 1933), fue encarcelado y llevó a cabo una huelga de hambre. A ser 
puesto en libertad, se exilié en México donde fue asesinado el I o de enero de 
1929. 



Entonces, todo el mundo sale de la clandestinidad, las distintas 
organizaciones, había algunas de izquierda, otras que eran ins¬ 
piradas en las ideas de Mussolini, así que había de todo allí, 
algunas ponían bombas, hacían cualquier cosa. 

En particular, en el medio universitario, estaban los estudiantes, 
que tenían un Directorio, que habían luchado contra la dictadura, 
habían tenido víctimas, y también había, entre ellos, algunos 
profesores. Surge un dirigente, un profesional, llamado Guiteras, 
que crea una organización, un hombre muy valiente, muy audaz, 
joven, que había participado, había tomado un cuartel, había 
practicado formas de lucha armada, y lo habían nombrado Minis¬ 
tro de Gobernación. 

Antonio Guiteras. 30 

Antonio Guiteras. Él interviene la empresa telefónica, creo que 
interviene también alguna otra empresa yanqui de servicios y es 
autor de leyes que autorizan los sindicatos, limitan a ocho horas 
la jornada de trabajo, una serie de medidas progresistas. Entre 
ellas una tenía una explicable motivación, pero que en sí resul¬ 
taba injusta, que se llamó Ley de Nacionalización del Trabajo y 
que dio lugar, aunque no fuese ése su objetivo, a la cruel expul¬ 
sión de los haitianos. Esa ley, aquel gobierno, en que el ministro 
más fuerte y el más decidido fue este hombre, Guiteras, la pro¬ 
mulgó para proteger a los trabajadores cubanos de la exclusión 
de que eran víctimas por parte de muchos comerciantes españo¬ 
les en favor de familiares que traían del exterior. Guiteras era el 
principal líder y aquel gobierno, que era una pentarquía, un go¬ 
bierno de cinco, al poco tiempo se convierte en un gobierno en 

30 Antonio Guiteras Holmes (1906-1935) nació en Filadelfia, Estados Unidos, y 
pasó allí su infancia. Su familia se instaló en 1914 en Pinar del Río, donde su 
padre era catedrático de inglés. Fue uno de los dirigentes de la revolución de 
1933, Miembro del gobierno provisional, tomó medidas de reforma social, in¬ 
cluyendo las leyes de salario mínimo y de ocho horas diarias de labor. Des¬ 
pués del golpe de Estado de enero de 1934, Batista desató una feroz repre¬ 
sión, y el 8 de mayo de 1935 Guiteras fue asesinado, 




el cual queda de presidente el doctor Grau San Martín, profesor 
universitario de Fisiología. 


Coincide con tres meses en que se hacen estas leyes; pero ya 
los yanquis, a través del embajador Sumner Welles, habían co¬ 
menzado a influir sobre Batista, a pesar de que el presidente de 
Estados Unidos entonces era nada menos que Franklin Delano 
Roosevelt, promotor en esa época de "una diplomacia de buena 
vecindad" con América Latina y que fue, a mi juicio, uno de los 
mejores estadistas que ha tenido ese país. Una persona, inclu¬ 
so, con la cual yo simpatizaba. La voz cálida con que pronuncia¬ 
ba sus discursos. Era inválido. Una vez, estando yo en el colegio 
de Dolores, hasta una carta le escribí, Roosevelt tiene el mérito 
de haber suspendido la Enmienda Platt; 31 - y el mérito de un tra¬ 
tado llamado Hay-Quesada, en virtud del cual los norteamerica¬ 
nos nos devuelven la isla de Pinos —Isla de la Juventud hoy—, 
que estaba ocupada con destino incierto. 

¿Estaba ocupada militarmente por los norteamericanos? 

Los norteamericanos tenían ocupada la Isla de Pinos desde 
1898. 


¿No estaba administrada por el gobierno de la República? 

No. Era una posesión norteamericana desde los años de la En¬ 
mienda Platt. Se recuperó. Quedó Guantánamo. La Enmienda 


31 Los Estados Unidos, que ocupaban militarmente Cuba desde 1898, obliga¬ 
ron a añadir a la Constitución cubana de 1901 una "enmienda" —la Enmienda 
Platt, así llamada por el senador norteamericano que la propuso— que limitaba 
significativamente la soberanía de la nueva República cubana, daba a Wa¬ 
shington el derecho de intervenir en los asuntos intentos de la isla, retiraba la 
Isla de Pinos del perímetro de jurisdicción de La Habana y obligaba al Estado 
cubano a ceder varias bases carboneras para permitir repostar a los barcos 
norteamericanos. Una de esas "bases carboneras" se convirtió, a partir del 2 
de julio de 1903, en la base naval de Guantánamo, que los Estados Unidos 
ocupan aún hoy en contra de la voluntad de Cuba, y que ha sido objeto de 
notoriedad reciente en los medios de prensa de todo el mundo al haber sido 
convertida por el gobierno de George VV Bush en centro de detención ilegal de 
presuntos terroristas islámicos sometidos allí por los militares norteamericanos, 
según ha sido repetidamente denunciado, a torturas y otros tratos inhumanos. 



Platt daba a los Estados Unidos, por precepto constitucional, la 
facultad de intervenir en los asuntos internos de Cuba. 

Esa Enmienda se firmó en 1902. 

Se firmó en 1902 y se vino a abolir en 1934, no recuerdo la fe¬ 
cha exacta. Pero ya en 1933 —ese gobierno con Guiteras dura 
alrededor de tres meses— se hacen esas leyes, y es cuando 
Fulgencio Batista, sencillamente, a inicios de 1934, los quita del 
poder. Y Antonio Guiteras es asesinado en 1935. 

En ese periodo hubo algunos combates, uno de ellos en La Ha¬ 
bana, en el hotel Nacional, donde se había refugiado un grupo 
de oficiales de los machadistas derrocados, entre los cuales 
había algunos bien preparados y expertos tiradores. Al fin y al 
cabo fueron desalojados por los sargentos, pero sostuvieron allí 
un fuerte combate. 

También los del ABC, un grupo de los que estaban contra Ma¬ 
chado, de ideas fascistoides realmente, se sublevan, toman las 
estaciones de policía, libran combate, y el último fue en la vieja 
fortaleza de Atares. Todo eso contra el gobierno progresista y 
las leyes de Guiteras. Y Batista consigue la jefatura plena del 
ejército. Era su ejército. 

Después, por las presiones de Estados Unidos, quita al gobierno 
y nombra a un señor civil como presidente. Batista se asciende a 
coronel, otros son nombrados tenientes coroneles, no había ge¬ 
nerales, algunos de los antiguos oficiales y todos los sargentos 
se ascienden a tenientes, capitanes, comandantes, tenientes 
coroneles y todo. Creo que el único coronel, no sé si había al¬ 
guno más, era el coronel jefe del ejército, Fulgencio Batista. 

Esto es en 1934. Batista gobierna durante siete años, hasta una 
constituyente en 1940. Durante todo ese período yo estoy en 
Santiago, en casa de la maestra primero, luego en el colegio de 



La Salle y después en el de Dolores, de los jesuítas. En 1942, 
acabaría de cumplir los 16 años, marcho para La Habana al co¬ 
legio de Belén, también de los jesuítas, que tenía fama de ser la 
mejor escuela del país. Y termino el bachillerato en 1945. 



Capítulo 3 

LA FORJA DE UN REBELDE 

PRIMERAS REBELDÍAS - EL AMBIENTE POLÍTICO - LAS 
DICTADURAS DE MACHADO Y DE BATISTA - LA HABANA - 
EL COLEGIO DE BELÉN 

Sus años de formación intelectual coinciden, pues, con dos 
períodos trágicos: la primera dictadura de Fulgencio Batista 
y la Segunda Guerra Mundial. 

Todo eso influyó sin duda en mi formación, pero sobre todo in¬ 
fluyó mucho en el devenir y el desarrollo de las fuerzas políticas 
y revolucionarias. Porque también, a finales de los años 1930, 
habían surgido los famosos frentes populares. 

En esto estaba la mano de Stalin y sus métodos. Ordenó, desde 
Moscú, que se establecieran alianzas nacionales contra el fas¬ 
cismo. Y luego, después del pacto Molotov-Ribbentrop, las con¬ 
tradicciones surgidas por el acuerdo entre la Unión Soviética y la 
Alemania nazi y otras acciones que fueron políticamente muy 
costosas para los partidos comunistas de América Latina. Esto 
fue precedido por una política de purgas y toda clase de abusos 
de poder en la URSS. Las fuerzas armadas soviéticas fueron 
descabezadas, y desde mi punto de vista se cometieron grandes 
errores estratégicos, tanto en el terreno político como militar. 

A Stalin, pese a sus grandes abusos y errores, hay que atribuirle 
el desarrollo acelerado de la industria, sobre todo con vistas a la 
defensa, y el traslado de las fábricas de armas hacia el Este, 
iniciado desde antes de 1941, porque se conocían bien los pla¬ 
nes de Hitler de buscar espacio vital en la Unión Soviética, con 
no poco agrado de Occidente. El traslado del grueso de esa in- 



dustria, ya en plena guerra y en medio de un invierno riguroso, 
constituyó una colosal proeza. Con ese esfuerzo y la heroica 
defensa en la que más de 20 millones de obreros y campesinos 
entregaron sus vidas luchando contra el fascismo, la URSS 
prestó un invalorable servicio a la humanidad. 

Yo no habría sido opuesto a una Internacional, porque siempre 
fui partidario de la disciplina y la cooperación revolucionaria; 
pero el Komintern no era una Internacional, aquella era una insti¬ 
tución de comunistas muy leales, muy sacrificados, los cuales 
sufrieron consecuencias muy duras derivadas de los métodos 
stalinianos. El costo del Pacto Molotov-Ribbentrop: la invasión 
del Polonia el primero de septiembre de 1939; la penetración de 
las tropas soviéticas hasta Brest-Litovsk en medio de la invasión 
nazi; la "guerrita" contra Finlandia, dirigida entonces por el ma¬ 
riscal Mannerheim, 32 aunque fascista y aliado de los nazis, fue¬ 
ron grandes errores políticos y militares. 

Tengo datos de lo que costó a la URSS aquella guerra. Todo 
eso lo pagó el movimiento comunista internacional a un precio 
muy alto. Y aquí, en Cuba, también, porque aquí se constituyó 
igualmente un frente popular. El Partido Comunista de Cuba fue 
obligado a ser aliado de un gobierno sangriento, represivo y co¬ 
rrupto como el de Batista. 

¿Los comunistas se aliaron a Batista? 

Sí. E incluso más tarde, en la atmósfera de unión nacional favo¬ 
recida por la guerra mundial y el antifascismo, llegaron a tener 
ministros en el gobierno de Batista. 


32 Gustav Mannerheim (1867-1951), oficial del ejército ruso durante 30 años, 
fue ayudante de campo del zar Nicolás II. Condujo la guerra de independencia 
de su país, Finlandia, contra la Unión Soviética. Fue regente de Finlandia en 
1918-1919 y presidió su Consejo de Defensa. Dirigió la resistencia del pueblo 
finlandés contra el ataque de Stalin en 1939-1940. Aliado de la Alemania nazi 
en 1941. Fue elegido presidente en 1944 y tuvo que firmar un armisticio con 
los aliados. Dimitió en 1946 y se retiró a Suiza. Murió en Lausana en 1951. 




¿Ministros comunistas cubanos? 

Sí. Dos. 

Me imagino que a pesar de eso habría una gran agitación 
social en Cuba. 

Bueno, como consecuencia de la Gran Depresión y como parte 
de la lucha popular contra la tiranía machadista, había habido en 
1933 una gran huelga obrera —participaron en ella los comunis¬ 
tas y todos los revolucionarios—, reprimida a sangre y fuego, de 
una manera brutal. 

Después vino la huelga de marzo de 1935, un intento de derro¬ 
car al gobierno que fue también reprimido a sangre y fuego por 
los militares, que sembraron el terror en La Habana y en todo el 
país. Ya Batista era el jefe, el dictador militar que gobierna y 
tiene la adhesión total del ejército. A él le debían todo los oficia¬ 
les, constituidos por los sargentos ascendidos. Era una mafia, se 
pudiera decir, bajo su jefatura total. Después, el 
10 de marzo de 1952, él puede dar el golpe de Estado por se¬ 
gunda vez porque sus oficiales habían sido formados por él y les 
concedía innumerables privilegios. 

En fin, esa época del "machadato", en que todo se origina, fue 
una época difícil y compleja. Era cuando no les pagaban salario 
ni a los maestros, había pobreza y hambre. 

¿Hasta entre los maestros? 

Sí. En casa de la maestra, en donde yo vivía, el único ingreso a 
veces era cero. Pero ellas, mi maestra y su hermana, inventa¬ 
ron. Yo no puedo estar culpándolas, ¡de aquella sociedad qué se 
podía esperar! Tuve que pagar el precio de ser hijo del terrate¬ 
niente. Porque me llevaron para Santiago, y entonces mis pa¬ 
dres pagaban 40 dólares al mes por mí, y otros 40 por mi her¬ 
mana Angelita. Un dólar, en aquella época, no se sabe cuánto 
era, un billete de 50 dólares de ahora por lo menos. 



Entonces el peso y el dólar estaban a la par, como hoy en Pa¬ 
namá. Había la famosa paridad. No había ni reserva. La reserva 
en Cuba se viene a crear en los años 1950, cuando se crea un 
Banco Nacional y en el banco había una reserva de 500 millones 
de dólares, que Batista se la llevó toda en 1959. El peso mante¬ 
nía su paridad con el dólar, que a su vez se devaluó con la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, cuando yo estoy en la escuela interno. 
Entonces circuló mucho dinero y el peso se fue devaluando. Sí, 
recuerdo que se compraba mucho menos con un peso, pero 
circulaba lo mismo el dólar que el peso con el mismo valor. 

¿En qué consistía su educación en casa de la maestra? 

A mí no me enseñaban nada, no me daban ninguna clase. No 
me enviaban a ninguna escuela. A mí me tenían ahí no sé de 
qué. No había ni radio en aquella casa. Yo lo único que oía era 
el piano: do, re, mi, fa, sol, la, si, pa, pa, pa. ¿Se imagina, un par 
de horas todos los días oyendo el piano ése? Por lo cual debí 
haber sido músico. 

Luego, la hermana de la maestra, la pianista, era la que me da¬ 
ba clases. Vaya, empiezo esa historia y no se la hago completa 
ahora. Después si quiere le cuento. Y le digo cómo aprendí a 
sumar, multiplicar, restar y dividir yo solo, en el forro de una li¬ 
breta de escribir, de ésas de escuela, que tienen una carátula 
roja, y tienen en la tapa de atrás las tablas de sumar, restar, mul¬ 
tiplicar y dividir. Me ponía ahí solo a estudiar y aprenderlas de 
memoria y nada más. Porque ni eso me enseñaron. Las clases 
consistían en ponerme yo solo a estudiar las tablas del forro de 
una libreta. El hecho es que pasé allí más de dos años perdien¬ 
do el tiempo. 

¿Tan pequeño, sentiría nostalgia de su familia? 

Sencillamente, me enviaron para un lugar donde no aprendía 
gran cosa y donde pasé hambre. Y pasé todo tipo de calamida- 



des, sin saber que era hambre, porque yo creía que era apetito. 


¿Increíble? 

Pasaron cosas serias. Ahí fue mi primera rebeldía, muy tem¬ 
prano, puede ser a los 8 años. Estaba ya externo, porque tuvo 
dos etapas eso... 

Con esa experiencia, ¿no le perdió usted el cariño a sus 
padres? 

No, yo tenía cariño, por lo menos respeto por los dos, por mi 
padre y mi madre. Más cariño con la madre, es lógico, están 
más cerca de uno. 

¿A pesar de que lo habían metido a usted interno allí en 
Santiago? 

¿Interno? No, todavía no. ¡Yo lo que estaba era desterrado, pa¬ 
sando hambre, confundiendo el hambre con el apetito. 

¿A quién culpaba usted de eso? 

Yo no les podía echar ninguna culpa a mis padres, ni a nadie. 
Yo, realmente, en los primeros tiempos, no sabía qué demonios 
estaba pasando. Yo estaba feliz en Birán y de repente me en¬ 
vían para un lugar en donde estoy distante de la familia, de la 
casa, del campo que tanto me gustaba. Y sometido a un trata¬ 
miento injusto de personas que no eran familiares míos. 

¿Tenía usted algún amiguito para jugar? 

Sí, por suerte, Gabrielito se llamaba el muchacho, Gabrielito 
Palau, los padres tenían algún comercio, estaban mejor de posi¬ 
ción económica y tenían una mejor casa cerca también de la 
plazoleta. Allí, y en las calles de al lado, jugaba con él y con 
otros. Él estuvo mucho tiempo, hasta después del triunfo de la 
Revolución, trabajando en la televisión. Y sigue trabajando toda¬ 
vía, creo, en la televisión. Hace tiempo que no tengo noticias de 
él. 



Por lo demás, allí pasé mucho trabajo. Y pronto me cansé de 
aquella vida, de aquella casa, de aquella familia, y de aquellas 
normas. 

¿Qué normas? 

Aquella gente tenía una educación francesa. Sabían hablar fran¬ 
cés perfectamente, y tenían una esmerada educación formal. Y 
todas esas normas, todos esos modales, me los enseñaron des¬ 
de muy temprano. Había que hablar con mucha educación, no 
se podía levantar la voz, no se podía pronunciar una sola pala¬ 
bra indebida. De vez en cuando también daban unos azotes 
como represión. Y si no me portaba bien, amenazaban con 
mandarme interno. 

¿Era usted un niño maltratado, en suma? 

Bueno, aquello era terrible. En la primera etapa, si hasta los za¬ 
patos que yo tenía me los tuve que coser... La bronca que me 
busqué un día por haber roto una aguja... Mis zapatos se rom¬ 
pieron y yo encontré una aguja, de esas de costura, y los cosí, 
eran de esos que se abren así, por las tapitas con las que se 
abrochan por arriba, por la punta, cosidos con aguja de zapate¬ 
ro. Me busqué un problema por romper una aguja, porque las 
agujas de coser tela no resolvían, y yo tenía que coserme los 
zapatos... 

Claro, no quiero exagerar, yo no estaba como en los campos de 
concentración. Y hay circunstancias atenuantes: la familia de la 
maestra era pobre. Vivían únicamente del salario de ella. Y el 
gobierno, ya le dije, como a los demás maestros en aquella épo¬ 
ca, muchas veces no les pagaba el sueldo. A veces tenían que 
esperar tres meses o más para cobrar. En esas circunstancias, 
los recursos que tenían para alimentarse eran pocos. 



¿Y dice usted que allí pasó hambre? 

Allí pasé hambre. En Birán siempre lo estaban obligando a uno a 
comer, y allí en Santiago me gustaba muchísimo la comida. De 
repente descubrí que el arroz era muy sabroso y de vez en 
cuando ponían un pedazo de boniato con arroz y algún picadillo; 
pan no recuerdo que diesen; pero el problema es que la misma 
cantina chiquita, que era para seis o para siete, era para el al¬ 
muerzo y la comida, la misma que llegaba al mediodía. 

Se recibía una cantinita pequeña, al mediodía, para siete! per¬ 
sonas; cocinaban en la casa de una prima, que le llamaban Co¬ 
sita. Era una señora muy gorda, no sé por qué le llamaban Cosi¬ 
ta, parece que era la que se comía la comida. En su casa coci¬ 
naban, y un primo, que se llamaba Marcial, traía la cantinita, con 
un poco de arroz, de frijoles, de boniato, plátanos, y eso se divi¬ 
día, porque yo me acuerdo que recogía con la esquinita del te¬ 
nedor hasta el último granito de arroz. Y estaba barato el arroz. 

¿Si aquello era tan desagradable, cómo es que su hermano 
mayor, Ramón, vino también a aquella casa? 

Porque Ramón llega un día a Santiago, no me acuerdo para 
qué, y traía una bolsita de ésas de cuero donde se guardan las 
monedas y allí tenía unas cuantas pesetas, unos reales, unas 
monedas de cinco centavos y hasta de un centavo. Entonces un 
durofrío valía un centavo; un dulce de coco con azúcar negra un 
centavo. Yo envidiaba a los demás muchachos —los muchachos 
son bastantes egoístas—, porque los vecinitos, aunque eran 
pobres, tenían un centavo, dos o tres. Pero como los que me 
educaban, nos educaban a la francesa... Me cayó encima la 
educación francesa que la maestra y su hermana habían adqui¬ 
rido y te explicaban que pedir era muy mala educación. Los mu¬ 
chachos sabían que yo tenía esa regla y cuando cualquiera de 
ellos se empataba con un durofrío o con un turrón de coco, si yo 
les pedía algo, iban y me delataban ante la maestra. Recuerdo 
que un día le pedí un centavo a la hermana de la maestra, que 



era una persona muy buena, pero muy pobre. No me olvida 
cuando me niega el centavo y dice: "Ya te he prestado 2 centa¬ 
vos", y no me dio más centavos. 

Cuando Ramón llega de visita meses después, con aquel pita) 
en su bolsita, llena de monedas, yo creo que es una enorme 
fortuna y lo embullo para que se quede. Con lo cual, en realidad, 
mentó la pobreza, porque ahora había uno más a comer con la 
misma cantina. 

Más tarde adquiero conciencia. Fue, más o menos, un año des¬ 
pués, porque un día mis padres descubren aquello. 

¿Sus padres no se daban cuenta de lo que ustedes estaban 
pasando? 

Un día llega mi padre, acababa yo de pasar el sarampión o algo 
parecido; estaba peludo, porque ni nos cortaban el pelo; flaco, 
como es de suponer, y mi padre no se dio cuenta de nada! Le 
habían explicado que se debía a la enfermedad recién pasada. 

Otro día llega mi madre —y a la maestra, su hermana y su adre 
se habían mudado, porque habían mejorado, ya éramos "es los 
pupilos, y cobraban cada mes 120 pesos— y allí nos descubre 
flacos y hambrientos. Ese día nos sacó, nos llevó a la mejor ca¬ 
fetería, creo que todo el helado que había allí nos lo comimos 
nosotros. Se llamaba La Nuviola la cafetería. Era época e man¬ 
go, compró un saco de mangos toledo, unos chiquitos, y aquello 
no duró nada, ni el helado, nos lo comimos todo. Y nos llevaron 
para la casa, para Birán. 

Recientemente, conversando con mi hermana mayor, Angelita, 
todavía la criticaba. ¿Por qué ella, que sabía leer y escribir, no 
denunció lo que yo no entendía? Yo, que venía de los potreros 
de Birán. Birán era como un paraíso de abundancia, y había que 
pelearle a alguien para que comiera; "Cómete el cocido este y 



otro". Comiendo chucherías todo el día, en la mesa había que 
obligarnos a comer. Mi hermana tenía que haber denunciado y 
yo le reprochaba. Ella me dijo así, no hace mucho: "Bueno, es 
que realmente no me dejaban sacar las cartas, me las intercep¬ 
taban." 

Es que ya, con tres alumnos a 40 pesos, aquello debía ser 
un negocio rentable. 

Sí, en aquel tiempo —no me acuerdo cuándo— ellos mejoran 
bastante, éramos tres de Birán, 40, más 40, más 40: 120. Eso 
era como mil dólares de hoy en un país subdesarrollado. Más el 
cónsul de Haití, que se casa con la profesora de piano... Enton¬ 
ces hubo! una franca mejoría. 

La maestra, desde luego, reunió dinero y hasta fue en una ex¬ 
cursión a Estados Unidos, a las cataratas del Niágara. Traja 
unas banderitas de recuerdo. Qué desgracia, no se sabe el 
tiempo que pasé oyendo hablar de las cataratas del Niágara. 
Odio debiera tenerles, porque era repetir y repetir los mismos 
comentarios sobre la catarata, lo contrario de la poesía, la "Oda 
al Niágara" de Heredia 33 Yo estaba hasta aquí de cataratas del 
Niágara cuando regresó la señora, que ya había comprado 
muebles, y todo, y lo pagamos nosotros con el hambre. 

Hasta ahí le cuento con toda claridad y franqueza. Y ya tenemos 
una sublevación. 

¿Se sublevaron contra la maestra? 

Al regresar a Birán, es entonces cuando yo tomo conciencia del 
crimen, porque todo el mundo se dio cuenta de que los tres ha¬ 
bíamos pasado hambre, y nosotros regresamos allá convertidos 


33 José María Heredia (Santiago de Cuba 1803-México, 1839), insigne poeta 
prerromántico cubano, autor de! Himno del Desterrado, En el Teocali de Cholu- 
la y otras composiciones antológicas de la poesía en lengua española. Su oda 
mas célebre, Niágara, fue escrita en 1824. No confundirlo con el poeta parna¬ 
siano francés del mismo nombre (1842-1905), autor de Los trofeos. 



en unos enemigos jurados de la maestra, que almorzaba en 
nuestra casa de Birán y escogía las mejores piezas... El período 
en que mi madre nos lleva de regreso a Birán era de clase, la 
maestra estaba allí impartiendo sus cursos. Y contra ella organi¬ 
zamos nosotros la primera acción. 

¿Rebelión? 

No, no era rebelión. La primera venganza, pudiera decirse; o, 
para llamarlo de otro modo, revancha, y fue con tirapiedras, por¬ 
que el tejado de la escuela aquella era de zinc. Había una pana¬ 
dería cerca, toda la leña ahí para el horno la tomamos como 
parapeto. Hemos organizado un bombardeo que duró como me¬ 
dia hora... Las piedras cayendo sobre el zinc, eso era tremen¬ 
do... Y la maestra que vivía allí... Bueno, maldades; pero ahí ya 
tenían una intención. 

Lo que estábamos lejos de imaginarnos es que más adelante 
nuestros padres harían las paces con la maestra y nos enviarían 
otra vez para su casa en Santiago. 

¿No me diga? 

Sí, pero ya no fue para el hambre, ya había habido gran escán¬ 
dalo. Sin embargo, yo perdía mi tiempo. Ya allí yo estoy per¬ 
diendo casi un año, porque, le dije, yo estudiaba las tablas de 
multiplicar, era todos los días. No me mandaban ni para la es¬ 
cuela. 

Ya había sido el tránsito de la caída de Machado, la acción de 
Batista y la gran huelga aquella de marzo de 1935. Frente esta¬ 
ba el instituto de segunda enseñanza, donde daban el bachille¬ 
rato, ocupado por el ejército, que tenía cerrados los institutos. Le 
conté que allí vi culatazos y veinte cosas. Después los compañe¬ 
ros del 26 de julio lo atacaron, el 30 de noviembre de 1956, 
cuando nosotros desembarcamos procedentes de México. 



¿Ese mismo instituto? 

Sí, el mismo edificio, pero ya no era un centro de enseñanza, 
porque hicieron un cuartel o no sé qué, cuando Batista regresó 
al poder. Era un cuartel de la Policía lo que había allí. En mi 
tiempo He estudiante era instituto de segunda enseñanza; pero 
después se convirtió en cuartel del Ejército o de la Policía, esta¬ 
ba premiado. 

Los militares andaban por allí, los soldados tenían tomado el 
instituto. Sé que el 30 de noviembre de 1956, los del Movimiento 
26 de Julio, 34 dirigido allí en Oriente por Frank País, 35 lo ataca¬ 
ron. 

Querían que coincidiera con nuestro desembarco, calcularon los 
días y el 30 de noviembre lo asaltan. Pero resultó ser dos días 
antes del desembarco. Nos retrasamos 48 horas por culpa del 
mar, el barco, y ellos atacaron el 30, fecha supuesta, según los 
cálculos, que llegaría el "Granma". Yo no deseaba que fuera 
simultáneo, quería desembarcar primero. 

¿Qué otros recuerdos tiene usted de aquellos años? 

Bueno, en aquella época nace un romance entre la hermana a 
maestra, la profesora de piano, y el cónsul de Haití. Ellas eran 
personas agradables, mestizos, que hablaban perfecto francés. 


34 Organizado formalmente en 1955 por Fidel Castro y otros revolucionarios. 
Su nombre recuerda la fecha del asalto al cuartel Moneada de Santiago de 
Cuba, el 26 de julio de 1953. Ese Movimiento fue la principal organización, 
junto con el Directorio Revolucionario, de la guerra contra Batista en Cuba, con 
dos ramas: la Sierra (la guerrilla en las montañas) y el Llano (la actividad sub¬ 
versiva en las ciudades). Se fusionó con el Directorio y el Partido Socialista 
Popular (comunista) en 1961, para formar primero las Organizaciones Revolu¬ 
cionarias Integradas (ORI) y después el Partido Comunista de Cuba. 

35 Frank País García, joven revolucionario santiaguero, trabajó para unir al 
movimiento estudiantil con las luchas de los campesinos y obreros en la pro¬ 
vincia de Oriente. Ingresó en el Movimiento 26 de Julio a la creación de éste en 
junio de 1955 y llegó a ser miembro de su Dirección Nacional y jefe nacional de 
acción. Tuvo un papel principal en el movimiento clandestino de apoyo a la 
lucha guerrillera hasta que fue asesinado por la policía de Batista en julio de 
1957. 




Y así entra en aquella casa un personaje nuevo, el cónsul de 
Haití, Luis Hibert se llamaba. Hubo un cambio de statu quo se 
mudan para una casita mejor, que estaba al lado, pero ya ésta 
no se mojaba, tenía más espacio. Entonces allí ya el hambre 
disminuyó también, porque habían aumentado los ingresos, co¬ 
mo le dije. Ya a lo mejor empezaron a cobrar sus sueldos, se 
casa la hermana con el Cónsul de Haití, que ganaba un salario, 
era un poco mejoría comida, aunque, bueno... 

Ellos son los que me bautizan, porque a mí me llamaba "judío", y 
así les llamaban a los que no estaban bautizados] Aunque pien¬ 
so, claro, que el calificativo de "judío" tenía que va con prejuicios 
religiosos, antisemitas. Me llamaban "judío" y yo no sabía por 
qué. Me decían "el judío". Para que usted vea los prejuicios 
también históricos. 

¿Usted no estaba bautizado? 

No, me bautizan a los ocho años. Y es que mientras esperaba 
que el señor millonario que iba a ser mi padrino, amigo de mi 
padre, el cura y yo coincidiéramos juntos un día para que me 
bautizasen, pasaban los años. Mis hermanos eran "ahijados" 
como le dicen, de una tía u otra; pero a mí a esa edad, como a 
los ocho años, es cuando me vienen a bautizar. Da la casualidad 
que estaban esperando por el millonario que iba a ser mi padrino 
y que se llamaba Fidel Pino Santos. El origen de mi nombre es 
ésa así que no puedo sentirme orgulloso. Yo nací el 13 de agos¬ 
to y San Fidel es el 24 de abril, era San Fidel de Sigmaringen, 
he tratado de averiguar quién era después. 36 Y el 13 de agosto 

36 Fidel de Sigmaringen (1577-1622), mártir. Nació en Sigmaringen, Suabia, 
Alemania. Fue abogado que asumía gratuitamente la defensa de los humildes 
y mereció el apelativo de "abogado de los pobres". A la edad de 35 años 
abandonó la función de abogado, y decidió entrar en la Orden de los Francis¬ 
canos y hacerse hermano menor capuchino en Friburgo (Suiza) y sacerdote. 
Orador y predicador célebre, calificado a veces de "Demóstenes del pueblo". El 
Papa Benedicto XIV que lo canonizó en 1746, dijo de él: "Derramaba la pleni¬ 
tud de su caridad en confortar y ayudar al prójimo, abrazaba con paternal cora¬ 
zón a todos los afligidos, sustentaba a numerosos pobres con limosnas recogi¬ 
das por todas partes." Fue asesinado en Seewis, el 24 de abril de 1622. 




es San Hipóla Casiano... Pero a mí me pusieron Fidel por el que 
iba a ser mi padrino, rico, muy rico, que iba de vez en cuando a 
la casa, a Birán, en el campo. 

¿Entonces su verdadero padrino es el cónsul de Haití? 

Sí. Ese cónsul de Haití se casa con la hermana de mi maestra; 
la profesora de piano. Y los dos son mis padrinos de bautizo] 
Recuerdo que junto con mi padrino, ese cónsul de Haití, fui un 
día a visitar un barco de pasajeros muy grande, el "La Salle", de 
dos chimeneas, un transatlántico, que estaba lleno de haitianos 
porque los expulsaban por millares. 

¿Los expulsaban de Cuba? 

Sí. En los años de la riqueza azucarera habían venido por dece¬ 
nas de miles, a cultivar la caña y a hacer la zafra. Trabajaban en 
los cañaverales casi como esclavos, con mucho sacrificio, con 
salarios muy pobres. Yo creo que los esclavos, en el siglo XIX, 
tenían mejores condiciones de vida que aquellos haitianos. Los 
esclavos vivían en barracones, en las áreas más pobres, a pesar 
de que en nuestras guerras de independencia —1868 y 1895— 
el 80 por ciento de los combatientes eran negros. 

Muchos antiguos esclavos, cuando se acabó la esclavitud, esta¬ 
ban peor; antes eran propiedad de un capitalista que los cuidaba 
como se cuida a los animales. El capitalista cuida la salud del 
animal y alimenta al animal, pero no cuidaba de la salud ni ali¬ 
mentaba al obrero supuestamente libre, al antiguo esclavo. Eran 
los más pobres. 

Entonces, cuando la llamada revolución de 1933, que efectiva¬ 
mente constituyó un movimiento de lucha contra los abusos, se 
pidió la nacionalización del trabajo, que se diera preferencia a 
los cubanos en el empleo. Después de la caída de la Bolsa de 
Nueva York, aquel famoso Jueves Negro de 1929, más de un 
millón de personas quedaron desempleadas en Cuba. Y aquella 



ley de nacionalización se hizo para que los españoles no traje¬ 
ran a los sobrinos, y les diesen empleo a los parientes, cuando 
había mucha gente sin empleo y pasando hambre en Cuba. 

Pero esa ley dio lugar a medidas crueles y se utilizó principal¬ 
mente para expulsar a miles y miles de haitianos que habían 
venido hacía más de 30 años, cuando surgieron las grandes 
plantaciones cañeras en la región oriental. Creció la población, 
sobraban haitianos, y los embarcaron de una manera cruel, des¬ 
piadadamente, para Haití, en aquel barco repleto. Algo I verda¬ 
deramente inhumano... A mí me llevaron a ver aquello. 

¿Cuántos años pasó usted en la casa de la maestra? 

Tres Reyes Magos pasé allí. Yo debí haber sido músico, porque 
la madrina era pianista y estaba todo el día tocando, y los tres 
Reyes me regalaron cada vez una cornetica. La primera era de 
cartón, con la boca de metal; la segunda, mitad de cartón y la 
otra mitad de aluminio; y la tercera, toda de aluminio con tres 
teclitas... Tres Reyes, no quiere decir tres años, pero si me 
mandaron en septiembre, el primer Rey fue en enero, y me toca 
un segundo y un tercero, que creo fue el último. 

Yo les escribía a los Reyes Magos unas cartas larguísimas, po¬ 
nía hierba, vasos de agua para los camellos, y pedía todo lo que 
a un muchacho se le imaginaba: un tren, hasta una máquina de 
cine... Y lo que me regalaban siempre era una cornetica y nada 
más. 

En la nueva casa había una enredadera con unas hojas que 
daban un poco de sombra, en la cual yo allí, sentado en una silla 
sobre un piso de losetas rojas, estudiaba y me aprendía las ta¬ 
blas] Bueno, yo mismo me autodaba clases. Perdí todo el tiem¬ 
po, hasta que me pusieron como alumno externo en el colegio 
La Salle. 



En esa nueva casa me pusieron a dormir en un pasillo que daba 
a la calle, en un catre, sin más nada, un catre de esos que son 
como de mimbre. En una época en que allí en Santiago poníais 
bombas todos los días — recuerdo una noche en que explota¬ 
ron] más de 30 bombas; a cada rato ¡prum!— yo tenía la impre¬ 
sión] de que en cualquier momento explotaba una bomba allí, en 
aquel callejón, pegado al pasillo. Había que dormirse con el rui¬ 
do de las] bombas. Yo no sabía de bombas, sabía de los ruidos 
aquellos, y] que alguna iba a explotar por allí. En aquel pasillo 
vivía yo; y no sabía por qué había bombas, ni por qué las po¬ 
nían, pero sé que las sentía, ¡bam!, a cada rato un tremendo 
estallido. 

¿Quién ponía esas bombas? 

Los revolucionarios antimachadistas o antibatistianos, me ima¬ 
gino. 

¿Contra Machado? 

Sí, contra Machado, y después contra Batista; porque el golpe 
de Estado de Batista es el 4 de septiembre de 1933. Esas bom¬ 
bas tienen que haber correspondido a los meses finales de la 
lucha contra Machado, que inmediatamente después vienen 
unos tres meses de un gobierno que se llamó revolucionario. 

La "sublevación de los sargentos", como le dije, fue una! acción 
más bien revolucionaria; pero antes los civiles habían estado 
luchando hasta el mes de agosto de 1933, contra el gobierno de 
Machado, que se había reelegido para un segundo mandato en 
medio de una gran crisis. Fue la época de la gran crisis que es¬ 
talló en 1929, y ya le conté que había mucha hambre en el país. 
Contra Machado se luchó, pero después viene una especie de 
tregua cuando cae Machado. En septiembre, Fulgencio Batista, 
que era sargento taquígrafo del ejército, da un golpe, organizado 
por otro, pero del cual se hace jefe, toma el mando; pero los 
sargentos se unen con estudiantes y otras fuerzas revoluciona¬ 
rias. 



En esa época vuelven los combates con los "abecedarios", la 
gente del grupo fascistoide del ABC. Alo mejor los "abecedarios" 
ponían bombas en ese período del último trimestre, de octubre, 
noviembre y diciembre de 1933, no sé si a finales de diciembre o 
principios de enero cambia, y entonces viene después la lucha 
contra Batista. 

Yo no le puedo decir quién puso hasta 30 bombas en una no¬ 
che, porque los recuerdos están un poco nebulosos. Cuando 
vino, en 1933, aquella famosa ley de nacionalización y la expul¬ 
sión de los haitianos ya yo estaba en la segunda casa de la 
maestra. De eso estoy absolutamente seguro, de lo cual deduz¬ 
co que debo haber ido para Santiago a finales de 1932 más o 
menos. Las fechas exactas no puedo asegurarlas, sólo puedo 
deducirlas de todas las impresiones que recuerdo y los hechos 
ocurridos en Cuba. 

¿Usted tendría entre 6 y 7 años? 

No, seis. Con seguridad seis, no tenía más de seis, porque yo 
estuve menos de un año en la primera casita de la maestra. 

Estoy acordándome ahora, porque después de esos meses en 
aquella casa, es cuando voy para la otra y todavía estaban po¬ 
niendo bombas intensamente. Eso tiene que haber sido a finales 
de 1933. Machado cae en agosto de 1933, y después viene el 
movimiento de Batista, una unión, una cierta paz que dura alre¬ 
dedor de tres meses, un gobierno revolucionario que es derrota¬ 
do, y había grupos —el ABC— de tendencias fascistoides, que 
después fueron aliados de Batista, Así que yo me pregunto 
quién ponía bombas en aquel período. 

De 1932. 

No, en 1932 sabemos quiénes las ponían. La pregunta es: 
¿quién las ponía después? Lo más probable es que fueran esa 



vez los enemigos de la revolución. A fines de 1933 hubo una 
sublevación de aquella gente del ABC, que se habían vuelto 
contra el gobierno revolucionario de los tres meses, quizás los 
únicos que tenían la fuerza suficiente para poner tan alto número 
de bombas. 

En Santiago no había universidad; los estudiantes no tenían la 
organización ni los recursos para colocar hasta 30 bombas que 
yo recuerdo, quizás fueran menos, pero a mí me parecían mu¬ 
chas. Por eso estoy deduciendo que las bombas que yo escu¬ 
ché, que fueron después y no antes de agosto, pueden ser a 
fines de 1933. 

Ya eso ocurre cuando tengo que escenificar la primera rebelión 
en Santiago, y la hago allí. Ya me habían enviado externo al 
colegio La Salle, al que iba y venía. Estoy en primer grado ex¬ 
terno con aquella agonía. 

¿Usted iba a pie y venía solo? 

Sí, iba y venía, y almorzaba en la casa. El almuerzo había mejo¬ 
rado, porque ya en esa época tenían la costumbre francesa de 
comer vegetales, había vegetales y algunas otras cosas, ya no 
era la cantinita. La comida era barata, y por la vía de mi casa 
llegaban, como dije, cada mes 120 dólares. Que en aquel tiem¬ 
po) ya sabes que eran como varios miles de dólares de hoy. 
Tenía que ir y venir a almorzar e ir otra vez por la tarde a la es¬ 
cuela. Estaba hastiado ya de todo aquello. Yo estudiaba por mi 
cuenta. Ya había pasado un tercer Día de Reyes. Sería en fe¬ 
brero, habría que buscar si hay papeles por ahí. El hecho es que 
me amenazaban con ponerme interno. Y eso era lo que yo que¬ 
ría. 

Para escaparse de aquella casa. 

Yo ya tengo una conciencia formada de lo anterior, y estoy abu¬ 
rrido de la norma francesa. Un día acabé con todas las costum- 



bres francesas, con todos los modales. Allí me obligaban a¡ co¬ 
mer vegetales a la fuerza: remolacha, zanahoria, chayóte. Hubo 
algunos que los rechacé hasta muchos años después. Eran cos¬ 
tumbres francesas y disciplina. Un día me sublevo contra todas) 
las normas francesas: "No hago esto, no me da la gana". "No 
hago lo otro, no me da la gana"... Mi rebeldía no era realmente 
contra los modelos franceses, era contra los abusos de que ha¬ 
bía sido víctima. 


Usted se sublevó. 

No quedó más remedio, fue instintivo. Fue la primera subleva¬ 
ción... Y ocurrió lo que deseaba. Me metieron de cabeza interno 
en la escuela de La Salle en primer grado, ya en el segundo 
semestre del primer grado. Entonces fui feliz, porque ahí yo es¬ 
taba con todos los demás muchachos, jugaba, iba los jueves y 
los domingos a un lugar en el mar y a todos aquellos lugares de 
las venturas. Esa fue la primera rebelión. 

¿Guarda usted algún rencor contra aquella familia? 

Realmente no los culpo. Ellos vivían en esa sociedad, yo no 
puedo decir que eran unos perversos. Aquella sociedad era una 
sociedad de muchas dificultades, muchas desigualdades, mucho 
sacrificio para la gente, desarrollaba un gran egoísmo, convertía 
a las personas en gente interesada, que trataba de sacar un 
beneficio le cualquier cosa. No producía en la gente sentimien¬ 
tos de bondad de generosidad. Ellos tenían que vivir y descu¬ 
brieron que había una forma de explotación, al fin y al cabo es¬ 
taban explotando al hijo del rico. Ellos no tenían nada. Fui vícti¬ 
ma de explotación, por 1 ingreso que significaba para aquella 
familia pobre la pensión que pagaban mis padres por tenernos 
allí. Yo sufrí las consecuencias. 

Cuando leyó después a Dickens, Oliver Twist o David Cop- 
perfield, por ejemplo, ¿sentiría usted una impresión de ha- 



ber vivido aquello? 

No se vaya a creer, que algunos de esos libros los leí ya [des¬ 
pués de graduado, porque en las escuelas aquéllas no enseña¬ 
ban nada. Un libro de Shakespeare te lo mencionaban penas. 
Todos los libros eran españoles. Ni literatura francesa, ni ingle¬ 
sa, ni norteamericana. Al famoso Tío Tom, 37 lo vine a leer ya así 
cuando salí de la escuela. Nosotros, privilegiados, y estudiando 
en escuelas de lujo, de clase alta, sin embargo teníamos gran¬ 
des algunas en el arte, la pintura, la música. Lo más que hicie¬ 
ron, orno en tercer grado, fue ponerme en un coro y de allí me 
expulsaron cuando descubrieron —no sé cómo— que yo desen¬ 
tonaba bastante. ¿Se da cuenta? De arte nada. 

Acuérdese de que casi todos esos profesores eran españoles, 
eran nacionalistas. Su ideología era derechista, franquista, reac¬ 
cionaria. 

Y religiosos además. 

Era también gente que conocía, gente de disciplina, sobre todo 
los jesuítas, con los que estudié más tarde, gente de carácter, 
gente de preparación. Aunque era un colegio pagado, no había 
espíritu mercantilista. Había, sí, un interés por el prestigio del 
dinero. Pero aquellos sacerdotes no cobraban salario. Llevaban 
una vida muy austera. Eran rigurosos, sacrificados, trabajadores. 

Me ayudaron, debo decirlo, porque ellos sí estimularon mi incli¬ 
nación a ser excursionista, y a mí me gustaba escalar montañas. 
Cuando veía una montaña me parecía como un desafío. Se 
apoderaba de mí la idea de escalar aquella montaña, llegar has¬ 
ta la cima. A veces el ómnibus esperaba cuatro horas porque yo 
estaba escalando una montaña. Me iba solo o me iba con otro, 
tardaba a veces cuatro horas en estar de regreso, y nunca tuve 
ninguna bronca. Aquellos profesores, si observaban alguna ca- 


37 La Cabaña del tío Tom o la vida de los humildes (1851), de la novelista nor¬ 
teamericana Harriet Beecher Stowe (1811-1896). 



racterística —espíritu de sacrifico, de esfuerzo, de riesgo— con 
la cual simpatizaba el alumno, la estimulaban. Se preocupaban 
del carácter del alumno. 

Usted estudió muchos años con los jesuítas, ¿verdad? 

Sí. Pero no en los primeros grados, era con los llamados Her¬ 
manos de La Salle, en el colegio de La Salle, de primero a quin¬ 
to grado, habiendo saltado de tercero a quinto. Casi cuatro años 
estuve allí. Disfruté interno. Nos llevaban, como le dije, lo jueves 
y los domingos al campo y al mar. íbamos a una pequeña pe¬ 
nínsula de la bahía de Santiago. Tenían un balneario e instala¬ 
ciones deportivas. Y allí iba a campos de pelota, baño, vida libre 
y lugar donde nadar, pescar, caminar, practicar deportes. Yo 
estaba feliz allí dos veces a la semana. 

Después, en el colegio de Dolores, los jesuítas no tenían ningu¬ 
na finca de ésas, y era más escuela y yo de más edad. 

Entre sus compañeros, todos hijos de gente pudiente, ¿ha¬ 
bía algún alumno negro? 

En el colegio de La Salle sí admitían muchachos negros; pero 
eran muy poquitos, En mi clase, Larriñaga era el único de color 
negro, un muchacho vivo. 

No se me olvida. En los dos otros, en el colegio de Dolores y en 
el de Belén, de jesuítas, ni un negro, ni siquiera un mulato, ni 
siquiera un mestizo. En esas escuelas estudiaba la gente rica. 
Todos los que estábamos allí éramos supuestamente blancos. 

¿A usted no le pareció extraño que no hubiese negros? 

Yo hice algunas preguntas, no porque tuviera alguna conciencia, 
pero como me extrañaba un poco preguntaba. En el colegio de 
La Salle sí había uno, lo mencioné ya. Pero en los jesuítas, en 
los colegios más distinguidos, de la más alta burguesía, de 
hombres y de mujeres, no había negros, ni mestizos. Ellos da- 



ban algunas explicaciones, pero les resultaba muy difícil expli¬ 
car. 

¿Ellos seleccionaban? 

Eran colegios de ricos y no los admitían. Aunque hubiera alguno 
que pudiera pagarlo, tampoco lo admitían. No le hacían, desde 
luego, una prueba de sangre al alumno que ingresaba en la es¬ 
cuela, como podían haberlo exigido los nazis, pero, sin discu¬ 
sión, si uno no era aparentemente blanco, no lo admitían en la 
escuela. 

¿Aunque tuviesen la posibilidad de costearlo? 

Sí. No los admitían. A pesar de lo rebeldes que son los jesuítas, 
que más de una vez se rebelaron. 

Y últimamente, en América Latina, ha habido jesuítas muy 
audaces, muy protestatarios. 

En estos últimos tiempos, algunas de las personalidades más 
rebeldes, como los sacerdotes de la Universidad de El Salvador 
y otras, han sido sacerdotes jesuítas, gente muy valiente. Parece 
que tienen aquello... San Ignacio era militar. Recuerdo su himno. 

"Fundador sois Ignacio y general de la compañía real, que Je¬ 
sús...” La letra y música son onomatopéyicas, describe las bata¬ 
llas de os ángeles y de todo el mundo. Era un himno de guerra, 
y San lacio era un general. Por eso puedo hacer críticas; pero 
también y capaz de reconocer que eran muy superiores en su 
preparación los de La Salle. Eran de voto perpetuo, y tenían que 
estudiar muchísimo, estar tres años adicionales estudiando. 
Eminentes tánicos en Cuba fueron jesuítas; eminentes astróno¬ 
mos, que pronosticaban los ciclones, como el padre Viñes; otros 
eran excelentes profesores de español, como el padre Rubinos. 



Los jesuítas tienen además una gran concepción de la or¬ 
ganización, ¿verdad?, una concepción de la disciplina, efec¬ 
tivamente militar. 

Saben formar el carácter de los muchachos. Si uno realiza acti¬ 
vidades arriesgadas y difíciles, las ven como prueba de espíritu 
emprendedor y tenaz. No las desestimulan. Además, en las es¬ 
cuelas donde ingresé, eran españoles y combinaban las tradi¬ 
ciones de los jesuítas —ese espíritu militar, su organización mili¬ 
tar— con el carácter español. El jesuíta español sabe inculcar un 
gran sentido de la dignidad personal, el sentido del honor perso¬ 
nal, sabe apreciar el carácter, la franqueza, la rectitud, la valen¬ 
tía de la persona, la capacidad de soportar un sacrificio. Son 
valores que saben exaltar. 

¿Es una buena escuela, en definitiva, para un revoluciona¬ 
rio? 

A mí me fue útil, aparte de que discriminaban a los negros y que 
era la escuela de la alta burguesía. Una vez leí una obra literaria 
que se llama La forja de un rebelde,, 38 que cuenta como un re¬ 
belde, y no estoy hablando de un revolucionario, es en parte 
forjado por la vida y por sus propias experiencias. Aunque tam¬ 
bién influye el carácter de las personas, el temperamento. Y yo 
creo que mi temperamento, que en parte es de nacimiento, se 
forja también allí con los jesuítas. 

El propio San Ignacio es un buen ejemplo, alguien que parte 
a la conquista de las mentes con una estrategia militar. 

Creo que era militar, y organizó una orden militar. No recuerdo 
mucho más, pero sé el himno de ellos, es el que tienen todavía, 
y es bélico. Hay batallas de ángeles, de demonios contra ánge¬ 
les y ángeles contra demonios. Pero los jesuítas no son propul¬ 
sores del patriotismo. 

38 La forja de un rebelde (1941 -1946) es una trilogía—La forja, La ruta, La 
llama— del novelista español Arturo Barea (1897-1957). Se trata, a través de 
la evocación, muy autobiográfica, de la vida de un personaje, de un gran fresco 
de España, desde comienzos del siglo xx hasta la guerra civil de 1936-1949, 




De todos modos usted prefería el deporte. 

Cuando yo estaba estudiando el bachillerato era, sobre todo 
deportista y escalador de montañas. Mi actividad principal era el 
deporte y la exploración. ¡Me encantaba! No había subido el 
Pico Turquino y me habría hecho mucha falta. Una vez estuve a 
punto de hacerlo, junto a un padre del colegio de Belén, Amando 
Llórente —que no era graduado, estaba en la etapa de prácti¬ 
ca—, hermano de otro Llórente, Segundo Llórente, que era mi¬ 
sionero en Alaska entre esquimales y escribía unos reportajes 
sobre "el país de los eternos hielos", magníficos e interesantes 
reportajes. Estábamos ya un verano en el puerto de Santiago 
para partir hacia la zona. La rotura de una goleta, que fue impo¬ 
sible resolver, impidió el plan. El padre Amando Llórente, jesuíta 
español joven, de la región de León, era amigo mío porque sim¬ 
patizaba mucho con el deporte y la exploración. 

A mí me habían nombrado uno de los jefes de los exploradores 
porque desde las primeras expediciones, era el que se pasaba 
en vela toda la noche, de centinela, por allá por Pinar del Río, o 
por el valle de Yumurí. Los exploradores tenían su uniforme, 
hacían vida libre en el campo, en tiendas de campaña. Yo le 
añadía algunas actividades por mi cuenta, como escalar monta¬ 
ñas... Y por fin a mí, por destacado, me nombran general y jefe 
de los exploradores. Fue mi primer grado jerárquico en la escue¬ 
la. Pero también participaba en todos los deportes y terminé 
designado, el último año —la escuela tenía mil y tantos alum¬ 
nos—, como el mejor deportista de la escuela. Destacaba en el 
baloncesto, el fútbol, en el béisbol, en casi todos los deportes... 

Claro que me dedicaba mucho al deporte; iba a clases, pero 
nunca atendía, y después estudiaba, hacía lo que les recomien¬ 
do a los estudiantes todos los días que no hagan. Me convertí 
en autodidacta, se puede decir, hasta en las matemáticas, el 
álgebra, la física, la geometría, las teorías aquellas, y luego, 



además, tenía la suerte de que sacaba buenas notas, por enci¬ 
ma de los primeros expedientes. Mientras duraba el curso, los 
jesuítas no le decían nada a nadie, y cuando se acercaba el 
examen final, advertencia a un tutor que yo tenía, que era un 
amigo de mi padre, el mismo que iba a ser mi padrino —muy 
rico el señor, prestamista en el Congreso de la República, amigo 
de mi padre, y era una especie de tutor mío—, lo llamaban a él, 
a la casa, para decirle que yo iba a suspender todas las asigna¬ 
turas. Eso siempre era al final, los tres años que estuve allí. 

Porque usted no parecía interesado por los estudios. 

Óigame, yo realmente nunca atendí en ninguna clase, quizás la 
de agricultura, no sé por qué, por un profesor que despertó mi 
interés por la materia... Yo estudiaba con los libros; incluso me 
quedaba de madrugada, porque me hicieron no sé qué cosa, 
responsable de apagar las luces al final. Cuando todo el mundo' 
se iba a dormir, yo, en vez de apagar y marcharme, me quedaba 
allí estudiando hasta las 2 o las 3 de la madrugada, y después a 
dormir. Así que matemáticas y todo lo demás lo aprendí solo. Yo 
era partidario de eso. 

¿Su hermano Raúl, también estaba con usted? 

Eso tiene una historia. Él estaba allá en Birán, tenía de 4 a 5 
años menos que yo, era el más chiquito, en la casa siempre pe¬ 
leando con él... Estuvo interno con nosotros en la escuela de La 
Salle cuando tenía unos 5 años. En un cuarto de cuatro, está¬ 
bamos Ramón, él y yo más Cristobita, que era el hijo del admi¬ 
nistrador de un aserrío de una empresa extranjera, la Bahamas 
Cuban Company, que explotaba parte de los pinares de Mayarí 
con mi padre. Raúl era entonces un poco malcriado, a veces yo 
tenía que regañarlo, pero Ramón era su defensor. 

Él era el mayor. 

Ramón era el mayor. Entonces Raúl estaba allá interno con no¬ 
sotros en La Salle. 



¿Y usted formó a Raúl? 

Yo, cuando iba de vacaciones, escuchaba sólo críticas de nues¬ 
tros padres, les digo: "Denme la responsabilidad, yo me ocupo 
de él", y entonces empecé. Él estaba por la libre allí. 

Más tarde, le di a leer algunos libros, le interesaron, le desperté 
el interés por el estudio y entonces concebí la idea de que él 
había perdido equis tiempo, que pudiera hacer estudio; universi¬ 
tarios y había una vía, que era a través de la llamada carrera 
administrativa. No era muy difícil; si usted estudiaba esa carrera 
podía ingresar después a estudiar una carrera de letras derecho 
diplomático y hasta abogado, algunas carreras. A mí se me ocu¬ 
rrió esa idea, convenzo a mis padres y él viene para La Habana. 
Pero ya yo, en esa época, me dedicaba a adoctrinar a todo el 
mundo. Eso tiene su historia, pero la he adelantado. 

Usted me dijo que, en la casa de la maestra, se produjo su 
primera rebelión. ¿Cuándo se producen las demás rebelio¬ 
nes? 

Hubo dos más, y casi una cuarta. Es decir, de casa de la maes¬ 
tra me cambian, me envían para el colegio de La Salle. Ya in¬ 
terno. Allí hice primero, segundo y tercer grados. Salté de terce¬ 
ro a quinto, y un día se produce una gran bronca entre el inspec¬ 
tor de los alumnos y yo. Ahí tiene lugar mi segunda sublevación, 
y me cambian también de aquella escuela. Pasaron cosas injus¬ 
tas, y me cambian de escuela. Mis padres no me querían man¬ 
dar a estudiar, como castigo, por culpa del director. 

Le cuento. Hubo dos directores diferentes allí, uno era el her¬ 
mano Fernando, muy bueno; el otro, Neón Mari. Y por golpes del 
hermano Bernardo, un inspector que tenía a su cargo a los in¬ 
ternos... Era la tercera vez que me golpeaba... Las dos últimas 
suave, pero la primera fue tremenda, como consecuencia de una 
riña que tuve con otro muchacho en una lancha donde llevaban 



a los internos al mar los jueves y los domingos. Cruzamos la 
bahía, veníamos por la Alameda, subíamos una calle —porque 
el colegio estaba allá arriba, después del Parque Céspedes—, y 
la calle por donde subíamos era la calle de las áreas de toleran¬ 
cia, de la prostitución. Allí empezaban a fastidiar a los hermanos, 
que iban con su sotana: "Eh, curita, ven, pasa", y qué sé yo. Los 
muchachos, ten el escándalo aquel, bueno, pues se reían. 

La reyerta había empezado al regreso del balneario, y no se 
concluyó... De milagro no caímos, en la lancha, sobre el motor, 
porque aquel motor no tenía ni tapa... Y continuó la riña con 
aquel muchacho por todo el trayecto y hasta llegar a la escuela... 
Era un buen muchacho. Años después supe de él, era de una 
provincia, no voy a decir el nombre, pero era predilecto del ins¬ 
pector, el mimado, por esas cosas raras —y no voy a decir na¬ 
da—, quiero decir tendencia a desarrollarse alguna atención 
privilegiada con algún alumno. Y, bueno, aquellos hermanos 
eran menos disciplinados que los jesuítas. 

Como consecuencia de que continúa el pleito entre él y yo, y le 
digo: "Párate", el continúa, y le doy un derechazo, y unos cuan¬ 
tos más... Nos separan. Estoy en quinto grado, y era la primera 
vez que me pegaba el hermano Bernardo, el inspector de la es¬ 
cuela. 

Por lo demás, fui feliz en esa escuela, porque tenía la libertad 
del deporte, del mar, de pescar, todas esas cosas. 

¿Pero qué pasó? 

Que, sencillamente, yo había tenido un conflicto con alguien que 
era el preferido, el predilecto de aquel inspector, tal como le con¬ 
té. 

En el colegio de La Salle había un aljibe grande, constituía la 
parte más alta de un patio central alargado. Bajo esa parte del 



patio estaba el agua. Por ello esa planta de la escuela tiene dos 
niveles. En el de arriba, de un solo piso, están el comedor, la 
capilla en una esquina, la sacristía, hacia la derecha una sala de 
estudio, y doblando en esa otra esquina están por la izquierda 
varias aulas. Estas instalaciones y un pasillo bajo techo, todo de 
madera, rodean el patio. 

Ese día, casi ya de noche, era la hora de una ceremonia religio¬ 
sa en la capilla. Después de la pelea a puñetazos con el mucha¬ 
cho, yo prudente o cautelosamente entro en la sacristía y estoy 
presenciando la ceremonia. Entonces, cuando me meto allí, la 
puerta verde y grande se abre de repente y un dedo me hace 
así, el inspector me llama —no respetó ni la liturgia—, y me lle¬ 
va, me hace caminar por el pasillo, doblando en la otra esquina 
hacia la derecha, avanza un trecho y me dice: "¿Qué pasó con 
fulano de tal?" Digo: "Lo que ocurrió es esto..." Yo estaba de pie 
frente a él y él no me deja responder, con la mano derecha me 
da la galleta más fuerte que pueda imaginarse... Y después la 
otra con la zurda, dos manotazos bien duros. 

Dos bofetones. 

Como si yo le hiciera así, pum, pum. Y después, cuando me ha 
dado por aquí, siento la zurda... Una mano de hombre contra un 
muchacho que estaba en el primer trimestre de quinto grado, 
que tendría 11 años. Y aquello fue con toda su fuerza, y des¬ 
pués lo hace con la zurda, con igual fuerza. Me abofeteó brutal¬ 
mente en ambos lados de la cara. Me dejó aturdido, realmente 
era ya de noche. Además me da un empujón. Entonces yo me 
quedo... Aquello fue terrible. Indigno y abusivo. 

Después, varios días más tarde, una segunda vez, porque estoy 
conversando en fila, cuando íbamos subiendo una escalera para 
el dormitorio, me da dos coscorrones, no muy fuertes. Pero den¬ 
tro me dolía más. 



Por la humillación. 

El método de la agresión física, de la violencia, me parecía in¬ 
concebible. La tercera vez —fue el último rapapolvo—, salía yo 
del comedor. Hacíamos una fila, no había refrigeración, y yo 
tenía como tres panes — porque esa aún era época del ham¬ 
bre—, unos minutos para comerse un pan, diez minutos, había 
mantequilla en unos pomos verdes y uno se comía rápido dos o 
tres, embarraba dos o tres más. El apetito de esa edad... Y yo 
venía discutiendo en la fila... 

Bueno, había un patiecito, el techo del depósito de agua que le 
mencioné, y después nos disputábamos por tocar una columna, 
porque el que tocaba primero —había como 10 ó 12 minutos 
para jugar pelota allí— bateaba... Se jugaba pelota de manera 
que a veces la pelota caía para acá, y a veces para abajo, don¬ 
dequiera. En La Salle no había campo de fútbol. Allí era la pelota 
y va. Estábamos disputándonos allí, y siento que me dan dos 
coscorrones. Ahí fue el último coscorrón y tuvo lugar la fajazón. 
Porque, con la misma rabia agarré todos los panes aquellos y se 
los tiré al inspector con toda la fuerza a la cara y le voy para 
arriba como una fierita —como un perro chiquitico de ésos era— 
, a mordidas, a patadas y todo lo demás. Esa fue mi segunda 
rebelión. Yo era un alumno y él era una autoridad. 

A cada rato los muchachos, cuando estaban bravos, decían: "Le 
voy a meter un tintero por la cabeza", "Le voy a hacer esto"... Yo 
no decía que le iba a meter un tintero a nadie. Pero a la tercera 
vez, no estuve dispuesto a soportarlo. Entonces veo al director, 
Neón Mari, que estaba cerca, en la sala de estudio —eso era de 
mañana, hora de desayuno—, y le digo: "Mire..." Me corta: "No, 
si nada más te dio un empujoncito." El, sin embargo, había visto 
el zarandeo, las patadas, los piñazos y cómo el inspector me 
hizo así me dio un empujón... Fue toda la justicia que obtuve. 


Estábamos en el primer trimestre de quinto grado, y daban tres 



notas: boletín blanco, a los que se portaban bien; boletín rojo, ya 
muy escaso, al que se portaba mal; y verde, al que se portaba 
muy mal. 

¿Usted tuvo verde? 

No. Llegó el momento y me quedé esperando. Boletín blanco 
Fulano, Mengano, Zutano. Boletín rojo: Fulano, Mengano, Zu¬ 
tano Boletín verde. A mí no me dieron ningún boletín. En ese 
momento; me ignora, y yo a él. Nunca me porté mejor, faltaban 
como mes y medio o dos meses —habría que averiguarlo— pa¬ 
ra las Navidades. Al llegar éstas vinieron mis padres a recoger¬ 
me, mi padre y mi madre, y el director les dijo —se va a reír—, le 
dijo a mi padre y a mi madre —usted sabe cómo son los españo¬ 
les de sentimentales— que los tres hijos eran los "tres bandidos 
más grandes que habían pasado por la escuela". 

Fíjese, Raúl, bandido, estaría en primer grado. Ramón, que te¬ 
nía alma de santo. Y el bandidismo mío fue lo que conté, Enton¬ 
ces, mis padres nos llevan para Birán. 

¿Sus padres se lo creyeron? 

Lo peor es que se lo creyeron. Sobre todo mi padre, porque yo 
me entero que se lo cuenta a todos sus amigos. El asturiano 
estaba en la oficina y cuando nosotros llegamos allá, me dice: "Á 
sacar cuentas," El castigo de sacar cuentas. Solo que nosotros, 
bueno, alguna travesura teníamos que hacer, teníamos el libro 
de respuestas, de las soluciones de las cuentas, que usaban los 
profesores. No sé cómo nos hicimos del libro de respuestas. 
Pera estuvimos una mano de horas castigados cada día. Me 
llega a los oídos que a algunos amigos que venían, que tenían 
tierras por aquí y por allá, mi padre les contaba la tragedia, y lo 
que le había dicho el director de La Salle. Se decreta que no nos 
mandan mas para ninguna escuela. 


Ramón, al que le gustaban los tractores y los camiones, estaba 



feliz. Raúl no podía tener opinión. Yo era el herido, el agredido, 
que veía que era injusto todo aquello que me atribuían. Conde¬ 
nado a no ir más a la escuela. 

Mire. Entonces fue mi tercera rebelión. Yo digo que tienen que 
llevarnos a la escuela. Exigí que me enviaran a estudiar. Di en 
esa ocasión mi batalla por estudiar. Ahí tuve una rebelión en mi 
casa. Yo declaré: "No acepto que me dejen sin estudiar." Aque¬ 
lla rebelión fue fuertecita por las cosas que yo dije, que no quiero 
decir que las iba a hacer; pero las dije. 

¿A quién se lo dijo, a su padre? 

Se lo dije a mi mamá, que era la que trasmitía. Porque pasa el 
Día de Reyes, y llega el día 7 ya, solían llevarnos de regreso al 
colegio el día después de Reyes, y no había noticias, yo no tenía 
ningún destino, sino la sanción. Y me puse duro. 

¿Con 11 años? 

Bueno, sí, debe haber sido, porque estaba en quinto grado, y es 
cuando yo digo una cosa fuerte. 

¿Qué dijo usted? 

Dije que le iba a pegar candela a la casa. 

¿A su propia casa? 

Sí, era de madera. 

Pero no tenía la intención, ¿verdad? 

No estoy seguro de que lo hubiera hecho. Lo más probable es 
que no lo hubiera hecho. Es verdad que estaba muy acalorado, 
y no lo hubiera hecho, estoy convencido. Pero lo dije, y debí 
haberlo dicho muy serio. 

¿Su mamá lo tomó en serio? 

Siempre la mamá era la abogada. El padre, muy bueno, pero... 



El caso es que mis padres deciden entonces enviarme otra vez 
al colegio. Ya en un auto. Era período de sequía y en un pisico- 
rre que había me llevan hasta Santiago de Cuba. Eso era como 
en el año 1938, próximo a unas elecciones para el Congreso. 
Me envían para la casa de un comerciante, Mazorra, dueño de 
un establecimiento que se llamaba "La Muñeca". Un gallego, 
casado con una santiaguera, una mulata alta, que era el doble 
de él, aunque no lo gobernaba... El galleguito chiquito no se an¬ 
daba con cuento de camino y si tenía que coger una chancleta... 
No se dejaba gobernar. Era dueño de una tienda de ropa. Éste 
era su segundo matrimonio. La señora tenía un hijo de un ma¬ 
trimonio anterior, y otro con él, Martincito, que estaba estudiando 
para piloto en Estados Unidos. Cuando viene la desgracia de 
que hay un accidente, aquel avión tiene un fallo, el hijo se tira en 
paracaídas, y ya usted se imagina la historia... Había también 
una muchacha, Riset, que estaba en tercer año de bachillerato, 
tenía las tres cintillitas blancas en la falda azul y era también 
hija¡ de ambos, una muchacha trigueñita, graciosa, porque a 
esas edades ustedes saben que los alumnos se enamoran de 
una joven aunque sea mayor que ellos, de la maestra, de la otra 
y de cas todo el mundo. 

Bien, no digo nada más sobre eso, estamos hablando de cosas 
políticas, ¿no? Y allí fue donde yo tuve que escenificar la última 
rebelión. 

¿Contra el comerciante? 

El comerciante Mazorra era el dueño y jefe de familia de la casa 
en que vivíamos. Fue en esa época cuando escuché por radio la 
segunda pelea de Joe Louis y Max Schmeling, que fue gran pe¬ 
lea y duró muy poco, ¿no?, primer round, o dos, y noqueó al 
otro. 


Gana Joe Louis, ¿verdad? 



Ganó Joe Louis. 39 Después ese Max Schmeling apareció en la 
historia entre los paracaidistas que atacaron la isla de Creta, en 
la Segunda Guerra Mundial, víspera de la invasión de la 
URSS.10 Era paracaidista y símbolo de la "superioridad racial 
alemana", que quedó muy humillada por su derrota frente nada 
menos que a Joe Louis, un hombre negro. Hasta ahí le cuento. 

Me hablaba de la cuarta rebelión. 

La cuarta, porque ya yo estaba hastiado de aquella casa Bueno, 
tengo que contar algunas travesuras que hice. 

Cuénteme las travesuras. 

¿Se las cuento? 

Sí. 

Bueno, será lo último esta noche. Era lo siguiente. Fl comercian¬ 
te venía subiendo en la escala social. Con su señora, que era 
esta mujer mulata, alta, fuerte, ya habían devenido en capas 
medias y estaban construyéndose una casa en Vista Alegre, el 
barrio aristocrático. 

A mí me envían para el Colegio de Dolores, de jesuítas, donde 
estaban los hijos de los aristócratas. Ella estaba feliz de tener a 
su pupilo allí, porque así podía codearse con los ricos que tam¬ 
bién tenían allí a sus hijos. El español y ella estaban constru¬ 
yéndose la casa en Vista Alegre... Yo estaba oyendo el cuento y 
viendo donde estaban construyéndola. Todavía la recuerdo. En¬ 
tonces, una familia de tan alta estirpe debía tener un pupilo en 

3<) Joe Louis (1914-1981), boxeador, alias "Brown Bomber", campeón del mun¬ 
do de los pesos pesados, peleó dos veces contra el alemán Max Schmeling, 
que había sido campeón del mundo de los pesados en 1930. El primer comba¬ 
te tuvo lugar el 19 de junio de J 936, y Joe Louis fue derrotado. El segundo, al 
que hace aquí alusión Fidel Castro, se celebró el 22 de junio de 1938, en el 
Yankee Stadium de Nueva York ante más de 70 mil espectadores, fue transmi¬ 
tido en directo por radio en cuatro lenguas: inglés, alemán, portugués y espa¬ 
ñol. Fue una pelea transcendental por su dimensión simbólica: en vísperas de 
la Segunda Guerra Mundial, un afronorteamericano y un "ario" se enfrentaban, 
la democracia contra el nazismo. Joe Louis venció por KO en el primer asalto. 




ese colegio que a su vez tenía que ser el mejor alumno. Y el 
pupilo... Al pupilo le habían pasado algunas cosas. 


¿Qué le había pasado? 

Mi hermana Angelita estaba estudiando para el ingreso en el 
bachillerato. Una profesora, Emiliana Danger, mujer negra, exce¬ 
lente profesora, estaba enseñando a mi hermana séptimo grado 
para el ingreso al bachillerato. Yo, en las vacaciones aquéllas, 
no fui a la casa de Birán, pasé del quinto al sexto grado. Pero no 
podía ingresar en el Instituto cuando terminara el sexto grado, 
porque había que tener una edad, creo que eran 13 años, algo 
de eso. Entonces, la profesora Danger se interesa porque yo era 
un alumno atento, contestaba a todas las preguntas y me sabía 
casi todo un libro, así de gordo, que era el de ingreso al bachille¬ 
rato. Ella se embulla. Es la primera persona con que me encuen¬ 
tro que me entusiasma en algo. Ella se empeña en que yo estu¬ 
diara el sexto grado y el séptimo y el primer año de bachillerato 
para cuando alcanzara la edad correspondiente examinara a la 
vez el séptimo escolar y el primero de bachillerato. 

Yo andaba de lo más entusiasmado, cuando tuve la desgracia, 
en ese principio de curso, de que me diagnosticaron una su¬ 
puesta apendicitis. En aquella época operaban a todo el mundo 
del apéndice, y a mí, por supuesto, por un dolorcito, boberías de 
esas... Hacen como en Estados Unidos, operan a la gente sin 
que hagan falta muchas de las operaciones. Tuve que ir a ope¬ 
rarme. Éramos socios de la Colonia Española, una buena insti¬ 
tución cooperativa, porque los españoles eran miles y mediante 
el pago de una modesta cuota de un peso o un peso y medio, 
les hacían una operación en la clínica. Así que hasta a las fami¬ 
lias de capas medias les brindaban un servicio hospitalario. 

Hay que decir que las cooperativas españolas aquí, de icios mé¬ 
dicos, eran lo más parecido a una cooperativa Socialista, porque 
tenían un número de médicos, de enfermeros, pabellones y to- 



do, y recaudaban lo suficiente para la atención médica. Una fa¬ 
milia como la mía, con I ,50 ó 2 pesos por persona] tenía asegu¬ 
rados los servicios médicos. Mire usted qué barato, por 2 pesos, 
si había que operarte, lo hacían y te daban además] los medi¬ 
camentos. Ya no un medicamento normal, sino lo que fuera ne¬ 
cesario... Entonces, me operan usando anestesia local —antes 
era raquídea o local—. No sé todavía, por qué diablos me opera¬ 
ron con anestesia local... No se me olvida la operación; pero lo 
peor fue que al séptimo día..., usted sabe que entonces al la 
gente no la dejaban mover durante una semana. 

No lo sabía. 

Ahora los ponen pronto a moverse para evitar una embolia, por 
coágulo de sangre u otros problemas, y aquella medicina estaba 
retrasada. A los siete días me levantan, me quitan los puntos y 
al poco tiempo se infecta la herida. Afortunadamente era super¬ 
ficial, no llegó más adentro,.. Porque en aquella época no había 
penicilina, ni nada parecido. Se abre la herida completa, y estoy 
tres meses en el hospital. Hubo que olvidar el plan de la profeso¬ 
ra Danger y debí comenzar el sexto grado en el colegio de Dolo¬ 
res, donde entré a mediados del quinto grado. En la clínica pasé 
mi primer trimestre del sexto grado... Sin poder ir a la escuela. 

Sin poder ir a la escuela. 

Ahora, ¿qué había hecho yo en! quinto grado? No podía sacar 
las notas, pero ella, la tutora, la mujer del comerciante Mazorra, 
me exigía que yo tenía que sacar las mejores notas. Entonces, 
me veo obligado a hacer una trampa. 

Medité y dije: bueno, yo tenía que llevar la libreta de notas, la 
firmaban allá en casa de los tutores, y yo tenía que presentarla 
en la escuela. Había varias notas posibles: sobresaliente, nota¬ 
ble, aprovechado, aprobado, suspenso, como cinco posibilida¬ 
des, y con sus pretensiones sociales me exigían la nota máxima. 
Tenía que sacar sobresaliente en todo. O de lo contrario, me 



quitaban lo que yo recibía semanalmente, que eran 5 centavos 
para comprar en los estanquillos El Gorrión, 40 una revista de 
tiras cómicas... 

¿Le gustaban a usted las tiras cómicas? 

Mucho. En aquella época también leí De tal palo, tal astilla, una 
novelita, 41 y lo demás, muñequitos. Todos los jueves, 5 centa¬ 
vos, y 20 centavos el domingo: 10 para el cine, 5 para un hela¬ 
do, y 5 para un sandwichito de puerco con pan, que era muy 
barato. Total, 25. Y ellos a mí me advierten, si no saco en todo 
las mejores notas, me quitan los 25 centavos. 

Entonces, inventé. Lo digo tranquilamente y hasta contento de 
haberlo hecho. Me dije: ¿Qué pasa si se pierde la libreta de no¬ 
tas? Llevo la vieja libreta y me la firman; pero yo me quedo con 
ella, y digo en la escuela: "Oiga, se me perdió la libreta." Me 
dieron una libreta nueva. Entonces tenía dos: una con las notas 
reales —no eran suspensos, pero no eran las que ella quería—, 
y otra con las notas que yo ponía. 

¿Usted las falsificaba? 

Sí, las notas. Como tenía dos libretas, ponía en una mis notas, 
que firmaba la tutora, y en la otra estaban las reales, que firma¬ 
ba yo. El lío gordo fue a fin de curso, cuando la tutora mía creía 
que yo era el más brillante alumno que había pasado por la es¬ 
cuela y se hace un traje negro, largo, porque allí estaban los 
hijos de todos los ricos, sus futuros vecinos de Vista Alegre, y yo 
era el que iba a llevar todos los honores. 

¿Todos los premios? 

40 El Gorrión, revista argentina de tiras cómicas, fundada en Buenos Aires en 
1932 y cuya historieta más popular era, en 1938, "El Vengador", un superhéroe 
justiciero. Su principal dibujante fue el genial Alberto Breccia (1919-1993), 
mundialmente famoso, autor, en 1968, de un célebre álbum consagrado a la 
vida del Che Guevara. 

41 De tal palo, tal astilla (1880), novela del escritor español José María de Pe¬ 
reda (1833-1906) 




¡Brillante! 


¿Usted se ponía las mejores notas? 

Lo mío era solo 10. Ni un 9, ni nada parecido, porque tenía que 
asegurar el máximo. 

Cuando llegó el fin de curso no tenía inventado cómo iba a arre¬ 
glar aquello, porque era cuando daban los premios, las excelen¬ 
cias, los accésit en acto solemne. 

Yo creo que me llevé un accésit en no sé qué materia, en geo¬ 
grafía creo porque me gustaba. Comienzan esa tarde a dar los 
premios. Excelencia: Enrique Peralta, me acuerdo que se llama¬ 
ba. Lenguaje, primer accésit: Fulano de Tal; segundo accésit... 
Yo empiezo a poner cara de asombro, yo que tenía "tan excelen¬ 
tes notas" 

—y no tenía a mano una explicación razonable—, pongo cara de 
asombro, ¿y yo no me gano un accésit? Aquello se termina y yo 
no soy ni Excelencia, ni aparezco por ninguna parte; creo que un 
accésit... 

Y entonces, cuando llegó la hora, encontré la respuesta: "Es que 
ahora me doy cuenta lo que ha pasado. Coma llegué a media¬ 
dos de curso, no tengo los puntos del primea trimestre. Y es por 
eso que yo..." Bueno, fue un consuelo, se queda tranquila la 
tutora, feliz todo el mundo. No se me olvida que tuve que inven¬ 
tar aquello. 

En sexto grado es cuando viene lo de la operación de la apendi- 
citis, los tres meses perdidos, y ya estaba cansado del aquella 
historia de las notas, los cuentos de camino y las vanidades, y 
decido que me voy de allí. Yo, realmente, ni estudiaba, porque 
es que, en aquellas condiciones en que te ponían a estudiar, 
uno se dedicaba a pensar en las musarañas. Llego y hago lo 
mismo, me amenazaban con que iría interno... Fue la misma 



receta que! en casa de la madrina cuando me tuvieron que me¬ 
ter interno en el colegio de La Salle. Me rebelé, desacaté todo, 
no obedecí nada y tuvieron que mandarme interno. Ya tenía yo 
una experiencia feliz del internado, y entonces comienzo a sacar 
buenas notas, y ya en séptimo grado soy Excelencia. 

Normalmente, sin tener que inventar falsas notas. 

Normalmente, y sin ser demasiado estudioso, con un poquito de 
atención, y el deporte. Por aquella época estoy estudiando in¬ 
glés, y creo que ya estaba próxima la guerra, en 1939, que es 
cuando yo le envío, como le dije, una carta a Roosevelt, Está¬ 
bamos estudiando inglés con el texto de un profesor de Santiago 
de Cuba, cuyo texto hablaba de la familia Blake. Estábamos 
estudiando la casa, los nombres, las monedas... Incluso yo le 
digo a Roosevelt que me gustaría tener ten dólares..., un billete 
de 10 dólares: "a ten dollars green bilí” 42 Creo que le hablé hasta 
de los minerales, de los pinares de Mayarí para los acorazados y 
todas esas cosas. Viene una respuesta, que usted sabe cómo 
es, ellos están muy organizados, y es algún colaborador del pre¬ 
sidente quien la manda. 

Y un día llego y me encuentro el gran escándalo en la escuela: 
Roosevelt, decían, me había escrito una carta... Ellos después 
encontraron mi carta y la publicaron gracias a lo cual tengo co¬ 
pia, porque no me quedé con ninguna, y hay algunos que, en 
broma, me han dicho que quizás, si Roosevelt me hubiera en¬ 
viado los 10 dólares, yo no habría dado tantos dolores de cabe¬ 
za a Estados Unidos. 


42 La carta, escrita en inglés, que el niño Fidel Castro envió al presidente de los 
Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, decía lo siguiente: "Presidente de Es¬ 
tados Unidos... Si usted quiere, déme un billete verde americano de diez dóla¬ 
res, porque nunca he visto un billete verde americano de diez dólares y me 
gustaría tener uno. Mi dirección es: Sr Fidel Castro, Colegio de Dolores, San¬ 
tiago de Cuba, Oriente, Cuba. No sé muy inglés pero sé mucho español, y 
supongo que usted no sabe muy español pero sabe muy inglés porque usted 
es americano pero yo no soy americano... 



Por 10 dólares se hubiesen ganado un buen amigo. 

Bien, ya le he contado cosas. 

No hemos puesto límite de tiempo y tengo que hablar de todo 
sin quitar ni poner un punto. 

Me ha contado usted sus cuatro rebeliones infantiles. 

¿Qué lección hay que sacar de su comportamiento de en¬ 
tonces? 

Que naturalmente yo no nací siendo revolucionario, pero sí, ya 
le dije, rebelde. Creo que muy temprano, en la escuela, en mi 
casa, empecé a ver y a vivir cosas que eran injustas. Yo había 
nacido en una gran propiedad y sabía como era todo. Tengo una 
imagen imborrable de lo que era el capitalismo en el campo. No 
podrán nunca borrarse de mi mente las imágenes de tantas per¬ 
sonas humildes, allá en Birán, hambrientas, descalzas, que allí 
vivían y en los alrededores, en especial los trabajadores de las 
grandes empresas azucareras norteamericanas, donde la situa¬ 
ción era mucho peor, que venían a pedirle a mi padre que les 
buscara una solución. Como dije, mi padre no era un propietario 
egoísta. 

También fui víctima de algunas cosas. Y fui adquiriendo ciertas 
nociones de justicia y de dignidad, algunos valores determina¬ 
dos. Así también se formó mi carácter, a partir de trabajos que 
pasé, dificultades que tuve que vencer, conflictos que afrontar, 
decisiones que tomar, rebeldías... Yo empiezo cuestionando 
toda aquella sociedad por mi cuenta, algo normal, un hábito de 
pensar con cierta lógica, analizar las cosas. Sin nadie que me 
ayudara. Muy temprano todas esas experiencias me hicieron 
parecer como inconcebible un abuso, una injusticia o la simple 
humillación de otra persona. Fui tomando conciencia. Nunca me 
resigné a un abuso. Adquirí un profundo sentido de la injusticia, 
una ética, un sentido de la igualdad. Todo eso, además de un 
temperamento indiscutiblemente rebelde, debió ejercer una fuer¬ 
te influencia en mi vocación política y revolucionaria. 



En definitiva usted desarrolló, en su infancia, el oficio de 
rebelde. 

Tal vez circunstancias especiales de mi vida me hicieron reac¬ 
cionar así. Pasé algún trabajo desde muy temprano y fui desa¬ 
rrollando, quizá por ello, en efecto, el oficio de rebelde. Por ¡ahí 
se habla de los "rebeldes sin causa"; pero a mí me parece, 
cuando recuerdo, que yo era un rebelde por muchas causas,* 
agradezco a la vida haber seguido, a lo largo de todo el tiempo,! 
siendo rebelde. Aun hoy, y tal vez con más razón, porque tenga 
más ideas, porque tenga más experiencia, porque haya aprendi¬ 
do mucho de mi propia lucha, porque comprenda mucho mejor 
esta tierra en que nacimos y este mundo en que vivimos. 


Capítulo 4 

ENTRANDO EN POLÍTICA 


La Universidad - Eduardo Chibas - Cayo Confites -El "Bogo- 
tazo" - Pensando en el Moneada 


¿Me imagino que después, en su etapa de formación uni¬ 
versitaria, conocería usted algunas decepciones que contri¬ 
buyeron a su mejor conocimiento de los hombres? 

Sí. El primero que nos traicionó fue, precisamente, el hijo pe 
aquel telegrafista de Birán, Valero, el republicano que yo te 
mencioné cuando hablábamos de la Guerra Civil española. El 
hijo de ese telegrafista fue uno de los primeros que nos traicionó 
1 iniciar la lucha contra Batista. Él era compañero. Vivía aquí en 
La Habana. Llegué, estudié, hice una carrera, y él era amigo, 
poyaba, simpatizaba con nosotros en el mismo partido. Yo tenía 



confianza en él... Ése es el error. Usted no debe confiar en al¬ 
guien simplemente porque sea amigo. 

¿Cómo lo traicionó? 

Nosotros estábamos imprimiendo con un mimeógrafo un perió¬ 
dico clandestino, una hojita, un manifiesto, tratando de imprimir 
una publicación clandestina y tratando de establecer una esta¬ 
ción de radio, de onda corta... Porque partimos de un partido 
popular, el Partido Ortodoxo, que tenía mucha simpatía, había 
sido fundado por un líder político de mucho arraigo popular, 
Eduardo Chibas. 43 Y toda aquella gente joven lo seguía, eran 
obreros, trabajadores, no tenían una conciencia de clase, pero 
todos sentían un odio terrible hacia Batista, por la corrupción, el 
robo, el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, unas cuanta 
semanas antes de la elección, cuando Batista sabía ya que es¬ 
taba perdido. 

Ese hijo de Valero entrega a la policía de Batista —si mal no 
recuerdo— el mimeógrafo donde estábamos imprimiendo un 
periodiquito que se llamaba ti Acusador. Ahí yo hice el primer 
manifiesto que repartí cuando se cumplía un año de la muerte 
da Chibas, el 16 de agosto de 1952, cuatro meses después del 
golpe de Estado militar de Batista. 

¿Chibas ejerce una influencia política sobre usted? 

Chibas era el líder de un partido popular, le digo, que combatía 
mucho el robo, la especulación, la corrupción..] Constantemente 
denunciaba. A Batista lo denunciaba con mucha frecuencia. 

43 Eduardo R. Chibás (1907-1951) provenía de las luchas estudiantiles contra 
Machado y era miembro prominente del Partido Auténtico. En mayo de 1947, 
desencantado con la traición del Presidente auténtico Grau San Martín, su 
entreguismo y la corrupción de su gobierno, funda el Partido del Pueblo Cu¬ 
bano (Ortodoxos), al que ingresa poco después Fidel Castro. Líder carismático, 
gran comunicador y defensor de una línea nacionalista y de denuncia de la 
corrupción y demás vicios políticos, era el candidato de su partido para las 
elecciones presidenciales de junio de 1952, en las que se preveía su victoria 
electoral. El 5 de agosto de 1951, al final de su emisión radial de los domingos, 
se hizo un disparo en el vientre que le provocó la muerte varios días después. 




Su prestigio surge de un programa de radio semanal. Era los 
domingos, de 8:00 a 8:30 de la noche, durante años. Ganó gran 
respeto. Fue, en nuestro país, la primera creación política de la 
radio. De ese medio nació Chibas, estaba media hora hablando 
cada domingo. Tenía una enorme audiencia. 

Chibas denunciaba la corrupción. 

Principalmente. Quería barrer a los ladrones del gobierno. Y de 
cuando en cuando, denunciaba un "pulpo": el eléctrico, el telefó¬ 
nico... Cuando había algún aumento de tarifas. Pero, por lo de¬ 
más, sus ideas eran también de crítica al comunismo. Era de un 
pensamiento cívico avanzado, pero no era el cambio social su 
principal objetivo. Era la época de la guerra fría, del macartismo, 
y el anticomunismo estaba en casi todos los políticos. 

Yo conozco a la gente de Chibas cuando estoy en primer año de 
la Universidad, en La Habana, estudiando Derecho. A él se le 
conocía por su oposición a Batista y la denuncia contra la] co¬ 
rrupción. 

A partir de los estudiantes que lucharon contra Machado en los 
años 30, surge el Partido Revolucionario Cubano (Auténticos). 
Trata de rememorar el Partido Revolucionario de Martí, pero se 
le añade lo de "auténtico", porque había habido otro PRC. A ese 
Partido Auténtico, fundado en 1934 por Grau San Martín —quien 
gana las elecciones en 1944—, pertenecía, ya con el cargo de 
senador, Eduardo Chibas, quien funda a su vez, en 1947, el Par¬ 
tido del Pueblo Cubano o Partido Ortodoxo, , que denunciaba 
todas las inmoralidades del gobierno del partido al que había 
pertenecido durante años. 44 ¿Sabe cómo se fundaban Entonces 


44 Hasta 1952, las principales fuerzas políticas en Cuba se aglutinaban alrede¬ 
dor de los partidos Auténtico, Ortodoxo, Liberal, Demócrata, Republicano y en 
menor escala el Socialista Popular (comunista). En las elecciones usualmente 
los republicanos hacían alianza con los auténticos, y los demócratas y liberales 



los partidos? 


No. 

A veces, si se trataba de un partido obrero revolucionario, bas¬ 
taban 10 ó 12 personas. Lenin, en la capital de Bielorrusia, 
Minsk, ¿con cuánta gente fundó el Partido? Eran alrededor de 
20 si mal no recuerdo. Está en la historia del partido bolchevi¬ 
que. Si usted viene a ver, nosotros fuimos tres o cuatro los que 
creamos un embrión de lo que después sería una organización, 
y desde el principio —es curioso— tuvimos una dirección y un 
pequeño ejecutivo de tres. El partido de Chibas se forma a partir 
de una fuerte tendencia del llamado Partido Revolucionario Cu¬ 
bano ya [en el gobierno. 

¿Chibas se suicida? 

Chibas se suicida, esa es otra historia. 

Quisiera que usted me dijese por qué se suicida Chibas. 
Quiero decir, ¿cómo un dirigente que desea cambiar el des¬ 
tino de su país, llega a suicidarse? ¿No hay una contradic¬ 
ción? 


Cae en una depresión muy grande. ¿Debido a qué? Chibas se 
suicida cuando acusa al Ministro de Educación, que era una 
persona con determinada cultura política y en su tiempo de lu¬ 
cha contra Machado y Batista como estudiante y profesor había 
sido de izquierda. En realidad, la gente de más preparación polí¬ 
tica eran los que habían sido marxistas o Pro marxistas, porque 
muchos no sabían ni lo que era la sociedad. 

Ahora este señor era Ministro de Educación de un gobierno co¬ 
rrompido y muy desprestigiado. Chibas lo acusa de poseer fin¬ 
cas en Guatemala. Aquél lo emplaza con mucha espectaculari- 


formaban coaliciones de las que, en una a otra forma, participaba el Partido 
Acción Unitaria, fundado en los últimos años por Fulgencio Batista. 



dad a que lo demuestre. Chibas no puede demostrarlo. Al pare¬ 
cer, alguna fuente en la que confiaba le brindó esa información 
sin aportarle las pruebas pertinentes. A Chibas lo presionaron 
terriblemente, acusándolo de mentiroso y calumniador. Cae en 
una gran depresión y se hace un disparo mortal en el vientre al 
finalizar su programa radial el domingo, sin que nadie pudiera 
impedirlo. 

Meses más tarde, yo planteo: "No hay que ir a Guatemala" y 
demuestro con documentos irrebatibles las decenas de fincas 
que muchos líderes del gobierno habían adquirido en Cuba con 
dinero mal habido y otras escandalosas inmoralidades, incluido 
el Presidente de la República. Por eso ellos, los que estaban 
ene gobierno, me culpaban más tarde de haber socavado el 
gobierno constitucional con aquellas impactantes denuncias. 

El heredero de la hora de Chibas en su programa radial fue José 
Pardo Liada, que tuvo alguna relación con las altas esferas de la 
administración, no atacaba a Batista, algo que Chibas hacía sis¬ 
temáticamente. Chibas se refería a Batista y a su gente comea 
"los coroneles del palmacristi y de la ley de fuga..." Palmacristi 
era un aceite como de castor o de ricino, uno de los métodos 
con que torturaban a la gente, igual que hacían los fascistas di 
Mussolini, y la ley de fuga consiste en matar a los prisioneros 
bajo el pretexto de que trataron de escapar. 

La muerte dramática de Chibas dio gran fuerza a su partido, 
pero la ausencia de su denuncia facilitó el golpe de Batista, a 
quien constantemente denunciaba, al tiempo que Chibas era 
una figura popular capaz de ofrecer fuerte resistencia a tal ac¬ 
ción. 

¿Usted tenía una emisión de radio? 

Semanas antes de que ocurriera el golpe, yo había pedido la 
que fue hora de radio de Chibas, para denunciar a Batista. Tenía 



fuertes indicios de sus intenciones de dar un golpe militar. Aun¬ 
que yo tenía acceso al periódico de más circulación, Alerta, las 
viejas relaciones de su director con Batista, aunque ahora fuera 
candidato a senador en el partido de Chibas, me hacían pensar 
que no se mezclaría en tan delicado asunto. Yo disponía de una 
pequeña hora de radio, en Radio Álvarez, pero era de carácter 
local. La dirección del Partido Ortodoxo, a la que informé el 
asunto, prometió indagar. Hablaron simplemente con algunos de 
sus miembros, profesores de una academia donde recibían cur¬ 
sos oficiales de alto rango, y la respuesta fue que "todo estaba 
muy tranquilo". No me facilitaron la emisión radial y no se hizo la 
denuncia. Desgraciadamente, pocas semanas después los he¬ 
chos me dieron la razón. 

La hora de radio de Chibas la heredó Pardo Liada, que había 
tenido cierto conocimiento de marxismo en su juventud... Se hizo 
muy popular a través de un programa radial noticioso que emitía 
dos veces al día, en el que daba noticias y terminaba con un 
breve editorial. Defendía todas las huelgas y todas las causas 
obreras... Ese hombre sacó 71.000 votos en las elecciones de 
1950. Increíble! Ya se veía el efecto de los medios masivos. 

Chibas se había convertido en líder nacional a partir de la media 
hora, de 8:00 a 8:30 de la noche todos los domingos durante 
muchos años, y este Pardo Liada se convierte en un monstruo, 
con su programa dos veces al día. Todo el mundo, además, lo 
iba la ver, los sindicatos y otras organizaciones. No quiero hablar 
más de él. Pero, bueno, Pardo Liada no era Chibas; él no hacía 
lo que hacía Chibas, que sistemáticamente denunciaba a Batista 
y hablaba, ya te digo, de la ley de fuga, del palmacristi y de los 
coroneles, recordando lo de atrás y denunciando. No tenía su 
coraje. Si Chibas no hubiera muerto, no hay golpe de Estado. 
Medió un factor subjetivo en los acontecimientos. Medió un fac¬ 
tor subjetivo en los acontecimientos. 



Chibas se suicida en agosto de 1951. Usted tenía 25 años y 
ya había acabado su carrera de Derecho, ¿verdad? 

Sí. La muerte de Chibas fue en 1951, casi 10 meses antes de la 
elección presidencial de 1952. Él se había destacado desde la 
lucha contra Machado. Era hijo de una familia rica, de Oriente, 
de la zona de Guantánamo. Curiosamente también había estu¬ 
diado, como yo, en los mismos colegios, con los jesuítas, en el 
de Dolores en Santiago, y aquí en La Habana, en el de Belén. 

Fue antimachadista y era senador cuando aquel gobierno au¬ 
téntico triunfa, en 1944... Yo estaba en el último año de bachille¬ 
rato, ese año, cuando gana las elecciones a la Presidencia el 
profesor de Fisiología que estuvo en 1933 tres meses en el go¬ 
bierno, desalojado después por Batista. 

¿Grau San Martín? 

Sí, es electo en el año 1944, terminándose la guerra mundial, 
cuando el mundo estaba saturado de propaganda en favor de la 
democracia, la soberanía y demás cosas que acompañaron a 
toda la prédica política a lo largo de los años de la guerra. En¬ 
tonces el mismo Batista, con algunas presiones, se repliega, ya 
lo habían elegido Presidente después de aprobarse la Constitu¬ 
ción en 1940 bastante progresista, por la influencia de los comu¬ 
nistas que entonces estaban aliados a él en un frente popular. 

En Munich 45 se produce el intento franco-británico —las dos 
grandes potencias coloniales, las mayores del mundo— de lan¬ 
zar a Hitler contra la URSS. Pienso que los planes imperialistas 


45 En Munich, Alemania, los días 29 y 30 de septiembre de 1938, los máximos 
dirigentes de Francia (Daladier), Gran Bretaña (Chamberlain), Italia (Mussolini) 
y Alemania (Hitler) firmaron unos acuerdos que significaron de hecho la capitu¬ 
lación de las democracias occidentales ante las pretensiones expansionistas 
de las potencias fascistas. Por el temor a un conflicto, que era ya sin embargo 
casi inevitable, París y Londres permitieron a Hitler anexarse la región de los 
Sudetes, territorio checoslovaco, lo cual alentó al Tercer Reich en su política 
expansionista. Esa traición impulsó a la URSS a buscar un acuerdo con Ale¬ 
mania. 




de lanzar a Hitler contra la URSS jamás habrían justificado e 
pacto de Hitler con Stalin. Fue muy duro. Los partidos comunis¬ 
tas] que se caracterizaban por la disciplina, se vieron todos obli¬ 
gados a defender el pacto Molotov-Ribbentrop y a desangrarse 
políticamente. Son acontecimientos muy difíciles, pero venían 
unos tras otros, y los comunistas más disciplinados del mundo, 
1 (digo con sincero respeto, eran los partidos comunistas de 
América Latina y entre ellos el de Cuba, del cual tuve siempre y 
conservo un altísimo concepto. 

Antes de ese pacto, la necesidad de unirse en la lucha antifas¬ 
cista condujo en Cuba a la alianza de los comunistas cubanos 
con Batista, y ya Batista había reprimido la famosa huelga de 
abril de 1934, que vino después de su golpe contra el gobierno 
provisional de 1933, de incuestionable carácter revolucionario, y 
fruto, en gran parte, de la lucha heroica del movimiento obrero y 
los comunistas cubanos. Antes de aquella 
alianza antifascista, Batista había asesinado no se sabe a cuán¬ 
ta gente, había robado no se sabe cuánto dinero, era un peón 
del imperialismo yanqui. Pero vino de Moscú la orden: organizar 
los frentes antifascistas, a pactar con el demonio. Aquí los co¬ 
munistas pactaron con el ABC fascista y con Batista, un fascista 
de otro tipo, un criminal y un saqueador del tesoro público. 

Los comunistas estuvieron en el gobierno de Batista. 

Sí. Eran, sin embargo, ya le digo, magnífica gente. Algunos de 
ellos, como Carlos Rafael Rodríguez, 46 ocuparon cargos como 
ministros y otras responsabilidades como miembros disciplina- 

46 Carlos Rafael Rodríguez (1913-1997). Incorporado a la vida política desde 
1930, en las luchas contra la dictadura de! Presidente Gerardo Machado, Ro¬ 
dríguez fue, desde muy joven, miembro activo y dirigente del Partido Comunis¬ 
ta, cuyo nombre a partir de la década de 1940 fue Partido Socialista Popular. 
Fue Ministro sin cartera, junto con el también comunista Juan Marinello, en el 
gobierno de coalición formado por Batista en 1940. Después del triunfo de la 
Revolución en 1959, Carlos Rafael Rodríguez ocupó diferentes responsabili¬ 
dades en el Partido Comunista de Cuba, del que fue miembro de su Buró Polí¬ 
tico, ven el Estado. Al morir en 1997 era Vicepresidente del Consejo de Minis¬ 
tros, a cargo de las relaciones exteriores. 




dos de un partido que obedecía las consignas de la Internacio¬ 
nal, del Komintern. En 1944 todavía están juntos. Ahí están 
mezclados con la organización ABC, que era fascista, porque 
ese Frente Popular unió a todo el mundo: ladrones, esbirros, 
fascistas, comunistas... Porque era la consigna, le dije, que ha¬ 
bía que cumplir, la de los frentes, y el precio político en Cuba se 
empezó a pagar desde antes de 1939, año en que se firmó el 
Pacto germano-soviético Molotov-Ribbentrop, el 23 de agosto. 
Ahí comenzó a pagarse el precio internacional, hasta el momen¬ 
to en que Hitler invade la URSS. 

En 1941. 

La atacaron el 22 de junio de 1941, al amanecer. Fue la más 
grande sorpresa de la historia y a la vez la más imperdonable. 

La "Operación Barba Roja". 

Sí. Pero desde 1939 los partidos comunistas de Europa, Ameri¬ 
ca Latina y de todo el mundo, empezaron a pagar el precio de la 
política de alianzas impuesta por el Komintern. 

En Cuba este hombre, Chibas, que en 1944 estaba en aquel 
[Partido Autentico del profesor Grau San Martín, de inmediato 
empezó a percatarse de la corrupción, la especulación. Había 
¡escasez de manteca, de muchas cosas, Y aquellos dirigentes 
auténticos iniciaron el camino de hacerse millonarios. Todos los 
que habían adquirido fama de "revolucionarios" y que habían 
ganado las elecciones en 1944. 

Ya Batista no se postula, impone su candidato y éste es derrota¬ 
do el mes de junio de 1944. Aún no se ha acabado la guerra 
mundial que, como todo el mundo recuerda, finaliza en agosto 
de 1945 con las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. 

En septiembre de 1945, yo ingreso en la Universidad, y me en¬ 
cuentro una institución dominada por la mafia aquella ligada al 



gobierno de Grau San Martín. Aunque también estaban allí los 
inconformes del movimiento que funda entonces Chibas, apo¬ 
yándose en su media hora de radio dominical y que tenía 'sim¬ 
patías populares, aunque aquello no se había convertido todavía 
en partido. 

Más tarde, yo termino mi carrera de Derecho, en septiembre de 
1950, tenía 24 años. En 1952, para las elecciones de junio - 
frustradas por el golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de 
se mismo año— yo era aspirante a diputado por una circunscrip¬ 
ción de la provincia de La Habana, pero por mi cuenta, en virtud 
de las luchas que yo, como estudiante, había librado. 

¿Y no en nombre del Partido Ortodoxo? 

Estaba desde los primeros años de mi carrera vinculada partida¬ 
rios universitarios de ese Partido Ortodoxo que había fundado 
Chibas. Yo era desde los inicios fuerte simpatizante del ese mo¬ 
vimiento. Más adelante comencé a ver algunas cosas que no me 
gustaban, adquirí una conciencia política más radical y sabía 
cada vez más sobre Marx y Lenin, También leía a Engels y 
además muchas obras filosóficas, pero principalmente 
las políticas, las concepciones políticas, las teorías políticas de 
Marx. 

¿Qué obras de Marx conocía? 

La literatura que más me gustaba de Marx, aparte de El Mani¬ 
fiesto Comunista, eran Las guerras civiles en Francia, El 18 
Brumario y sus análisis de carácter político. Me impresionaban 
su austeridad, su vida abnegada y el rigor de sus investigacio¬ 
nes. Da Lenin El Estado y la Revolución y El imperialismo fase 
superior del capitalismo. Aparte de sus reflexiones críticas sobre 
gran variedad de temas. Recuerdo también muy bien un libro de 
Engels Dialéctica de la naturaleza, donde hablaba de que algún 
día el sol] se apagaría, que el combustible que alimenta el fuego 
de esa estrella que nos ilumina se agotaría y dejaría de existir la 



luz del sol. 


Cuando se produce el golpe de Estado, el 10 de marzo de 1952, 
recuerdo que mucha gente se puso a leer el artículo de Lenin 
"¿Qué hacer?", buscando una especie de receta sobre lo que 
había que hacer en aquellas circunstancias. Yo hasta leí un día 
La técnica del golpe de Estado, de Curzio Malaparte, 47 pero no] 
entonces, lo leí más tarde en la prisión, por pura curiosidad, ya 
que me parecía absurdo que el golpe de Estado o la toma del 
poder, fruto de un montón de condiciones y factores, fuese una 
simple cuestión de técnica. Malaparte elaboró una fantasía, una 
novela: si dominas los correos, los ferrocarriles, los teléfonos y 
otros puntos estratégicos de las comunicaciones, ya eres dueño 
del Estado... Eso no es lo de Venezuela, lo del golpe del 1 1 de 
abril del 2002 contra Chávez, que reunió a toda la camarilla de 
los sindicalistas amarillos, los propietarios, los dueños de los 
canales de televisión y de los principales diarios, los antiguos 
partidos corruptos, los ladrones de todas clases y una fuerza con 
ideas fascistas y con poderosísimos medios empeñados en des¬ 
truir el proceso bolivariano. Pero no hablemos de esto ahora... 
En aquella época, cuando aquí se produce el golpe de Estado... 

El 10 de marzo de 1952. 

Sí, en 1952, es cuando recluto el grueso de los 1.200 hombres, 
gente muy sana, que personalmente recluté y organicé. 

¿Para el asalto al Moneada? 

Aquel "Movimiento", que no se inició con el propósito de que por 
nuestra cuenta hiciéramos una revolución, sino a partir de la 
premisa de que todo el mundo se reuniría para volver a la situa¬ 
ción anterior al 10 de marzo. Yo pensaba que todo el mundo se 
iba a unir para liquidar la tiranía de Batista. Para mí estaba claro 
que había que derrocar a Batista mediante las armas y volver al 


47 Curzio Malaparte (1898-1957), escritor italiano, sus obras principales son La 
técnica del golpe de Estado (1931), Kaputt (1944) y La Piel (1949). 



régimen constitucional. Yo no podía dudar de que todos los par¬ 
tidos tendrían que unirse frente al golpe traicionero del 10 de 
marzo. Se acabó toda forma de Constitución, Hasta ese día yo, 
que tenía ya una concepción bastante acabada de lo que debía 
hacerse en Cuba, estaba utilizando vías legales, pero condu¬ 
cían, a partir de mis concepciones, a la idea de la toma revolu¬ 
cionaria del poder. El golpe de Estado echa por tierra tal proyec¬ 
to. En la nueva situación era interés de todas las fuerzas políti¬ 
cas, pensaba yo, volver al punto de partida. 

¿Usted había empezado a interesarse por la política en la 
Universidad haciendo sus estudios de Derecho? 

Cuando llegué a la Universidad era analfabeto político. La Uni¬ 
versidad, como le dije, estaba dominada por un grupo estrecha¬ 
mente vinculado al gobierno de Grau San Martín. Desde que 
ingreso, el primer año, observé un ambiente de fuerza, de miedo 
y de pistolas. Había una policía universitaria totalmente contro¬ 
lada por grupos aliados al poder Era un baluarte en manos del 
gobierno. Los dirigentes aquellos de la Universidad tenían tam¬ 
bién puestos, cargos, y todos los recursos del gobierno. Coinci¬ 
diendo con ese período surge la rebelión de Chibas contra los 
auténticos, que terminaría con la fundación del Partido del Pue¬ 
blo Cubano, o Partido Ortodoxo. Al llegar a la Universidad, ya 
ese incipiente movimiento existía. 

¿Cuándo llega usted a la Universidad? 

Yo ingresé en la Universidad el día 4 de septiembre de 1945. 
Hijo de terrateniente, pude terminar el sexto grado y después, 
con séptimo grado aprobado, pude ingresar en un instituto 
preuniversitario. Pude venir a La Habana porque mi padre dis¬ 
ponía de recursos, y así me hice bachiller, y así el azar me trajo] 
a la Universidad. ¿Es que acaso soy mejor que cualquiera del 
aquellos cientos de muchachos humildes, casi ninguno de los 
cuales llegó a sexto grado y ninguno de los cuales fue bachiller, 
ninguno de los cuales ingresó en una universidad? 



¿Quién que no hubiera podido estudiar bachillerato podía ir a la 
Universidad? Quien fuera hijo de un campesino, de un obrero, 
que viviera en un central azucarero o en cualquiera de los mu¬ 
chos municipios que no fueran como el de Santiago de Cuba, o 
el de Holguín, tal vez Manzanillo y dos o tres más, no podía ser 
bachiller, ¡ni siquiera bachiller! Mucho menos graduado de la 
Universidad. Porque, entonces, después de ser bachiller, tenía 
que venir a La Habana. Y la Universidad de La Habana no era la 
universidad de los humildes; era la universidad de las capas 
medias de la población, era la universidad de los ricos del país. 
Aunque los muchachos jóvenes solían estar por encima de las 
ideas de su clase y muchos de ellos eran capaces de luchar, y 
así lucharon a lo largo de la historia de Cuba. 

En esa universidad, donde llegué simplemente con un espirito 
rebelde y algunas ideas elementales de la justicia, me hice revo¬ 
lucionario, me hice marxista-leninista y adquirí los sentimientos 
que a lo largo de los años he tenido el privilegio de no haberme 
sentido nunca tentado, ni en lo más mínimo, a abandonarlos 
alguna vez. Por eso me atrevo a afirmar que no los abandonaré 
nunca. 

En ese ambiente universitario inicia usted su aprendizaje 
político. 

Sí. Yo empezaba a reaccionar contra tantas cosas como las que 
estábamos viendo. No era un pensamiento formado ni mucho 
menos; era un pensamiento ávido de ideas, pero también de 
deseos de conocer; un espíritu tal vez rebelde, lleno de ilusiones 
no puedo decir que revolucionarias: habría que decir lleno de 
ilusiones y de energía, también posiblemente de ansias de lu¬ 
cha. 

En relativamente poco tiempo, por mi propia cuenta y con muy 
pocos conocimientos de la economía y otras materias esencia- 



les, comencé a convertirme en lo que hoy llamo un comunista 
utópico, a partir de la vida, de la experiencia, y los primeros co¬ 
nocimientos que adquiero de la economía política tradicional que 
se impartía en una sociedad capitalista. 

Y si le digo que en esa universidad me hice revolucionario fue 
porque hice contacto con algunos libros. Pero antes de haber 
leído ninguno de esos libros, estaba ya cuestionando la econo¬ 
mía política capitalista, porque me parecía irracional ya en aque¬ 
lla época. Había en primer año un profesor de Economía Política 
muy exigente, Pórtela se llamaba —no había un texto de impren¬ 
ta, se utilizaba un material de 900 páginas impresas en mimeó- 
grafo—. era famoso y temible. Era el terror aquel profesor. 

Tuve suerte, porque el examen era oral, respondí sin dificultad 
alguna y obtuve una calificación sorprendentemente alta. 

Y era una asignatura que explicaba las leyes del capitalismo, 
mencionaba las distintas teorías sobre economía. Estudiando la 
economía política del capitalismo comencé a sentir grandes du¬ 
das, a cuestionar aquello, porque yo, además, había vivido en 
un latifundio y recordaba cosas, tenía ideas espontáneas, como 
tantos utopistas hubo en el mundo. 

¿Qué tipo de estudiante era usted? 

Yo era un ejemplo pésimo de estudiante, porque nunca fui a 
clases. En el bachillerato, ya te conté que nunca atendí a una 
clase, dejaba volar la imaginación y estudiaba al final. En la Uni¬ 
versidad tampoco nunca fui a una clase. Yo lo que estaba era en 
el parque, en el Patio de los Laureles, hablando allí —había 
unos banquitos— con los muchachos, y sobre todo con las mu¬ 
chachas, porque como predicador me prestaban un poquito más 
de atención; estaban varios y yo explicando ideas. A partir del 
tercer año de la carrera no podía ser líder oficial, porque opté 
por la matrícula libre. No obstante, tenía realmente ascendencia 



Mí, bastante ascendencia entre los estudiantes universitarios. 


Desde entonces estudié por la libre y cuando tú te ibas por vía 
libre, quiere decir que no estás matriculado en un curso tal, sino 
que podías matricular todas las asignaturas que desearas, y yo 
matriculé cincuenta. 

¿Cincuenta? 

Cincuenta por la libre. Solo en la etapa final de la carrera me 
dediqué a estudiar de verdad, y estudiaba tres carreras derecho, 
derecho diplomático y ciencias sociales. Quienes obtenían los 
tres títulos tenían acceso a una beca, y ya yo tenía todas mi 
ideas políticas bien definidas, pero quería estudiar un poco más 
quería profundizar los conocimientos de economía y estaba 
pensando en una beca que me permitiera estudiar en Europa 
incluso en los propios Estados Unidos. 

Su padre era de derecha, toda su formación la hizo usted en 
escuelas religiosas conservadoras. 

¿Cuándo encuentra usted a la izquierda en su trayectoria 
universitaria? 

Alguna vez he contado que, cuando yo llego a la universidad la 
gente de izquierda me veía como un personaje extraño, porque 
decían: "Hijo de un terrateniente y graduado del colegio de Be¬ 
lén éste debe ser la persona más reaccionaria del mundo." Yo, 
los primeros días, como lo había hecho en el Instituto, me dedi¬ 
que mucho al deporte; pero ya desde las primeras semanas en 
el primer año comienzo a interesarme también por la política, y 
doy lo primeros pasos, aunque no en la política nacional sino en 
la política universitaria. Fui candidato a delegado de curso. Re¬ 
sulté electo] 181 votos a favor y 33 en contra. 

A esa actividad dedicaba cada vez más tiempo. Comencé al 
oponerme al candidato del gobierno en la FEU [Federación Es¬ 
tudiantil Universitaria], Eso se tradujo para mí en una] infinidad 



de peligros por la mafia aquella que como le dije dominaba la 
Universidad. 


¿Qué tipo de peligros? 

Las presiones físicas y las amenazas eran fuertes. Al acercarse 
las elecciones de la FEU —la Escuela de Derecho era decisi¬ 
va— aquella mafia, irritada por la insubordinación, me prohibió 
hasta entrar en la Universidad. No podía volver a sus instalacio¬ 
nes. 

¿Y qué hizo? 

Bueno, lloré. Sí, me fui a una playa a meditar y, con mis 20 
años, me puse a llorar. Lloré y decidí volver, consciente de que 
podía significar una muerte segura. Y volver armado. Así co¬ 
menzó mi primera y peculiar lucha armada. Un amigo me consi¬ 
guió un arma, una pistola belga de 15 tiros. Estaba decidido a 
vender cara mi vida. 

¿Pero sabía usted utilizar un arma? ¿Qué experiencia tenía 
usted de las armas? 

Yo era buen tirador. Mi experiencia se debía al hecho de haber 
nacido en el campo y haber utilizado muchas veces los fusiles 
de mi casa sin permiso de nadie, un Winchester, una escopeta 
Browning de cacería, los revólveres, todas las armas posibles... 
Y cuando iba de vacaciones... 

¿Disparaba usted? 

Yo había inventado la historia de que las auras tiñosas 48 se co¬ 
mían... Bueno, había inventado no, se decía que las tiñosas se 
comían los huevos y los pollitos. Había un poste allí próximo a la 
casa que era como una antena de radio, y en ese sitio se posa¬ 
ban. Pero de vez en cuando yo estaba de protector de las crías 


4íi El aura tiñosa, o simplemente la tinosa, es un ave carroñera, como el galli¬ 
nazo o el zopilote, muy abundante en los cielos de Cuba. Se le llama también 
el "buitre del Caribe". 


de gallinas, porque se suponía que las tiñosas eran dañinas, lo 
cual no era verdad. Ellas realmente eran las sanitarias, las que 
se comían las carroñas, cuando un animal mayor moría. 

Son aves carroñeras, no atacan a los animales vivos. 

Yo siempre, desde pequeño, andaba allí con las armas. En mi 
casa había una escopeta semiautomática de esas que llevan 
cinco cartuchos; si le pones uno en el directo, puedes hacer has¬ 
ta cinco disparos. Había también como tres fusiles de esos un 
poco antiguos, pero que pueden utilizar balas modernas, les 
llamaban Máuser. También dos fusiles calibre 44, parecidos a 
los que usó Buffalo Bill, con varias balas en la recámara. 

¿Llegó usted a utilizar la Browning que se llevó a la Univer¬ 
sidad? 

En aquella ocasión no. La gran batalla por la FEU Nacional se 
resolvió milagrosamente sin bajas, pero los riesgos que viví fue¬ 
ron considerables. Así eran las características de aquella Uni¬ 
versidad. Con altibajos, condiciones muy difíciles para mí, mu¬ 
chas vicisitudes y anécdotas. Pero sería un cuento muy largo. 

Y en medio de todo aquello surge la expedición de Cayo 
Confites contra Trujillo 49 , dictador en la República Domini¬ 
cana. 

Sí, en 1947, con 21 años, me fui a la expedición de Cayo Confi¬ 
tes, en pro del derrocamiento de Trujillo, ya que me habían de¬ 
signado en los primeros tiempos presidente del Comité Pro De¬ 
mocracia Dominicana de la FEU. También me nombraron presi¬ 
dente del Comité Pro Independencia de Puerto Rico, en el pri¬ 
mer año de Universidad o en el segundo. Había tomado muy en 


4Q Rafael Leónidas Trujillo (1891-1961), dictador de la República Dominicana, 
aliado y protegido de los Estados Unidos desde 1930 hasta su asesinato en 
1961. En 1946 aprobó una amnistía para los exiliados comunistas, pero cuan¬ 
do éstos regresaron los mandó ejecutar, después de lo cual se planeó la expe¬ 
dición de Cayo Confites. La larga dictadura de Trujillo fue una de las más reac¬ 
cionarias y represivas de toda la historia de América Latina. 




serio esas responsabilidades. Estamos hablando del año 1947, y 
ya desde entonces albergaba la idea de la lucha irregular. Tenía 
la convicción, a partir de las experiencias cubanas, de las gue¬ 
rras de independencia y del pensamiento de Martí, que se podía 
luchar contra un ejército. Yo pensaba en la posibilidad de una 
Lucha guerrillera en las montañas de Santo Domingo. Pero 
aquella invasión de la República Dominicana se frustra. 

Cuando Cayo Confites, en la etapa final, viendo el caos y la 
desorganización reinantes en la expedición, yo tenía planeado 
irme para la montaña con mi compañía, porque terminé de jefe 
de compañía en esa historia. Cayo Confites fue en 1 947, y lo 
del asalto al Moneada en 1953, apenas seis años después, pero 
yo tenía ya la idea de aquel tipo de lucha. Yo creía en la guerra 
irregular, por instinto, porque nací en el campo, porque conocía 
las montañas y porque me daba cuenta de que aquella expedi¬ 
ción era un desastre. Y pensaba: con un pelotón, con un grupito, 
hacer la guerra en las montañas, una guerra irregular. Pensaba 
que no se podía pelear frontalmente contra el ejército porque 
éste disponía de marina, de aviación, lo tenía todo, era tonto 
ignorarlo. 

El 9 de abril de 1948 se encuentra usted en Bogotá, el día en 
que matan a Jorge Eliécer Gaitán, líder político muy popular. 
Vive usted allí una insurrección que se llamó el "Bogota- 
zo" 50 . ¿Cómo fue aquella experiencia? 

Aquélla fue una experiencia de gran magnitud política. Yo aún 
no había cumplido los 22 años. Gaitán era una esperanza. Su 
muerte fue el detonante de una explosión. El levantamiento del 
pueblo, un pueblo que busca justicia, la multitud recogiendo ar¬ 
mas, la desorganización, los policías que se suman, miles de 
muertos. También me enrolé, ocupé un fusil en una estación de 


50 Para una descripción vivida de lo que fue el "bogotazo", véase: Gabriel Gar¬ 
cía Márquez: Vivir para contarla, Mondadori, Barcelona, 2002, pp. 332-363. 



policía que se plegó ante una multitud que avanzaba sobre ella. 
Vi el espectáculo de una revolución popular totalmente espontá¬ 
nea. He contado ya en detalle aquella experiencia, está por ahí, 
en un libro del historiador colombiano Alape. 51 

Pero le puedo decir que aquella experiencia me hizo identificar¬ 
me más con la causa de los pueblos. Las ideas marxistas no 
tuvieron nada que ver con eso, fue un acto espontáneo de ¡no¬ 
sotros, como jóvenes con ideas antimperialistas, anticolonialistas 
y prodemocráticas. 

Por aquellos días, víspera del asesinato de Gaitán, yo había 
estado en Panamá reunido con los estudiantes que habían sufri¬ 
do un número de muertos, porque los ametrallaron cuando esta¬ 
ban protestando y exigiendo la devolución del Canal. Recuerdo 
lo que era aquello, una calle por donde pasamos, llena de bares, 
un gigantesco prostíbulo que tenía kilómetros y kilómetros de 
extensión. Había algunos muchachos en los hospitales, otros 
muertos, uno paralizado al que visité con devoción. 

Antes había pasado por Venezuela, estaba Rómulo Betancourt y 
también había una gran efervescencia. La revolución de Vene¬ 
zuela 52 había despertado muchas simpatías en Cuba. 

Carlos Andrés Pérez era entonces un joven que trabajaba en el 


51 En septiembre de 1981, el periodista colombiano Arturo Alape entrevistó 
largamente a Fidel Castro acerca de su experiencia en el "Bogotazo". Véase 
Arturo Alape, El Bogotazo: Memorias del olvido, Casa de las Américas, La 
Habana, 1983. 

52 El 18 de octubre de 1945, un golpe de Estado derroca al presidente-dictador 
Isaías Medina Angarita; se constituye entonces una Junta Revolucionaria de 
Gobierno presidida por Rómulo Betancourt hasta el 15 de febrero de 1948, 
cuando Rómulo Gallegos, vencedor de las elecciones de diciembre de 1947, 
asume la Presidencia de Venezuela, Este período "revolucionario" sólo dura 
hasta el 24 de noviembre de 1948, cuando un golpe de Estado militar derroca 
a Rómulo Gallegos. 



periódico oficial del partido del gobierno, Rómulo Gallegos 53 era 
en aquel momento Presidente tras una elección popular, hombre 
muy humilde y honesto y una prestigiosa figura política y litera¬ 
ria. 

En Colombia, Gaitán había unido a los liberales, tenía una 
enorme influencia en las universidades. Nosotros contactamos 
con los estudiantes, hasta lo conocimos a él, a Gaitán, con quien 
nos reunimos y decidió apoyar el congreso de estudiantes lati¬ 
noamericanos que pretendíamos organizar. Quería inaugurarlo. 

Nuestro esfuerzo coincidió de forma absolutamente casual con 
la creación por aquellos días en Bogotá de la OEA [Organización 
de Estados Americanos], 

Recuerdo que, cuando estábamos allí tratando de crear una 
Federación de Estudiantes Latinoamericanos, entre otras cosas 
apoyábamos a los argentinos en su lucha por las Malvinas, y 
también la independencia de Puerto Rico, el derrocamiento de 
Trujillo, la devolución del Canal de Panamá y la independencia 
de las colonias europeas en el hemisferio... Ésos eran nuestros 
programas, más bien antiimperialistas y antidictatoriales. 

Cuando se produce el golpe de estado de Batista, el 10 de 
marzo de 1952, ¿cree usted que, con las luchas en las Uni¬ 
versidad, con la experiencia de Cayo Confites, con su parti¬ 
cipación en el "Bogotazo", con sus actividades en el seno 
del Partido Ortodoxo, tenía ya usted el embrión de una teo¬ 
ría de la sociedad, y de una teoría de la toma del poder? 

Yo había leído muchos de los libros que se publicaron sobre las 
guerras de independencia en Cuba. Al ingresar en la Universi- 


Rómulo Gallegos (1884-1969), hombre político y sobre todo gran escritor 
venezolano. Autor de la novela Doña Bárbara (1929), obra clásica de la narra¬ 
tiva hispanoamericana, Canaima (1935) y otras. 




dad entré en contacto más estrecho con las ideas sobre econo¬ 
mía política, y muy pronto, a partir de los propios textos que allí 
se impartían, tomé conciencia de los absurdos de la sociedad 
capitalista. 

Me encontré más adelante con los materiales marxista, como le 
hablé. Ya estaba envuelto en el tema político, pero en el primer 
año no había estudiado a fondo la asignatura, que se llamaba 
Economía Política, por ello ni siquiera la examiné. Eral impartida, 
como le dije, por un profesor muy severo, su contenido abarcaba 
900 páginas de material impreso en largas y a veces borrosas 
páginas de papel para mimeógrafo, ya lo mencioné. Cuando 
decido estudiarla a fondo comienzo a toparme con las teorías 
sobre la ley del valor y las distintas interpretaciones. Era la eco¬ 
nomía política que se les daba a los jóvenes de la burguesía. 
Ahí es donde yo empecé a cuestionar el sistema. 

Por mi propia cuenta llegué a la conclusión de que la economía 
capitalista era absurda. Porque yo lo que era ya, antes de en¬ 
contrarme con el material marxista o leninista, era un comunista 
utópico. Comunista utópico es el que no parte de una base cien¬ 
tífica ni histórica, sino que algo le parece muy mal y que no sirve 
y que hay pobreza, injusticias, desigualdades... También ya uno 
tiene una ética, le dije que la ética nos vine fundamentalmente a 
través de Martí. 

Me ayudó mucho la vida, cómo viví, y cómo vi lo que viví Cuan¬ 
do hablaban de las "crisis de superproducción" y de "desempleo" 
y otros problemas, voy sacando la conclusión de que aquel sis¬ 
tema no servía. La asignatura Historia de las Doctrina: Políticas, 
de Raúl Roa y Legislación Obrera, elaboradas en lo¡ libros de 
texto por profesores que habían recibido una formación de iz¬ 
quierda, 54 me ayudaron a profundizar en la reflexión. 


54 La asignatura "Historia de las Ideas Políticas" era impartida en la Universi¬ 
dad, y su libro de texto había sido escrito por Raúl Roa García (1907-1982), 



Uno de los primeros textos de Marx que leo, le dije, fue el Mani¬ 
fiesto Comunista. A mí me produce un gran impacto, porque 
comienzo a entender algunas cosas, porque había nacido en un 
latifundio, rodeado a su vez por otros enormes latifundios y co¬ 
nocía cómo era allí la vida de las personas. Tenía la experiencia, 
en carne propia se puede decir, de lo que era el imperialismo, la 
dominación, los gobiernos sometidos, corruptos, represivos. En 
el Partido Ortodoxo se denunciaban esos abusos, esa corrup¬ 
ción. Pero yo estaba ya a la izquierda de los ortodoxos. 

Leí con avidez desde entonces la literatura marxista, que me 
atraía cada vez más. Yo poseía ya arraigados sentimientos de 
justicia y determinados valores éticos. Aborrecía las desigualda¬ 
des, los abusos. Me sentí conquistado por aquella literatura. Fue 
como una revelación política de las conclusiones a las que había 
llegado por mi propia cuenta. Alguna vez he dicho que si a Uli- 
ses le cautivaron los cantos de sirena, a mí me cautivaron las 
verdades incontestables de la denuncia marxista. Había desarro¬ 
llado ideas utópicas, ahora sentía que pisaba un terreno más 
firme. 

El marxismo me enseñó lo que era la sociedad. Yo estaba como 
un venado en el bosque, o alguien en un bosque que no sabe ni 
donde está el Norte o el Sur. Si usted no llega a entender real¬ 
mente la historia de la lucha de clases, o, por lo menos, la idea 
clara de que la sociedad esta dividida entre ricos y pobres, usted 
está en un bosque, sin saber nada. 


intelectual y escritor vinculado al movimiento revolucionario estudiantil que se 
enfrentó a Machado. Durante la dictadura de Batista tuvo que marchar al exilio. 
Fue durante muchos años Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno 
Revolucionario de Cuba, cargo en el que por su apasionada defensa de la 
política exterior cubana recibió el sobrenombre de "Canciller de la Dignidad". El 
texto de la asignatura "Legislación Obrera", que también era parte del curricu¬ 
lum docente de la carrera de Derecho, había sido elaborado por Aureliano 
Sánchez Arango, el Ministro de Educación del gobierno de Prío Socarrás que 
había sido denunciado por Chibás. (Nota del editor cubano.) 




En su entorno esa forma de pensar no debía ser frecuente... 

Bueno, a muchos, la sociedad tal como era les parecía lo más 
natural del mundo, igual que la familia donde nace o el pueblo 
onde vive, todo eso era muy familiar, vieja costumbre. Si toda la 
vida se escucha: "Éste es dueño de un caballo, éste es dueño 
de un bohío, 55 - y este es el dueño de una inmensidad de tierra y 
todo lo que hay sobre ella", nunca nada parecía extraño. El con¬ 
cepto de propiedad era universal, aplicable a todas las cosas, 
hasta a los hijos. Éste es hijo de fulano de tal, y ésta es la mujer 
del otro; bueno, todo es propiedad de alguien. Pero ese concep¬ 
to de propiedad se aplica a todo, al caballo, al camión, a la finca, 
a la fábrica, a la escuela, excepto a bienes que fueran públicos. 

El ciudadano nace en una sociedad capitalista e inmerso en el 
concepto de la propiedad, para él todo es propiedad, y tan sa¬ 
grado es el par de zapatos propio, el hijo y la mujer, como la 
fábrica aquella donde hay un señor que es el dueño, y uno que 
administra y le hace el favor de darle un empleito y le pasa la 
mano por arriba a gente que es ignorante, que no sabe leer ni 
escribir; porque los capitalistas usan mucho la psicología, lo que 
los socialistas muchas veces no usan. El administrador socialista 
cree que ése es el deber de un trabajador, y el capitalista sabe 
que ése es uno que le produce plusvalía. 

Aunque él no sabe, conscientemente, lo que es plusvalía, para 
él todo es muy natural, él organizó, buscó un dinerito, puso un 
negocio, se hizo rico, incluso sumamente rico. Entonces, bueno, 
la gente vivía en tales condiciones de humildad y de inferioridad 
que miraba incluso a un político de aquéllos, sabiendo que era el 
tipo más rico y más corrupto, hasta con admiración... 


55 El bohío es la vivienda típica del campesino pobre cubano, construida por lo 
general con paredes de tablas o yaguas de palma, techo de guano y piso de 
tierra. 




Cuando comencé a elaborar teorías —ya iniciados los estudios 
de economía—, es cuando yo, precisamente, tengo noticias de 
que Carlos Marx existe, los marxistas existen, los comunistas 
existen y los utopistas existieron. Después es e! momento en 
que descubro que yo soy uno de esos utopistas, ¿comprende? 

¿Considera usted que, ya en esa época, su etapa de forma¬ 
ción se termina y ya dispone de los elementos que le van a 
empujar a entrar en la vida política? 

¿Cuáles fueron las tres cosas esenciales que recibí? 

De Martí, inspiración, su ejemplo y muchas cosas más; pero 
recibimos, en esencia, la ética, sobre todo la ética. Cuando él 
dijo aquella frase, que nunca podré olvidar: "Toda la gloria del 
mundo cabe en un grano de maíz", me pareció extraordinaria¬ 
mente bello aquello, ante tanta vanidad y ambiciones que se 
percibían por doquier. La ética, como comportamiento, es esen¬ 
cial, una riqueza fabulosa. También hay patriotismo, hay historia, 
hay tradiciones, le conté algo de eso. 

De Marx, recibimos el concepto de lo que es la sociedad huma¬ 
na; de lo contrario, alguien que no lo haya leído o no se lo hayan 
explicado, es como si lo situaran en el medio de un bosque, de 
noche, sin saber dónde está el Norte, el Sur, el Este o el Oeste. 

Marx nos dio la idea de qué es la sociedad y la historia del desa¬ 
rrollo de la sociedad humana. Sin Marx, usted no puede encajar 
ninguna fórmula de manera que interprete con toda precisión los 
acontecimientos históricos, cuáles son las tendencias, la evolu¬ 
ción de una humanidad que no ha terminado de evolucionar. 

Que usted lo sabe muy bien, Ramonet, ¡pero muy bien! A usted 
y a mucha gente en el mundo nos preocupan doctrinas y teorías 
como la globalización neoliberal, hoy en boga, que aterrorizarían 
a un hombre en la época del colonialismo, aterrorizarían a Martí 
cuando Cuba era colonia de España; aterrorizarían a la humani- 



dad hace apenas 30 años. Muchas rosas importantes, de las 
cuales se tiene conciencia. De modo que la historia humana... 

Y su propia historia personal, ¿no? 

Bueno, ya le conté también que influyó mucho el hecho de que 
naciera en el campo y que fuera hijo de terrateniente y no nieto 
de terrateniente. Yo viví todo eso y entonces ya conocía, cuando 
leo a Marx, porque había visto con mis ojos cómo era la [vida en 
aquellos latifundios, Y el de mi padre era posiblemente el más 
humano de todos, y no porque fuera mi padre. Él estaba allí, 
hablaba con la gente, los veía sufrir cuando llegaban a pedirle 
algo, podía tomar una decisión. 

Allá, en los otros latifundios de las compañías aquéllas, los ac¬ 
cionistas estaban en Nueva York y los que estaban aquí eran los 
jefes administrativos y mayorales, que no tenían opción de ayu¬ 
dar a nadie. Ésos tenían un presupuesto y a él debían atenerse, 
el Che Guevara buscó y estudió los documentos sobre la forma 
en que eran administradas las plantaciones de las grandes em¬ 
presas transnacionales —sé que a usted le interesan las cosas 
del Che—, él estudió cómo era: "No había ni un centavo para 
ayudar a alguien." Mi padre —ya le hablé de las extensiones que 
tenía—, estaba allí, salía y veía a la gente todos los días, se 
acercaban a él, no andaba con guardaespaldas ni nadie que lo 
cuidara; él se iba solo, recorría kilómetros, y la gente se acerca¬ 
ba, tenían acceso a él. No tenían acceso al presidente de una 
empresa, como la United Fruit u otras, en Nueva York, y por eso 
allí las condiciones eran más humanas. Yo vi todo eso, y todo 
eso ayudó mucho a mi formación. 

Le conté que pasé hambre; le conté muchas cosas, lo que sufrí, 
me resultó muy fácil entender que vivíamos en una sociedad de 
desigualdades y de injusticias. 


¿Cuándo decide usted pasar de la teoría a la práctica? 



Acuérdese que ya yo era medio intemacionalista, ya yo había 
estado en Bogotá en el año 1948, y me había enrolado allí con 
los estudiantes, ya llevábamos un programa. Recuerde que es¬ 
taba, entre otras cosas, la lucha por las Malvinas, la devolución 
del Canal de Panamá, ya había estado en la expedición de Cayo 
Confites y otras tareas. Lo más fundamental: era ya en 1952 un 
convencido marxista-leninista. Lo digo así por los valores que 
adquirí, por lo que aprendí en esos años, sin los cuales no ha¬ 
bría podido desempeñar ningún papel. 

Si Cristóbal Colón no tiene una brújula, no llega a ninguna] par¬ 
te. Pero existía la brújula, yo tenía una brújula: fue lo que] en¬ 
contré en Marx y en Lenin. Y la ética —vuelvo a repetir— que) 
encontré en Martí. Tal vez había influencia también de otros] 
factores; era deportista y escalaba montañas; influyen las cir¬ 
cunstancias, la vida me ayudó. 

Cuando se produce el golpe de Estado de Batista en 1952, yo 
tenía elaborada ya una estrategia para el futuro: lanzar un pro¬ 
grama revolucionario y organizar un levantamiento popular. A 
partir de aquel momento ya tengo toda la concepción de lucha y 
las ideas revolucionarias fundamentales, las ideas que están en 
"La historia me absolverá". 56 Ya tenía la idea de que era necesa¬ 
ria la toma del poder revolucionariamente. Partía de lo que iba a 
suceder después de las elecciones del 1 ° de junio de ese año. 
Nada cambiaría. Volvería a repetirse otra vez la frustración y el 
desencanto. Y no era posible volver de nuevo por aquellos trilla¬ 
dos caminos, que jamás conducirían a ninguna parte. 


56 Después del asalto al cuartel Moneada de Santiago de Cuba, el 26 de julio 
de 1953, Fidel Castro es hecho prisionero y juzgado. El mismo, como abogado, 
asume su propia defensa, y su alegato final es conocido por el nombre de "La 
historia me absolverá", que es a la vez un manifiesto de denuncia contra Batis¬ 
ta y sus crímenes, una argumentación filosófica y jurídica de la legitimidad de 
la lucha contra la dictadura batistiana y una exposición del programa para 
transformar radicalmente la sociedad cubana. 


Capítulo 5 

EL ASALTO AL CUARTEL MONCADA 

PREPARACIÓN - LOS HOMBRES - LAS ARMAS - LA 
ESTRATEGIA - LA GRANJITA DE SIBONEY - EL ATAQUE - 
LA RETIRADA 


¿Cuándo decide usted atacar el cuartel Moneada? 

Cuando yo advertí, porque sospechaba, tenía indicios, de que se 
iba a producir un golpe de Estado de Batista a, se solicitó a al¬ 
gunos que investigaran y volvieron y le dijeron a la dirección del 
Partido Ortodoxo, de la cual yo no era miembro, que no había [ 
peligro, que todo estaba muy tranquilo. Ya le conté. 

¿Cuándo decidimos atacar el Moneada? Cuando nos convenci¬ 
mos de que nadie haría nada, de que no habría lucha contra 
Batista, y de que un montón de grupos que existían —en los que 
había mucha gente que militaba en varios— no estaban prepa¬ 
rados ni organizados para llevar a cabo la lucha armada. 

Un profesor universitario, Rafael García Barcena, por ejemplo, 
vino a hablar conmigo, porque quería atacar el cuartel Columbia 
de La Habana. Me dice: "Yo tengo gente dentro que apoya." Le 
digo: "¿Usted quiere atacar Columbia, tomarlo, porque levan a 
franquear el camino? No hable entonces con ningún otro grupo, 
que nosotros tenemos los hombres suficientes." ¡Ah!, hizo todo 
lo contrarío, habló como con treinta organizaciones, y a los po¬ 
cos días toda La Habana, incluso el Ejército, sabía lo que prepa¬ 
raba aquel profesor, un hombre bueno, decente, que daba algu¬ 
nas clases de esas que los militares con rango reciben como 



parte de su preparación. Barcena era uno de esos profesores. 
Como era de esperar, todo el mundo cayó preso, incluido el pro¬ 
fesor. 


Ya desde antes del esperado desenlace, que se produce algu¬ 
nas semanas después de mi conversación con Barcena decidi¬ 
mos actuar con nuestra propia fuerza, que era superior en nú¬ 
mero, disciplina y entrenamiento a todas las demás juntas] Due¬ 
le decirlo, pero era así. Entre aquellas organizaciones, una de 
las más serias y combativas era la Federación Estudiantil Uni¬ 
versitaria. Pero sus más brillantes páginas, bajo la dirección de 
José Antonio Echeverría 57 , recién ingresado a la Universidad, y 
del Directorio Revolucionario, estaban por escribir. 

Analizamos la situación y elaboramos el plan. Habíamos escogi¬ 
do para iniciar la lucha a Santiago de Cuba. No volví i conversar 
con el profesor. Un día, cuando regresaba de un viaje por carre¬ 
tera a Santiago, escuché por radio la noticia de la captura de 
Barcena y varios grupos de civiles en distintas esquinas alrede¬ 
dor de Columbia. 

¿Cómo consigue usted reunir al grupo de militantes que van 
a atacar el Moneada? 

Yo había hecho un trabajo de proselitismo y de prédica] porque 
tenía ya una concepción revolucionaria y el hábito da estudiar a 
cada combatiente que voluntariamente se ofrecía, cala] bien sus 
motivaciones y esclarecerles normas de organización y de con¬ 
ducta, explicarle lo que podía y debía explicarles. Sin aquella 
concepción no se podía concebir el plan del Moneada. ¿Sobre la 
base de qué? ¿Con qué fuerzas vas a contar? ¿Un ejército de la 


57 José Antonio Echeverría Bianchi (1932-1957) nació en Cárdenas, provincia 
de Matanzas, Destacado dirigente estudiantil en la Universidad de La Habana, 
en 1955 ocupó la Presidencia de la FEU y creó al año siguiente el Directorio 
Revolucionario. Organizó el destacamento que el 13 de marzo de 1957 asaltó 
el Palacio Presidencial con la intención de ajusticiara Fulgencio Batista y 
desatar la insurrección popular. Muere en una de las acciones de ese día. 




nada? 


Si no cuentas con la clase obrera, los campesinos, el pueblo 
humilde, en un país terriblemente explotado y sufrido, todo care¬ 
cería de sentido. No había una conciencia de clase; había sin 
embargo, lo que a veces yo calificaba como un instinto de clase, 
excepto en aquellos que eran miembros del Partido Socialista 
Popular [comunista] bastante instruidos políticamente. Hubo un 
Mella, líder universitario, joven, brillante, que junto a un luchador 
de la guerra de independencia había fundado en 1922 el Partido 
Comunista de Cuba. Pero en 1952 ese partido estaba aislado 
políticamente, en plena época de macartismo y bajo la influencia 
de una feroz campaña imperialista, con todos los medios a su 
alcance, contra todo lo que oliera a comunismo. La incultura 
política era enorme. 

¿Tardó usted mucho en reunir a esos hombres? 

Eso fue relativamente rápido. Me asombraba la rapidez con que, 
usando una argumentación adecuada y un número de ejemplos, 
tú persuades a alguien de que esa sociedad es absurda y que 
hay que cambiarla. 

Inicialmente comencé esta tarea con un puñado de cuadros. 
Había mucha gente que estaba contra el robo, la malversación, 
el desempleo, el abuso, la injusticia; pero creía que eso se debía 
a los malos políticos. No podían identificar el sistema que oca¬ 
sionaba todo eso. Ya se sabe que las leyes del capitalismo, invi¬ 
sibles para el común de las gentes, actúan sobre el individuo sin 
que éste se percate. Existía en muchos la convicción pe que si 
traían del cielo un arcángel, el más experto, y lo ponían gobernar 
la República, con él vendría la honradez administrativa, se po¬ 
drían adquirir más escuelas y nadie se robaría el dinero para la 
salud pública y otras apremiantes necesidades. 


No podían comprender que el desempleo, la pobreza, la falta de 



tierras, todas las calamidades, el arcángel no podía resolverlas, 
porque aquellos enormes latifundios, aquel sistema de produc¬ 
ción no admitía ponerle fin absolutamente a nada. Mi convicción 
total era que el sistema había que erradicarlo. 

Aquellos muchachos eran ortodoxos, muy antibatistianos, muy 
sanos, pero no poseían educación política. Tenían instinto de 
clase, diría, mas no conciencia de clase. 

Nosotros, como expliqué inicialmente, comenzamos a reclutar y 
entrenar los hombres para participar, como algo que parecía 
elemental, junto con los demás, en una lucha por restablecer el 
status constitucional de 1952, cuando fue [interrumpido, dos 
meses y 20 días antes de las elecciones, por Fulgencio Batista, 
un hombre que tenía gran influencia militar, y concibió el golpe 
de Estado a partir de su convicción de que no tenía posibilidad 
alguna de ganar las elecciones. 

Nos organizamos como fuerza entrenada, repito, no para hacer 
una revolución, sino para unirnos a todas las demás fuerzas, 
porque después del golpe del 10 de marzo de 1952 era elemen¬ 
tal que se unieran todas las fuerzas. Estaba el partido de go¬ 
bierno, el Auténtico, bastante corrompido, pero Batista era peor. 

Había una Constitución, había todo un proceso legal, y 80 días 
antes de las elecciones de junio, aquel 10 de marzo de 1952, 
Batista dio el golpe. Las elecciones iban a ser el I ° de junio. Él 
era también candidato de su partido, pero las encuestas decían 
que él no tenía posibilidad alguna de ser elegido. Entonces 
cuando da el golpe, todo el mundo comienza a organizarse y 
hacer planes. 

¿De qué fuerzas disponían ustedes? 

Nosotros no teníamos ni un centavo, no teníamos nada. Yo lo 
que tenía eran relaciones con aquel partido, el Ortodoxo, que si 



tenía su juventud, todos muy antibatistianos, porque eran como 
la antítesis de Batista, no había ninguna otra organización com¬ 
parable. Un buen nivel patriótico. No podía afirmarse que tenían, 
ya le expliqué, un nivel de conciencia política, revolucionaria, de 
clase, porque al fin y al cabo la dirección del aquel partido, como 
siempre, excepto en La Habana, donde había un grupo de inte¬ 
lectuales, iba cayendo en manos de ricos y de terratenientes. 

Pero la masa de ese partido era buena, de pueblo trabajador y 
sano, incluidas capas medias, ni siquiera muy antiimperialista, 
porque eso era algo que no se discutía; lo discutían casi única¬ 
mente en los círculos del Partido Comunista. 

¿A cuántos hombres entrenaron ustedes para el asalto? 

Nosotros entrenamos a 1.200 jóvenes. Habíamos creado un 
pequeño ejército. Yo hablé con cada uno de ellos, trabajaba con 
bastante asiduidad y muchas horas. En unos meses habíamos 
reclutado a 1.200 hombres. 

¡Cincuenta mil kilómetros recorrí en un auto!, que se fundió unos 
días antes del Moneada, un Chevrolet beige, que tenía chapa 
número 50315. Aún la recuerdo. Entonces cambié para otro ca¬ 
rro alquilado. 

Nosotros penetramos otras organizaciones. Había una que era 
del partido del corrompido gobierno derrocado que tenía armas 
de guerra en abundancia, tenía de todo, lo que no tenían eran 
hombres. Ex jefes militares de aquel gobierno estaban buscando 
y organizando fuerzas. Utilizando la personalidad, el dinamismo 
y la agilidad mental de Abel 58 ,- logramos hacerles creer que po¬ 
dían contar con tres grupos de 120 combatientes cada uno, bien 
entrenados, que fueron inspeccionados por ellos en grupos de 

58 Abel Santamaría Cuadrado (1927-1953), militante de la Juventud Ortodoxa y 
después dirigente del Movimiento fundado por Fidel Castro y segundo jefe del 
asalto al cuartel Moneada. Apresado y torturado, fue asesinado aquel mismo 
26 de julio de 1953. 




40 en diversos puntos de la capital. Se impresionaron. No que¬ 
rían otra cosa. Pero era mucho. Fue demasiada nuestra ambi¬ 
ción. Sospecharon y rompieron el contacto. 

Todos los jóvenes y jefes eran nuevos. Quizás adivinaron la ma¬ 
niobra y mi nombre no podía siquiera mencionarse. Había escri¬ 
to varios artículos denunciando hechos sumamente graves e 
inmorales que el periódico de más circulación los publicó sucesi¬ 
vamente en la edición especial de los lunes con todas las prue¬ 
bas pertinentes. Esto tuvo lugar varios meses después de la 
muerte de Chibas. Por ello me culpaban de haber socavado el 
Gobierno propiciando el golpe de Estado. 

Nosotros recluíamos y entrenamos, va le digo, en menos de un 
año a 1.200 jóvenes. Eran casi todos de la Juventud Ortodoxa y 
logramos una gran disciplina y unidad de criterio. 

Y todos muy jovencitos entonces. 

Todos, todos. Era gente joven, de 20, 22, 23, 24 años. De más 
de 30 años, quizás uno, Gildo Eleitas, que trabajaba en la oficina 
del Colegio de Belén, y yo lo conocía desde entonces, ya habían 
pasado siete años desde que me había graduado de bachiller en 
esa escuela el año 1945. Los otros eran de células que organi¬ 
zamos en los distintos municipios, con jóvenes destacados. De 
donde más llevamos fue de Artemisa, que que pertenecía en¬ 
tonces a la provincia de Pinar del Río, un número que ascendía 
como a 20 ó 30, un grupo muy bueno, y también otros, de toda 
la capital y varios municipios de la antigua provincia de La Ha¬ 
bana, que comprendía el territorio de lo que son hoy dos provin¬ 
cias. 

En esa época había muchas organizaciones de distinto tipo, y 
había muchos jóvenes que estaban en una, en otra y en otra. 


Yo había reclutado a algunos de esos que conocía, pero princi- 



pálmente a muchos no los conocía, porque a los dirigentes ofi¬ 
ciales del Partido Ortodoxo yo no los frecuentaba... Bueno, a 
algunos sí, estaba Max Lesnick, Ribadulla, hasta un tal Orlando 
Castro que después se fue para Venezuela y se convirtió en 
millonario allí. Al principio muchos estaban girovagando, como 
se decía, y en la charlatanería política. 

Yo usé la oficina del Partido Ortodoxo de La Habana, porque allí 
iba cada día mucha gente a conversar e indagar noticias. Eso 
era útil. En un pequeño cuartico me reunía con pequeños grupos 
de a cinco, seis o siete jóvenes. Ya expliqué ese trabajo. La ta¬ 
rea que hacíamos era de persuasión y adoctrinamiento contra la 
corrupción. El Partido Ortodoxo era un partido de capas medias, 
de gente humilde, de trabajadores, empleados, profesionales 
campesinos. Había también desempleados. Algunos trabajaban 
en tiendas, otros en fábricas, como Pedro Marrero, o por su 
cuenta, como Fernando Chenard, fotógrafo. Y, bueno, algunos, 
como los hermanos Gómez, cocineros del Colegio de Belén, que 
al igual que Gildo Fleitas conocí en aquella instalación, magnífi¬ 
cas personas. 

Recuerdo que los días subsiguientes al golpe de Estado del 10 
de marzo de 1952, entre los primeros que recluté, bueno, que se 
unieron, estaban Jesús Montané 59 y Abel Santamaría. Yo orga¬ 
nicé un circulito de estudio de marxismo en Guanabo, donde me 
prestaron una casa, y el material que usé fue la biografía de 
Marx de Mehring, 60 me gustaba aquel libro, que contiene una 
bella historia. Abel y Montané participaban en el curso. Descubrí 
una cosa: lo más fácil del mundo, en aquellas circunstancias, era 


59 Jesús Montané Oropesa (1923-1999) nació en Isla de Pinos. Uno de los 
dirigentes del Movimiento para el asalto al Moneada, participó en la acción. 
Hecho prisionero posteriormente, guardó prisión junto con Fidel Castro, Fun¬ 
dador y miembro de la primera Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio. 
Expedicionario del yate "Granma", fue hecho prisionero después de la disper¬ 
sión en Alegría de Pío. Después del triunfo de la Revolución, ocupó importan¬ 
tes responsabilidades partidistas y gubernamentales. Murió en La Habana 

60 Franz Mehring, Carlos Marx, Grijalbo, México, 1957 



convertir a alguien en marxista. Yo tengo un poco el hábito de la 
prédica. 


Debe ser por su educación cristiana. 

Quizá. Ya yo había rebasado mi etapa de comunista utópico, 
cuando no había leído a Marx ni a otros autores socialistas. Co¬ 
mo le dije, en esa fase de mi opción política me sirvió mucho el 
lugar dónde nací y las peculiares experiencias que viví. 

Aquella sociedad era caótica, carecía totalmente de racionali¬ 
dad. 

¿En esa época ya era usted abogado? 

Yo fui el primer revolucionario profesional del movimiento, por¬ 
que en mis condiciones, los militantes eran los que me soste¬ 
nían. Ellos trabajaban, yo era el revolucionario profesional, por¬ 
que yo, como abogado, defendía gente muy humilde, no cobra¬ 
ba y no tenía otro empleo. 

Montané tenía hasta una cuentecíta en el banco, no muy gran¬ 
de, pero con 2 mil ó 3 mil pesos, y un empleo remunerado, y 
Abel, por su parte, contaba con un salario bueno para esa épo¬ 
ca, disponía de un apartamento en un edificio del Vedado, Lo 
acompañaba su hermana Haydee. 61 A los tres los conozco des¬ 
pués del golpe de Estado de Batista. 

Algunos historiadores han notado que muchos de los parti¬ 
cipantes en el asalto al Moneada eran hijos de españoles, y 
sobre todo hijos de gallegos. ¿Usted lo puede confirmar? 


Haydée Santamaría Cuadrado (1922-1980), militante de la Juventud Ortodo¬ 
xa y luego del Movimiento de Fidel Castro. Una de las dos mujeres que partici¬ 
paron en las acciones del 26 de julio de 1953. Hecha prisionera y encarcelada. 
Participó en la realización y distribución de la primera edición clandestina de 
"La historia me absolverá". Miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 
26 de Julio durante la guerra contra la tiranía batistiana. Fundadora y directora 
hasta su muerte de la Casa de las Américas, importante institución cultural 
cubana. 



Sí, ese hecho me llamó la atención. Yo, un día, por casualidad, 
me puse a sacar la cuenta sobre los principales organizadores 
del Moneada, y me llamó la atención que muchos iranios hijos 
de españoles. Bueno, ya había el caso muy notable e José Mar¬ 
tí, el héroe de nuestra independencia, que era hijo de padre y 
madre españoles. Y debo decir que en nuestras luchas históri¬ 
cas por la independencia participaron muchos españoles y plie¬ 
gos. Creo que hubo un número de más de cien gallegos, y algu¬ 
nos de ellos destacados, que hicieron causa común con los líba¬ 
nos. 

En nuestro Movimiento para el 26 de julio, el segundo jefe, Abel 
Santamaría, un compañero valiente, extraordinario, era hijo de 
gallego también. Los dos primeros jefes éramos hijos de galle¬ 
gos. Pero también estaba Raúl, que tuvo un papel muy destaca¬ 
do, y Le, claro, es también hijo de gallego. 

Otros dirigentes históricos del Movimiento 26 de Julio, como 
Frank País y su hermano Josué País, eran asimismo hijos de 
gallegos. En nuestro proceso revolucionario, en la lucha en la 
Sierra Maestra se destacaron algunos jefes miliares que eran 
hijos de gallegos, o hijos de españoles, como el propio Camilo 
Cienfuegos. 

¿Todos ustedes sentían simpatía por el marxismo? 

Ya los principales dirigentes pensábamos así: Abel, Montané y 
yo. Raúl no era todavía dirigente, porque era muy joven y era 
estudiante, llegado hacía poco a la Universidad. Hay un cuarto 
dirigente, Martínez Ararás 62 , que era muy capaz, pero lo que le 
gustaba era la acción y no se preocupaba mucho por la teoría. 


62 Raúl Martínez Ararás fue uno de los integrantes del pequeño grupo de direc¬ 
ción organizado por Fidel Castro para preparar las acciones del 26 de julio de 
1953. Recibió la misión de dirigir el grupo que debería tomar por asalto ese día 
el cuartel "Carlos Manuel de Céspedes", en la ciudad de Bayamo, acción que 
también fracasó. 



Si nosotros no hubiéramos estudiado marxismo —esa historia es 
más larga, pero solo le digo esto—, si no hubiéramos conocido 
en los libros la teoría política de Marx y si no hubiéramos estado 
inspirados en Martí, en Marx y en Lenin, no habríamos podido ni 
siquiera concebir la idea de una revolución en Cuba, porque con 
un grupo de hombres ninguno de los cuales pasó por una aca¬ 
demia militar no puede usted hacer una guerra contra un ejército 
bien organizado, bien armado e instruido militarmente: y obtener 
la victoria partiendo prácticamente de cero. 

Su hermano Raúl estaba entonces en la Juventud Socialista, 
que era del Partido Comunista, ¿verdad? 

Bueno, Raúl ya era bien de izquierda y, realmente, quien lo in¬ 
trodujo en las ideas marxistas-leninistas fui yo. Él vino conmigo 
para La Habana, vivía conmigo en un penthouse chiquitico, fren¬ 
te a un cuartel, precisamente donde hoy está el famoso hotel 
Cohíba. 

¿El hotel Meliá Cohiba? 

El Meliá Cohiba, construido por Cuba con sus propios fondos, 
que opera Meliá bajo contrato de administración. Ahí había un 
cuartel que estaba delante, sus edificaciones eran de poca altu¬ 
ra, no había ningún edificio alto cerca del mar. Raúl lo que hace 
es que, consecuente con lo que él interpretaba de la doctrina, 
ingresa en la Juventud del Partido Comunista. 

¿Ingresa por su cuenta? 

Sí, él siempre tuvo criterios muy propios. 

¿Usted nunca estuvo en el Partido Comunista? 

No. Y fue algo bien calculado y muy bien analizado. Pero ya eso 
es otra cosa. Puede llegar ese momento y se lo cuento. 



¿Dónde se entrenaron para preparar el asalto? 

En la Universidad fue donde nos entrenamos. Llegamos incluso 
a preparar grupos de comandos. Colaboró con nosotros un se¬ 
ñor bien experto que merodeaba en torno a los círculos revolu¬ 
cionarios y tan extraño que despertaba en nosotros más sospe¬ 
cha que entusiasmo. Pero no conocía nuestros planes ni vio 
nunca un arma de fuego. Parecía más bien una actividad depor¬ 
tiva. 

¿En la Universidad de La Habana? 

De La Habana. Allí estaba también Pedrito Miret, 63 que era ins¬ 
tructor. 

¿Hicieron prácticas de tiro en la Universidad de La Habana? 

No, no, eso lo organizamos en otro lugar. En la Universidad pe 
La Habana fue el tiro en seco con Pedro Miret. En el Salón de 
los Mártires montó Pedrito su centro de entrenamiento. La auto¬ 
nomía universitaria era bastante fuerte y los estudiantes se mo¬ 
vilizaban mucho. La Colina Universitaria tenía determinada im¬ 
punidad hasta un momento, durante toda una primera etapa, y 
entonces allí es donde iban los que protestaban. 

Miret era estudiante de ingeniería. Yo tenía muchos amigos y 
conocí a Miret. Entonces empecé a organizar grupos, células de 
lucha de 6, 8, 10 ó 12 hombres y a entrenarlos; tenían sus jefes. 
Hice el trabajo político y de organización. A mí no se me veía la 
cara por aquellos lugares. 

Miret ¿tenía una experiencia militar particular? 

No, él no tenía ninguna, nadie había estudiado en escuelas mili¬ 
tares. Ninguno de los que participó en esta lucha. Vaya, diga¬ 
mos, únicamente un soldado que teníamos reclutado y que es- 


63 Pedro Miret Prieto, nacido en 1927. Fue uno de los organizadores del desta¬ 
camento de asaltantes del Moneada. Actualmente Vicepresidente del Consejo 
de Ministros de Cuba. 



taba precisamente en un cuartel de La Habana... ¿Sabe dónde 
entrenamos para disparar con las escopetas? 


¿En las afueras de La Habana? 

No, en los clubes de tiro de La Habana. Nosotros disfrazamos a 
algunos de los nuestros de burgueses, de comerciantes, de to¬ 
do, según su tipo, su estilo y sus habilidades. Algunos estaban 
inscritos en clubes de caza y nos invitaban a los clubes. En 
realidad, pudimos entrenar en plena legalidad a 1.200 hombres. 
No nos prestaban mucha atención, porque sabían que no tenía¬ 
mos un centavo, ni teníamos nada. 

Los que tenían millones eran los del gobierno anterior, que te¬ 
nían armas, las habían traído del exterior, tenían todos los re¬ 
cursos. 

Usted ya se había entrenado militarmente durante el "bogo- 
tazo". 

Bueno, sí, cuando yo estuve en el "bogotazo", pero sobre todo 
en mi casa de Birán, desde que tenía 10 u 11 años yo siempre 
andaba con algún arma y tenía buena puntería. 

También se había entrenado bastante en Cayo Confites, 
¿no? 

Sí, me entrené hasta en el disparo de morteros y otras armas] 
Es verdad que había estado casi en una guerra. Recuerde que 
ahí estaban muchos enemigos míos y a pesar de eso yo fui, 
simplemente porque era presidente del Comité Pro Democracia 
Dominicana. Ya hablamos algo de aquello. Eso tiene su historia, 
cómo se organizó aquella expedición, quiénes la organizaron y 
en que momento se hace. Fue en 1947. Ya había concluido la 
Segunda Guerra Mundial, Trujillo llevaba mucho tiempo en el 
poder, tenía mucha antipatía entre los estudiantes cubanos. 



¿Realmente usted sacó alguna experiencia militar de aque¬ 
lla aventura? 

Aquello no tenía ni táctica ni estrategia. 

Y, además, no funcionó. 

Es una historia larga, ¿Cómo reclutaron más de mil hombres? 
Los recogieron en la calle. 

¿Había un poco de lumpen? 

Bueno, un lumpen bien preparado puede ser bueno. No lo he 
querido decir despectivamente. Pero carecían de preparación 
ideológica. Lo que más aprendí de aquello de Cayo Confites es 
cómo no se debe organizar algo, cómo hay que escoger y selec¬ 
cionar a la gente. 

Eso le sirvió para evitar algunos errores. 

Ya yo había pensado desde entonces en una guerra irregular, 
porque aquello era un ejército que no era ejército. Tenían hasta 
aviones, y pensaban, sencillamente, desembarcar en las costas 
de Santo Domingo, e iban a chocar frontalmente con un ejército 
de miles de hombres organizado, entrenado y armado, que po¬ 
seía además naves de guerra y aviación. Aquello era caótico. Se 
repartieron los mandos políticamente, cada personalidad cogió 
un mando. Entre ellos había un gran bandido, Rolando Masfe- 
rrer, que en un tiempo había sido de izquierda, había sido co¬ 
munista, había participado en la Guerra Civil española, y tenía 
cierta preparación intelectual. Fue luego uno de los peores esbi¬ 
rros de Batista, que organizó grupos paramilitares y cometió 
después numerosos crímenes. Bueno, sería cuestión de horas. 
Si le cuento la historia de esos procesos no acabamos nunca. 

Hablemos del asalto al Moneada. ¿Considera usted que, en 
definitiva, ese ataque fue un fracaso? 

El Moneada pudo haber sido tomado, y si hubiéramos tomado el 
Moneada derrocamos a Batista, sin discusión alguna. Nos hubié- 



ramos apoderado de algunos miles de armas. Sorpresa total, 
astucia y engaño al enemigo. Todos fuimos vestidos de sargen¬ 
tos, simulando el antecedente del golpe de Estado de los sar¬ 
gentos, dirigido precisamente por Batista, en el año 1933. El no 
era el organizador principal, pero como tenía un poco más de 
preparación, era astuto y taquígrafo del Estado Mayor, se hace 
jefe del "golpe de los sargentos". Les hubiera llevado horas re¬ 
ponerse del caos y la confusión que se generaría en sus filas, 
dándonos tiempo para los pasos subsiguientes. 

¿Usted considera que el plan del ataque era bueno? 

Si fuera de nuevo a organizar un plan de cómo tomar el Monea¬ 
da, lo haría exactamente igual, no modifico nada. Lo que falló allí 
fue debido únicamente a no poseer suficiente experiencia. Des¬ 
pués la fuimos adquiriendo. 

El azar influyó también decisivamente en que un plan, que fue 
realmente meritorio en cuanto a concepción, organización, se¬ 
creto y otros factores, fallara por un detalle que pudo ser supe¬ 
rado simplemente. Si a mí me preguntaran hoy: ¿qué habría 
sido mejor?, yo hablaría de una fórmula alternativa, porque si 
triunfamos en el Moneada —debo añadir—, habríamos triunfado 
demasiado temprano. Aunque nada estaba calculado, después 
del triunfo de 1959 el apoyo de la URSS fue fundamental. No 
habría sido así en 1953. En la URSS prevalecía el espíritu y la 
política staliniana. Aunque en Julio de 1953 Stalin había muerto 
unos meses antes, en marzo de 1953, era aún la época de Sta¬ 
lin. Y Stalin no era Jrushov. 

En esa época yo aún no había leído sobre las operaciones au¬ 
daces que se hicieron en la Segunda Guerra Mundial. Sí había 
leído, en cambio, unas cuantas va de nuestra propia historia. Le 
puedo decir los factores que influyeron en la guerrilla y los pro¬ 
cedimientos empleados para nuestra lucha. Se va a asombrar 
de algunas cosas. Pero no había leído, por ejemplo, hechos co- 



ma el rescate de Mussolini por Skorzeny 64 cuando el régimen 
política fascista colapsa en Italia. De más está decirle que yo leí 
cuanta libro sobre la Segunda Guerra Mundial cayó en mis ma¬ 
nos escrita por los soviéticos y por los alemanes, sobre todo 
después del triunfo de la Revolución. Le puedo decir también 
que había leído bastante, antes del Moneada y antes de la Sie¬ 
rra Maestra. Pero están las leyes de lo que se debe hacer cuan¬ 
do se producen determinadas situaciones. Superando de forma 
adecuada aquel pequeño obstáculo, el Moneada cae sin duda. 

¿Ustedes atacaron sólo el Moneada u otros objetivos al 
mismo tiempo? 

Atacamos dos cuarteles: además del Moneada, el de Bayamo, 
como una avanzada para combatir el contraataque. Pensába¬ 
mos volar o inutilizar el puente sobre el río Cauto, a pocos kiló¬ 
metros al norte de Bayamo, porque los primeros refuerzos po¬ 
drían venir de Holguín y luego del resto del país. Por aire no 
tenían fuerzas suficientes, y la otra vía era el ferrocarril, que era 
mucho más fácil de defender. Tú descarrilas 
un tren o arrancas unos cuantos raíles. Es más fácil que neutra¬ 
lizar un sólido puente de acero u hormigón. Nosotros destinamos 
40 hombres para tomar el cuartel de Bayamo, con el propósito 
de defendernos del previsible avance enemigo por la Carretera 
Central en un punto a más de 200 kilómetros de Santiago. 

El contraataque iba a venir por tierra. Para prevenir los! bombar¬ 
deos por aire pensábamos abandonar rápidamente el cuartel y 
repartir todas las armas en distintos lugares de Santiago, para 
distribuirlas al pueblo, partiendo de su tradición, luchadora e 
independentista. La ciudad cuyo regimiento inicialmente no aca¬ 
tó el golpe de Estado del 10 de marzo. Claro, termina acatándo- 


64 Otto Skorzeny, jefe de comandos especiales alemanes, rescató el 12 de 
septiembre de 1943 a Benito Mussolini, prisionero después de su derrocamien¬ 
to en junio de 1943 en el Gran Sasso, en el macizo montañoso de los Apeni¬ 
nos. Véase Otto Skorzeny, Vive peligrosamente (tomo 1) y Luchamos y perdi¬ 
mos (tomo 2), Editorial Acerbo, Barcelona, 1966. 



lo, pero el pueblo se movilizó hacia allí ese día y había un odio 
especial contra ese golpe. 


Usted preparó muy minuciosamente ese asalto. La víspera 
del ataque todos los que iban a participar se fueron 
reuniendo en las afueras de Santiago, en la Granjita Sibo- 
ney, de manera disimulada. 

Todos llegamos el día antes, unas horas antes del ataque, orga¬ 
nizado desde La Habana. De la Granjita salimos para el Monea¬ 
da. 


¿Cuando llegaron a la Granjita, la mayoría de sus hombres 
no sabían aún cuál era el objetivo? 

Bueno, cuando se movieron desde La Habana hasta allá, cada 
grupo con su jefe, yo salgo al final, a las 2:40 de la madrugada el 
sábado 25, de modo que no dormí en absoluto durante 48 loras 
antes del ataque. Llegué de noche el mismo día 25 a la granjita. 
Estaba Abel Santamaría esperándome, y los demás en las ca¬ 
sas de huéspedes, y todo el mundo con sus carros para en el 
momento dado moverse. Nadie sabía de la Granjita, ese lugar 
solo lo conocían Abel, Renato Guitart 65 y yo. Bueno, también 
Elipidio Sosa, y Melba 66 y Haydee. 


Esa granjita se alquila en abril del año 1953. Tres meses antes 
del ataque. Todas esas gestiones las hace Renato, joven san¬ 
tigüero que era el único que conocía el objetivo, muy listo él 

65 Renato Guitart Rosell nació en Santiago de Cuba en noviembre de 1930 . 
Fue el único santiaguero que conoció de antemano los planes de las acciones 
del 26 de julio de 1953, y participó decisivamente en sus preparativos. Integró 
el comando que tomó por asalto la Posta 3 del cuartel Moneada. Fue muerto 
durante la acción 

66 Melba Hernández Rodríguez del Rey, nacida en 1921, abogada, la otra mu¬ 
jer, junto con Haydée Santamaría, participante en las acciones del 26 de julio 
de 1953, Hecha prisionera y encarcelada. Tuvo una participación decisiva en la 
publicación y distribución de la primera edición clandestina de "La historia me 
absolverá". Durante la guerra fue auditora del Tercer Frente rebelde. Ha ocu¬ 
pado diversas responsabilidades después del triunfo revolucionario, entre ellas 
Presidenta del Comité Cubano de Solidaridad con Vietnam y Embajadora en 
Vietnam y Kampuchea, Heroína de la República de Cuba, 




tenía un problema en la piel del rostro, como una mancha—, 
muy bueno, muy valiente y decidido. Conocía bien la ciudad de 
Santiago y sus alrededores. Fue guardián principal de un impor¬ 
tante secreto. 

De los que llegan de Occidente, Abel es el primero; luego lega 
Lipidio Sosa. Los combatientes estaban todos mentalmente pre¬ 
parados, se les avisaría y sería sorpresivo todo. Varias veces jos 
habíamos movilizado para un tugar u otro, simulando una pro¬ 
bable acción, y luego cada uno para su casa. Esa vez ya sí fue 
con carácter definitivo. Ya los conocíamos mucho mejor a todos. 
Cada núcleo tenía su jefe. Se alquilaron los carros que los 
transportaron desde la capital, casi mil kilómetros. 

¿En Santiago? 

No, en La Habana, para recorrer casi mil kilómetros hasta San¬ 
tiago. Nosotros nos trasladamos desde La Habana. Nosotros 
atacamos el 26 de julio por la mañana, y yo salí de La Habana 
en la madrugada del 25 a la hora que le dije. Pasé por Santa 
Clara. Allí compré unos espejuelos. Sí, porque yo tenía un po¬ 
quito de miopía, la miopía va disminuyendo con la edad. 

¿Usted había olvidado sus gafas? 

No, no, yo no me había olvidado, era muy difícil olvidar los espe¬ 
juelos, pero no recuerdo qué pasó, si tenían algún problema si 
quería dos u otra causa. La cuestión es que allí, en una óptica 
en Santa Clara, tuve necesidad de hacerlo. Sigo viaje, hice una 
escala en Bayamo, me detuve para ver a la gente que iba a ata¬ 
ca el cuartel de esa histórica ciudad, paré en Palma Soriano 
para ver a Aguilerita, otro oriental comprometido, y llegué al 
anochece del 25 a la Granjita Siboney, en las afueras de Santia¬ 
go. Apenas unas horas antes del ataque. Casi todos los demás 
viajaron a automóviles desde La Habana hasta Santiago por la 
Carretera Central. Había varios carros que llevaban una banderi- 
ta de loa batistianos, la del 4 de septiembre; yo no, porque yo 



era mal conocido y el que me hubiera visto con una banderita 
del 4 de septiembre, se hubiera dicho: "¿Y esa historia?" 

En fin, escogimos la Granjita Siboney porque era el lugar más 
estratégico. Nos parecía el más discreto y adecuado, entra los 
distintos lugares en que se podía concentrar a la gente. Por la 
carretera que pasa al frente de la granjita se va de Santiago al 
mar, precisamente al punto donde desembarcaron loa norteame¬ 
ricanos en 1898: Siboney, y desde allí se sigue hoy hasta cerca 
de Guantánamo. Ese punto se prestaba, había árboles, entre 
ellos unos mangos frondosos. Allí se simuló una granja avícola! 
para producir pollos, con crías y todo. En un pozo contiguo a la 
vivienda guardamos parte de las armas. Pero la mayoría llega¬ 
ron casi simultáneamente con nosotros. Ya le dije que nada más 
había] un hombre de Santiago, Renato Guitart, toda la gente 
vino de Occidente para no despertar la menor sospecha. 

Pero el que conducía su auto era de Santiago, ¿no? 

No, el que conducía venía desde La Habana. 

¿Cuando vino usted de La Habana? 

Sí, cuando yo vine de La Habana el conductor era Mitchel, Teo- 
dulio Mitchel. Bueno, llegamos a la Granjita al anochecer. Esta¬ 
ba anocheciendo cuando arribamos a la ciudad, hice contacto de 
inmediato con Abel Santamaría; cada grupo estaba en distintas 
casas donde fueron ubicándose a medida que fueron llegando. 

Había carnaval, escogido también el día por eso, porque estaba 
el bullicio, mucha gente venía a Santiago y toda la atmósfera de 
carnaval, que era famoso, nos convenía mucho, pero inespera¬ 
damente nos perjudicó; porque eso dio lugar a determinadas 
medidas en el cuartel que fueron la principal causa de ulteriores 
dificultades. De la Granjita saldríamos para llegar al cuartel en 
los carros, estaba todo preparado; se escondieron bien los ca¬ 
rros en la granja. 



¿Cómo disimularon los coches? 

En una especie de galpones se situaron los carros, que no eran 
muchos. Eran 16 carros y habíamos sembrado plantas conve¬ 
nientemente para que nadie viera acumulación de automóviles. 
Cualquiera que pasaba por allí no veía nada más que las polle¬ 
ras. 

¿Dónde escondieron las armas? 

En un pozo aparentemente clausurado, con un arbolito encima. 
Ahí guardamos gran parte de las armas. Muchas llegaron a últi¬ 
ma hora. Hubo armas adquiridas el viernes en La Habana que 
llegaron varias horas antes. Cada detalle estaba previsto. 

¿Para el ataque que iba a tener lugar el domingo 26? 

Un número importante de armas que participaron en las [accio¬ 
nes del domingo a las 5:15 de la mañana, fueron adquiridas la 
tarde del viernes 24. Compramos también en Santiago algunas, 
[en comercios normales, en armerías donde estaban en venta 
libre, y ya cuando llegaron no era cuestión de guardarlas en el 
pozo, las que llegaron el sábado ya las trajeron para los cuartos 
y para otros puntos de la casa. 

¿Eran esencialmente armas ligeras? 

Voy a decirle. El arma mejor que teníamos era una escopeta de 
cacería, de fabricación belga; yo la conocía porque mi padre 
tenía una en casa, en Birán, ya le conté. Había un fusil ligero 
norteamericano semiautomático M-l, un Springfield de cerrojo, 
arma de fabricación también norteamericana, una Thompson, 
ametralladora de mano calibre 45, con un peine abajo y también 
podía utilizar una mazorca. El M-l era el fusilito que le gustaba a 
todo el mundo, ligero, chiquito, eficaz, semiautomático. Pero las] 
armas más eficientes para el tipo de acción a realizar eran las 
escopetas belgas de cacería calibre 12, con cartuchos que con¬ 
tenían nueve balines cada uno y podían disparar hasta cinco en 



cuestión de segundos. Yo llevaba una de ésas. En un combate a 
corta distancia, eran mucho más efectivas que una ametrallado¬ 
ra, porque en un disparo tiran nueve proyectiles que podían ser 
mortíferos. De ésas teníamos unas cuantas decenas. No recor¬ 
tadas. 

¿Tenían algunas con cañón recortado? 

En la historia de los movimientos políticos, muchas veces, y en 
la propia Cuba, se usaba esa escopeta recortada en cualquier 
atentado. Pero nosotros no necesitábamos una escopeta recor¬ 
tada. Algunas tenían un solo proyectil, parece que es para cazas 
animales grandes, pero de ésas teníamos muy pocas. 

También teníamos fusiles calibre 22. El fusil 22 era una buena 
arma en determinadas condiciones. Pero hay otras circunstan¬ 
cias en las que los fusiles 22 no tienen ventaja alguna frente a 
un fusil de guerra calibre 30,06 a distancia mayor de 150 metros. 
Tienen poca eficacia. Si el objetivo es realmente distante no son 
eficaces. Las escopetas tampoco servían en ese caso. 

¿No tienen alcance suficiente? 

Para un combate a un poco más de distancia se puede usar un 
fusil 22; pero para atacar el cuartel, el arma ideal era la escope¬ 
ta. Y la ametralladora de mano, un arma automática, pero te¬ 
níamos sólo una, tal vez dos. 

El fusil 22 semiautomático tiene un buen alcance, podía usar 
balas metálicas. Tú adquirías más o menos las que pudieran ser 
más eficaces, y tenías que conformarte con lo que encontraras. 

¿Cómo obtuvieron las armas? 

Las escopetas semiautomáticas calibre 12 las compramos en las 
armerías. Todo siguió tan tranquilo aquí que hasta las armerías 
vendían armas. Yo me ocupé de organizar la compra de casi 
todas las armas, una por una, y de buscar fondos. Tuvimos que 
disfrazar gente de burgueses y deportistas, tuvimos que aplicar 



la astucia con los vendedores y aparentar operaciones comple¬ 
tamente comerciales. Hasta en una armería de Santiago de Cu¬ 
ba, ya le dije, compramos. 

¿Usted qué arma llevaba? 

Yo llevaba una escopeta belga calibre 12. Es un arma que pue¬ 
de llevar un buen número de cartuchos con balines, funcionaba 
bastante bien. El único M-l que había era el de Pedrito Miret. 
Llevábamos una o dos ametralladoras Thompson, tan Spring- 
field y tres Máuser que tenían una tapa que se abría por el lado 
y que usaban el mismo calibre que el Springfield, eran palas 
30,06. Los Máuser vinieron de la casa de Birán. En la 
casa de mis padres había escopetas, cuatro o cinco armas, que 
eran habituales allí. Yo sabía que estaban allí y al final, como 
había una escasez tremenda de armas, había que buscarlas 
donde fuera... 

Su hermano Raúl dice que ustedes también tenían una ame¬ 
tralladora de mano marca Browning, calibre 45. 

Eran una o dos Thompson, de ese calibre. Creo recordar que 
era solo una, que procedía de la Universidad. No había ninguna 
ametralladora Browning calibre 45. El fusil automático que re¬ 
cuerdo con esa denominación usaba peine, era también calibre 
30,06. Ese lo tenían los soldados en el ejército. Nosotros uno 
solo. 

En resumen, teníamos un M-l, una Thompson, un Springfield, 
tres Máuser. El resto eran fusiles calibre 22, Semiautomáticos o 
de repetición, y escopetas calibre 12. Puede añadirles varias 
pistolas que individualmente llevábamos algunos. El arma más 
temible era la escopeta semiautomática calibre 12 con cuatro 
cartuchos de nueve balines cada uno en la recámara y y uno en 
el cañón. Puedes disparar en cuestión de segundos 45 proyecti¬ 
les que son mortíferos. Pones fuera de combate a cual quiera, 
en un combate casi cuerpo a cuerpo, que era el tipo de combate 



concebido, porque usted iba a estar dentro del cuartel con los 
soldados muy próximos. Un arma mortífera. 

Mire, con lo que llevábamos se podía tomar el Moneada no ha¬ 
bía ningún problema, hasta con menos gente que la que noso¬ 
tros llevamos. Eso está claro por el cálculo que habíamos hecho. 
Se trataba de un regimiento de soldados y un escuadrón de la 
Guardia Rural: 1.500 hombres aproximadamente, cuyos puestos 
de mando y dormitorios serían tomados sorpresivamente al 
amanecer. 

El fusilito 22 semiautomático es un arma de guerra a mediana 
distancia, para lo que buscábamos, que era dominar la guarni¬ 
ción y apoderarte de todas sus armas. Las armas de guerra las 
tenían ellos. La misión nuestra era ocupar las armas de guerra si 
no, ¿para qué íbamos a atacar el cuartel? Porque una va toma¬ 
do el Moneada habríamos ocupado algunos miles de armas ya 
que además de las armas de los soldados nos apoderaríamos 
de las armas de reserva y las de la Marina y la Policía, cuerpo 
mucho más débiles, que con seguridad no habrían podido resistí 
una vez puesto fuera de combate el Regimiento. 

¿Qué armas tenían los militares del Moneada? 

De todo. Ellos las tenían de distintos tipos: Springfield de cinco 
balas, Garand y M-l semiautomáticos, ametralladoras de mano 
Thompson, fusiles automáticos y ametralladoras trípode calibre 
30,06 y calibre 50, morteros, etcétera. 

¿Cuántos combatientes participan en el ataque? 

Fueron 160 hombres. Cuarenta que empleamos en Bayamo 
para tomar el cuartel y prevenir el contraataque por la Carretera 
Central, y 120 para el asalto al Moneada. Yo entraría con 90 
hombres dentro del cuartel. 



¿Todos armados? 

Todos, todos. 

¿Y uniformados? 

Todo el mundo con uniforme del ejército de Batista y con el gra¬ 
do de sargento. 

¿Cómo encontraron los uniformes? 

Los fabricamos en La Habana, en casa de Melba Hernández, la 
compañera que está viva, y Yeyé [Haydee Santamaría], todos 
ayudaron allí. También teníamos, ya le dije, un hombre que es¬ 
taba en el cuartel, uno nuestro que era soldado, infiltrado en el 
cuartel maestre de La Habana, y ese hombre compró los unifor¬ 
mes, que o no me explico cómo se las arregló, era muy bueno 
ese muchacho. 

Cuando tú te pones a buscar gente para una tarea determinada, 
a encuentras... Ese nos ayudó mucho a adquirir las gorras, las 
viseras, y un número de uniformes del ejército ya hechos. 

¿Y cómo se iban a reconocer en medio de los soldados e la 
guarnición? 

¿Sabe por lo que nos distinguíamos? Aparte del tipo de armas, 
por los zapatos. Los zapatos nuestros no eran militares. 

Todos teníamos zapaticos de corte bajo. Teníamos gorra y todo 
ya se imaginará la tarea de hacer los uniformes, gorras y todo 
eso. 

La familia de Melba Hernández nos ayudó mucho, y Yeyé, que 
era muy jovencita. Ellas no eran familia, eran amigas. Abel pro¬ 
cedía del centro de la isla, de la provincia de Las Villas, y estaba 
con su hermana en La Habana porque era tenedor de libros de 
una de esas agencias que había aquí, que vendía automóviles. 
Su salario era por lo menos de 300 dólares ó trescientos y tan¬ 
tos. Montané tenía otro cargo similar. 



¿En esa Granjita había espacio para que pudieran dormir 
120 personas? 

No, no, allí se concentraron, pero no tuvieron tiempo de dormir. 

¿Dónde dormían? 

Ellos, cuando llegaron, estaban en casas de huéspedes en la 
ciudad, previamente alquiladas. Todos esos detalles los organi¬ 
zó Abel. Eran dos o tres, tal y tal casa de huéspedes, y cada uno 
iba a la que correspondía a su grupo. La coincidencia con los 
carnavales, que atraían a muchos visitantes, facilitaba el movi¬ 
miento. 

Ellos llegan, se movilizan de noche. Empiezan a llegar entre as 
10:00 o las 11:00 de la noche a la granja. Porque el ataque iba a 
ser a las 5 de la mañana y no había por qué tenerlos allí. En la 
granjita recibieron las instrucciones. 

Cuando usted llega a la Granjita Siboney es la hora de la 
verdad para sus compañeros. ¿Ellos conocían e objetivo? 

Ellos estaban mentalmente preparados, ya le dije que los ha¬ 
bíamos movilizado varias veces, para prácticas de tiro con rifle 
22 u otros objetivos. 

¿Pero sabían que iban a atacar el cuartel Moneada? 

No. En la granjita es donde ellos se enteran cuál es el objetivo, 
porque ellos estaban educados en la idea de que no lo sabrían, 
y serían movilizados. Varias veces fueron movilizados para otras 
cosas. 

Bueno, entonces surge un problema. Hay una célula de cinco 
estudiantes que eran "comecandelas", les llamábamos así, por¬ 
que eran los superguapos, se creían los más valientes, y cuando 
el enteran de que vamos a tomar el Moneada, se arrepienten. 
Invitarlos había sido casi una deferencia. Más bien que entrena- 



dos por nosotros, aquellos cinco eran estudiantes de la! Univer¬ 
sidad, porque Pedrito Miret había entrenado a varios cientos de 
estudiantes, y algunos se enteran allí de nuestra actividad. No 
eran de la organización principal de la Universidad, sino una 
especie de combatientes por la libre, pero muy exaltados, que se 
querían comer el mundo. 

Se unieron y vinieron. Era como una especie de alianza o micro- 
alianza que teníamos con ese grupito... Eran activos enemigos 
de Batista y se mostraban deseosos de entrar en acción. Por 
eso vino ese grupito, chiquitico, de los más guapos, bueno, de 
los que aparentaban ser más guapos, porque los estudiantes en 
general eran muy valientes. 

Y en la Granjita, cuando se enteran de que el objetivo es el 
asalto al cuartel, ¿ellos no van? 

No. Ellos cuando ven todo aquello, ven una tropa que llega, por¬ 
que llega la tropa nuestra, grupo tras grupo, en todo ese perío¬ 
do, bien entrenados para el combate... Cuando en la madrugada 
saben por fin cuál es el plan, y distribuimos uniformes, armas y 
todo, se arrepienten... Ese grupo de muchachos muy exaltados, 
muy guapos... decide no participar. 

Entonces yo les digo: "Bien, quédense atrás y vayan después 
nosotros, al final de la caravana, y sígannos, no los vamos a 
obligar a ir al asalto." 

¿Cuál era el plan del ataque? 

La misión de mi grupo era tomar la jefatura del cuartel y aquello 
hubiera sido fácil. Dondequiera que mandamos a la gente, tomó 
todo por sorpresa, una sorpresa total. El día que habíamos es¬ 
cogido, el 26 de julio, era el día más importante, porque las fies¬ 
tas de Santiago son el 25 de julio. El día de carnaval. Yo tenía 
120 hombres, los divido en tres grupos, uno que delante a tomar 
el hospital al fondo del cuartel. Era el objetivo seguro, y donde 
envié al segundo jefe de la organización, Abel, muchacho exce- 



lente, muy inteligente, muy revolucionario. Con estaban las mu¬ 
chachas, Haydee y Melba, y ahí también estaba médico, el doc¬ 
tor Mario Muñoz, cuya misión era atender a nuestros heridos. Al 
fondo había un muro que era excelente para dominar la parte 
trasera de los dormitorios del cuartel. 

El segundo grupo iba a tomar el edificio de la Audiencia, el lacio 
de Justicia, de varios pisos, con un muchacho que iba de jefe. 
También con ellos estaba Raúl, mi hermano, lo habíamos reclu¬ 
tado e iba como combatiente de fila. 

Yo, con el tercer grupo, 90 hombres, tenía la misión de tomar Al 
Estado Mayor con siete hombres y el resto tomaría las barracas. 
Cuando yo me detuviera, se detendrían los demás carros frente 
a as barracas. Los soldados iban a estar durmiendo, y serían 
empujados hacia el patio trasero —el patio quedaba dominado 
por el edificio donde estaba Abel y por los que tomaron la au¬ 
diencia— desde las barracas. Los soldados iban a estar en cal¬ 
zoncillos, por lo menos, porque no habrían tenido tiempo ni de 
vestirse, ni para tomar las armas. Eso no tenía solución, y todos 
nosotros disfrazados de sargentos, que era nuestra insignia. 

En teoría parecía sin gran peligro. 

Abel allá, al fondo, aparentemente con menos peligro. Los que 
iban a la Audiencia tampoco debían tener problemas. Yo, cons¬ 
ciente, como es lógico, de que Abel debía sustituirme en caso de 
muerte, lo envío para aquella posición. A Raúl, recién reclutado, 
lo envío con el grupo que debe cumplir una misión relativamente 
más peligrosa, importante, pero tampoco a mi juicio demasiado 
complicada. Sentía sobre mi conciencia todo el pesa de la res¬ 
ponsabilidad ante mis padres de incluirlo a su edad en aquella 
audaz y temeraria acción; yo, como era mi deber y una necesi¬ 
dad real, me auto designo gustoso la misión más complicada, en 
compañía de Jesús Montané, Ramirito Valdés y varios del grupo 
de Artemisa que tomarían la entrada y quitarían las cadenas que 



bloqueaban la entrada de vehículos. 


¿A qué hora salen ustedes de la granjita? 

A las 4:45, aproximadamente. 

¿Y a qué hora empieza el ataque? 

A las 5:15 exacto atacamos, porque a esa hora los soldados 
tenían que estar durmiendo y debía ser antes de que se levanta¬ 
ran. Se necesitaba cierta cantidad de luz y, a la vez, hacerlo 
cuando todos los soldados estuvieran todavía dormidos. 

¿Era de día ya? 

Santiago está al Este del país, amanece alrededor de 20 minu¬ 
tos antes que en la capital. Ya había la claridad suficiente para 
poder atacar. Todo eso estaba calculado. De no ser así no podía 
intentarse tal acción. La tarea no era nada fácil con hombres 
que, aunque entrenados por pequeños grupos, nunca habían 
actuado juntos todos, buscar todos los pedazos, armar el rom¬ 
pecabezas y darle a cada uno su misión. 

El ataque empieza a las 5:15. ¿Cómo se lleva a cabo? 

En aquella operación yo tenía 120 hombres, como le dije, menos 
aquellos estudiantes que se arrepienten, y unos 6 autos. En ca¬ 
da carro íbamos por lo menos ocho. Con uno que se quedo y 
con otro carro que se 

descompone, tengo dos carros menos. Pero sigo, va delante el 
primer carro, el que va a tomar la posta de los centinelas de la 
entrada. Yo voy en el segundo, a una distancia de 100 metros, 
por la carretera aquella de Siboney a Santiago: estaba amane¬ 
ciendo, y nosotros pensando en la sorpresa total antes de la 
hora en que debían levantarse los soldados. Era julio; leí sol sale 
más temprano por allá en Oriente. Así que ya nosotros legamos 
de día. Hubo que atravesar un puente estrechito ya Entrando en 
la ciudad, en fila, uno por uno, cada carro, eso nos retrasó algo. 



Varios cientos de metros más adelante, tal vez mil, habría que 
medirlo con precisión, el primer carro que avanza por la venida 
Garzón, que conduce hacia las proximidades del cuartel, varias 
manzanas más adelante, dobla a la derecha, doblo yo, doblan 
otros carros; pero el carro en el que venían los que habían deci¬ 
dido no participar en el ataque en su nerviosismo se había meti¬ 
do por el medio, se había adelantado a otros carros, y algunos le 
estos —que llevaban armas eficaces—, en vez de doblar, siguen 
Erróneamente detrás de ellos. Después se dieron cuenta, y 
Vuelven. Naturalmente, yo no podía percatarme de este inciden¬ 
te que supe después. 

Me aproximo al cuartel con 20 ó 30 hombres menos. Claro, 
cuento, además, con aquellos que envié al edificio que está de¬ 
trás del objetivo, por lo menos 20 hombres. Están, además, los 
que salieron unos minutos antes para ocupar la Audiencia. Era 
fuerte el grupo que me seguía, porque la idea era tomar el Esta¬ 
do Mayor y penetrar en las barracas. 

Va delante la gente de Ramirito Valdés, Jesús Montané, Renato 
Guitart y otros. Montané se había ofrecido para ir voluntario, en 
la misión de tomar la entrada. El carro de ellos van adelante de 
mí, y yo voy como a 80 metros, el tiempo que ellos tardarían en 
dominar los centinelas de la entrada del cuartel y sacar las ca¬ 
denas que impedían el paso de los carros hacia el interior de la 
instalación militar. 

Ya ese primer carro, en la distancia correspondiente, se atrasa 
un poquito, se detiene al llegar al objetivo, bajándose los hom¬ 
bres para arrestar a los centinelas y quitarles las armas. Es en¬ 
tonces cuando veo, más o menos a 20 metros delante de mi 
carro, a una patrulla de dos soldados con ametralladoras Thom¬ 
pson, que venían para acá, por la acera de la izquierda, desde el 
cuartel hacia la avenida por la cual veníamos y de donde dobla¬ 
mos para tomar la calle que nos condujo directamente hacia la 



entrada del cuartel. Ellos se dan cuenta de que pasa algo ahí en 
la posta de los centinelas, y están como en posición de disparar 
sobre el grupo de Ramirito y Montané, que habían desarmado a 
la posta, o así me pareció. 

En una fracción de segundo dos ideas me pasan por la mente: 
una muy correcta y otra nada correcta, y no debí haber intentado 
ninguna de las dos. Porque cuando veo que los soldados se 
viran hacia la entrada con sus dos ametralladoras, dándome la 
espalda, aminoro la velocidad del carro y me acerco para captu¬ 
rarlos. Yo voy manejando, llevaba la escopeta aquí [señala a la 
izquierda], una pistola aquí [señala al lado derecho de la cintura) 
y, además, conduciendo; entonces me les acerco buscando dos 
cosas: una, evitar que dispararan a la gente de Ramirito, Monta¬ 
né y Renato, es decir, el grupo que toma la entrada, y dieran la 
alarma, y otra, ocupar las dos ametralladoras Thompson. 

Había otra forma de acción, que después comprendí perfecta¬ 
mente cuando tuve un poco más de lectura y conocimientos: lo 
que debí hacer fue olvidarlos y seguir. Si esos dos soldados 
veían otro carro y otro carro y otro carro, no! disparaban. Pero lo 
cierto es que trato de proteger directamente! a los compañeros, 
me les acerco, y ya me voy a bajar para sorprenderlos y captu¬ 
rarlos de espalda, pero en el momento en que estoy acercán¬ 
dome —estaría como a dos metros ya— ellos se percatan, ven 
mi carro, se viran y apuntan con sus armas Entonces lo que ha¬ 
go, porque el carro todavía estaba en movimiento, es que se lo 
lanzo sobre la acera, arriba de los dos. Yo estaba ya hasta con 
la puerta abierta para bajarme, pistola en la mano derecha. 

¿Qué ocurre? La gente que está conmigo se baja. El personal 
de los carros que vienen detrás hacen lo mismo. Ellos creen que 
están dentro del cuartel. Su misión es tomar las estaciones qué 
tuviesen enfrente y empujar a los soldados hacia un patio, en 
calzoncillos porque iban a estar durmiendo, no había problemas; 



descalzos, en calzoncillos y sin armas, los haríamos prisioneros. 


Mientras tanto, el Palacio de Justicia lo toma el grupo dos. Abel, 
con 20 hombres, las dos mujeres y el médico, ya había tomado 
la parte que mira hacia el cuartel del hospital civil "Saturnino 
Lora". El era el segundo jefe, y estaba en el lugar de menos pe¬ 
ligro porque era el sustituto. En caso de que yo cayera, debía 
asumir la dirección del Movimiento. 

Como le digo, nosotros íbamos a empujar a los soldados a un 
patio, y Abel y el otro grupo iban a dominar todo porque estaban 
más altos; el hospital dominaba el patio y el Palacio de Justicia 
lo dominaba también, y el club de oficiales. Iban a estar domina¬ 
dos. 

¿Qué es lo que no funciona entonces? 

¿Dónde está la desgracia? En esa posta cosaca, esa patrulla de 
soldados con la cual no se contaba. Parece que los carnavales 
[originaron esa medida que no conocíamos. No calculamos que, 
con motivo de que había tanta gente en la ciudad, fiestas y bas¬ 
tante bullicio, pusieron una posta cosaca que iba desde el lugar 
donde estaba la entrada hacia la avenida por donde nosotros 
doblamos en dirección a la entrada del cuartel Moneada, y esa 
patrulla volvía, y da la casualidad... 

Ya Ramirito, Montané y los otros han tomado la posta de los 
centinelas, cuando llegan esos dos hombres con ametralladoras, 
que están de espaldas, están a punto de disparar allí, porque 
ven algo raro. Llega el segundo carro, que era el mío, cuya mi¬ 
sión, como ya señalé, era ocupar el Estado Mayor, se me ocurre 
esa doble intención, una justificada: evitar que les tiraran a ellos, 
que estaban como a 80 metros, porque el carro que me prece¬ 
día, el de Ramirito, iba como a 100 metros delante, tuvieron 
tiempo para bajarse, desarmar a los centinelas y cumplir su mi¬ 
sión. 



La situación es que los que van en los demás carros detrás de 
mí, al ocurrir el incidente se bajan, uno de los que va conmigo, al 
bajarse por la derecha hace un disparo, y todos los que van de¬ 
trás de mi carro se bajan a cumplir la instrucción asignada la 
madrugada de ese día en Siboney. Entonces el tiroteo se gene¬ 
raliza. 

Fue muy duro. Habíamos logrado la sorpresa total. Tres minutos 
después el puesto de mando y los principales puntos de la insta¬ 
lación habrían estado en nuestras manos. Habría podido lograr¬ 
se aun con la mitad de los 90 hombres que partieron conmigo de 
Siboney. Lo creo firmemente cincuenta años después dé los 
hechos. 

¿Al primer disparo tenían que salir? 

No, ese disparo es accidental, parece que como resultado de ver 
a los soldados con ametralladoras allí delante... Unos se bajan 
por la derecha, yo bajo por la izquierda, se bajan también los 
que están detrás, y todos los que están en los carros de atrás se 
bajan y penetran en una edificación relativamente grande y con 
la misma arquitectura que las demás edificaciones militares del 
cuartel. Era nada menos que el hospital militar y penetran en] él 
confundiéndolo con el objetivo que debían ocupar. Cuando sue¬ 
na el primer disparo, y otro y otro, el grupo de Ramirito y Monta- 
né ya han tomado la posta, han quitado la cadena, entran] en 
una de las barracas. Van hacia el depósito de armas. Cuando 
llegan, se encuentran con la banda de música del Ejército dur¬ 
miendo allí. Parece que las armas las habían retirado en el cuar¬ 
tel maestre en ese momento, y ya la confusión... 

Los de Abel toman el edificio que debían ocupar. Abel conocía 
bien el plan. El grupo en el que va Raúl ya ha tomado el Palacio 
de Justicia. 



Entonces se produce el incidente de los soldados. Ahí es donde 
ellos, los grupos de Ramirito, de Abel y de Raúl, que ya han to¬ 
mado sus objetivos, oyen el combate fuerte, pero no saben lo 
que está pasando. Escuchan simplemente un descomunal tiro¬ 
teo. Todos los soldados, ya alertados, disparan en cualquier 
dirección. Fue un tiroteo que parecía la batalla de Verdón. 

El problema es que el combate que tiene que darse dentro del 
cuartel, se produce fuera del cuartel. Y en la confusión, unos 
toman un edificio que no era. Al bajarse de los carros la patrulla 
cosaca ha desaparecido. Alguien de los nuestros hace un dispa¬ 
ro ensordecedor a pocas pulgadas de mi oído derecho. Estaba 
dirigido a alguien que abrió una ventana del edificio que tenía¬ 
mos delante, de aspecto militar. Entro de inmediato en el hospi¬ 
tal para sacar al personal que equivocadamente ha penetrado 
en él. 

¿Un edificio que no era un objetivo de ustedes? 

No. Se toma por error. Saco a todos los compañeros que esta¬ 
ban en la parte de abajo. Logro hacerlo con bastante rapidez, 
Casi puedo organizar de nuevo la caravana con seis o siete au¬ 
tos, porque, a pesar de todo, la posta de los centinelas de la 
entrada estaba tomada. 

Pero ya todos están disparando. 

Bueno, en esos primeros momentos los soldados están todavía 
vistiéndose, poniéndose los zapatos, moviéndose y [reorgani¬ 
zándose, bajando armas y qué sé yo lo que están haciendo, y 
están tirándole a la gente nuestra. La Guardia Rural [dormía en 
una de aquellas barracas, también junto al regimiento del ejérci¬ 
to. Ellos no dormían con los fusiles al lado, ni tenían mando en 
los primeros momentos, algunos jefes dormían en sus casas, 
ellos y la tropa en general no sabían lo que estaba pasando. 


El combate se libra fuera del cuartel, la enorme y decisiva venta- 



ja de la sorpresa se había perdido. Entro, como dije, en el edifi¬ 
cio del hospital, logro sacar y montar otra vez un número reduci¬ 
do de compañeros en varios carros; cuando de repente un carro 
que viene de atrás nos pasa veloz por el lado, se acerca a la 
entrada del cuartel y choca con mi propio carro. Así como le 
cuento. Uno, por su propia iniciativa, en medio del tiroteo cre¬ 
ciente, se adelanta, retrocede y choca con fuerza el carro mío. 
Entonces me bajo... No había manera. La gente en aquellas 
adversas e inesperadas circunstancias mostraba notable tenaci¬ 
dad y valentía. Se produjeron heroicas iniciativas individuales, 
pero ya no había forma de encontrar una solución a i situación 
creada. El combate andando y, bueno, una desorganización 
tremenda... 

Hemos perdido el contacto con el grupo del carro que tomó a 
posta. Los de Abel y Raúl, con los cuales no tenemos comunica¬ 
ción, solo pueden guiarse por el ruido de los disparos, ya decre¬ 
ciente por nuestra parte, mientras el enemigo, recuperado je la 
sorpresa y organizado, defendía sus posiciones. Junto a un 
compañero llamado Gildo Fleitas, ya hablé de él, quien con gran 
serenidad estaba de pie en la esquina de un edificio próximo al 
punto donde chocamos con la patrulla cosaca, observaba la de¬ 
sesperada situación, comprendía perfectamente casi desde los 
primeros momentos que no había ya posibilidad alguna de al¬ 
canzar el objetivo. Tú puedes tomar un cuartel con un puñado le 
hombres si su guarnición está dormida, pero un cuartel con más 
de mil soldados, despiertos y fuertemente armados, no era ya 
posible. Más que los disparos, recuerdo el ensordecedor y 
amargo ruido de las señales de alarma que dieron al traste con 
Nuestro plan. 

Eso es ya misión imposible. 

Se podía haber tomado. Si fuera a hacer un plan de nuevo lo 
haría exactamente igual. Ahora, una sola cosa habría sido el 
cambio... Nosotros estábamos ansiosos de armas, es verdad, y 



la primera idea que tuve al ver la presencia sorpresiva de esa 
patrulla cosaca fue proteger a la gente, pero, además, de paso, 
arrebatarles a los guardias las dos ametralladoras. Nada, esas 
cosas pasan en fracción de segundos por la mente. La protec¬ 
ción de los compañeros en peligro era la idea principal. 

Si el carro mío pasa sin detenerse y después otro y después otro 
y otro, aquellos guardias se paralizan y no disparan. La forma de 
que no dispararan contra la gente de Ramirito, Montané y demás 
compañeros era ver pasar otro carro, y otro y otro, y otro y la 
sorpresa de que llegamos nosotros. Les tomamos el cuartel pero 
muertos de risa. Si uno se baja vestido de sargento, con un ar¬ 
ma en la mano y exclama: "¡Abajo todo el mundo!", "¡Al suelo 
todo el mundo!", se toma el puesto de mando. Abel y los otros ya 
habrían ocupado sus objetivos y habrían dominado los patios 
traseros de las barracas. Ese era el plan realmente. 

¿Cuándo decide usted ordenar el repliegue? 

El tiroteo continuaba fuertemente. Ya expliqué, con bastante 
detalle, lo ocurrido. Pero recordándolo todo francamente y con 
absoluta objetividad, pienso que no habían transcurrido más de 
30 minutos y tal vez menos cuando me resigné a la realidad de 
que el objetivo era ya imposible. Yo conocía más que nadie to¬ 
dos los detalles y elementos de juicio. Había concebido y elabo¬ 
rado con todos sus detalles el plan. 

Llega un momento en que ya comienzo a dar órdenes de retira¬ 
da. ¿Qué hago? Me paro en el medio de la calle, tengo mi esco¬ 
peta calibre 12, y en el techo de uno de los edificios del cuartel 
hay una ametralladora pesada calibre 50 que podía barrer la 
calle, porque apuntaba directamente a ese punto. 

Un hombre trataba de manipularla, estaba allí solo, parecía un 
monito con sus rápidos movimientos para utilizar el arma y dis¬ 
parar. Tuve que encargarme de él, mientras los hombres toma¬ 
ban los carros y se retiraban. Cada vez que intentaba posesio- 



narse del arma le disparaba, Bueno, yo estaba en un estado de 
ánimo también que usted podrá imaginarse. 

Ya no se ve a nadie, ni un solo combatiente se ve, y en el último 
carro me monto, y después de estar dentro, a la derecha de la 
parte trasera, aparece un hombre de los nuestros allí, uno que 
ha llegado allí y que se va a quedar a pie. Entonces, me bajo y 
le doy mi puesto. Y le ordeno al carro que se retire. 

Y me quedé allí, en el medio de la calle, solo, solo, solo. Ocurren 
cosas inverosímiles en tales circunstancias. Allí estaba solo, en 
la calle, frente a la entrada del cuartel, es de suponer que en ese 
momento era absolutamente indiferente ante la muerte... Amí 
me rescata un automóvil al final. No sé cómo ni por qué, un ca¬ 
rro viene en mi dirección, llega hasta donde estoy, y me recoge. 

Era un muchacho de Artemisa, que manejando un carro con 
varios compañeros entra donde yo estoy, y me rescata. No pude 
después, no me dio tiempo, preguntarle todos los detalles. Yo 
quise siempre conversar con ese hombre para saber cómo se 
metió en el infierno de la balacera que había allí. Pero como en 
otras muchas cosas, usted cree que tiene cien años para hacer¬ 
lo,.. Y ese hombre desgraciadamente murió hace más de diez 
años. 

¿Era del grupo de ustedes? 

Sí, uno de los nuestros. Santana se llamaba, parece que él se 
percata de que yo me he quedado atrás y se acerca a buscar¬ 
me. 

Era uno de los que ya había salido y parece que en un momento 
[determinado se percató y viró para atrás para buscarme. Por 
ahí debe haber cosas escritas o testimonios sobre aquel episo¬ 
dio. 



Yo estaba sólito allí, lo que tenía era mi calibre 12, no sé qué 
guerra habría librado, o cuál sería el fin... 

Bueno, tal vez yo habría tratado de retirarme por alguna callejue¬ 
la, digo yo. 

¿Usted llegó a disparar? 

Sí, contra el hombre este que no tiraba, que intentaba disparar 
contra nosotros desde un techo con su ametralladora 50, y no 
llegó a tirar ni una sola vez. 

¿Usted le impedía disparar? 

Sí, él se movía e intentaba utilizar la ametralladora, yo le dispa¬ 
raba y él se lanzaba al suelo. Instantes después volvía otra vez 
el hombre a coger la ametralladora y yo hacía lo mismo. Varias 
veces él intentó hacerlo, y no sé, parece que se arrepintió y no la 
tomó, porque pasó todo esto que le estoy contando, y mientras 
estoy ocupándome del hombre con la ametralladora pesada los 
carros nuestros están retirándose, con el personal que me 
acompañó con la misión de penetrar en el cuartel y tomarlo. 

En esas circunstancias la gente actúa casi por iniciativa propia. 
Este Santana que me viene después a buscar lo ha hecho con 
seguridad por iniciativa propia. Entra, viene y me recoge. Él me 
monta. El carro lleno, le digo: "Vamos para El Caney." Pero hay 
varios carros esperando en la avenida, a los que trasmitimos la 
instrucción. Uno que va delante no sabe dónde está El Caney y 
en vez de seguir recto hacia El Caney gira hacia la derecha en 
dirección a Siboney. Eran tres o cuatro carros, el que me recogió 
era el segundo o tercero de la pequeña caravana. 

Yo conocía bien El Caney, que era un lugar donde hubo un 
combate importante al finalizar la segunda guerra de indepen¬ 
dencia en 1898. Había un cuartel allí relativamente pequeño. Mi 
idea era llegar por sorpresa y tomarlo, yo pensaba tomar aquello 



para apoyar a los de Bayamo. Yo no sabía lo que estaba pasan¬ 
do en Bayamo. Doy por supuesto que ellos han tomado aquel 
cuartel. Y era para mí en ese instante la preocupación principal. 
Pero ya nuestra gente ha sufrido un duro golpe y es difícil llevar¬ 
la de nuevo a la acción. 

¿Qué hicieron los demás grupos? 

Del grupo que iba conmigo, al retirarnos no se ve a nadie más 
por ninguna parte. Después supimos que algunos, como Pedro 
Miret, se habían parapetado en algún punto y no se sabía ni 
había contacto con ellos. 

El grupo que toma el edificio del Palacio de Justicia se percata 
de lo que ha ocurrido y el jefe baja con su patrullita, en la cual 
estaba Raúl. A la salida hay un sargento con varios hombres 
que los conmina a rendirse. El jefe del grupo entrega las armas y 
Raúl, que era soldado de fila, y los demás también las entregan; 
pero es en ese instante cuando Raúl salva a esta gente y se 
salva él. Actuó rápido, con mucha velocidad: ve que el sargento 
aquel anda con una pistola, temblando, entonces le arranca la 
pistola y hace prisioneros a los que los tenían prisioneros a ellos; 
y después se retiran. Estaban prisioneros y han capturado a los 
que los tenían prisioneros; de lo contrario, les habría pasado lo 
que a todos los demás: tortura, y ejecución... Ellos, al retirarse, 
buscan por dónde llegar, cambiarse, moverse y después se dis¬ 
persan. 

¿Ustedes habían previsto eso? 

No, nosotros no habíamos previsto aquello. 

¿No habían previsto algo para una eventual retirada? 

No, qué demonios vamos a prever algo. ¿Cómo se puede prever 
la retirada en una operación como aquélla? 



Pero si algo fracasaba, ¿no habían previsto una solución de 
retirada? 

No, no. En un tipo de operación concebida como ya le expliqué, 
¿cómo te vas retirar si estás dentro del cuartel y no logras domi¬ 
nar la guarnición? Ellos tienen postas por todas las entradas o 
salidas posibles, ¿por dónde te vas a retirar? 

Se había logrado lo esencial, que era la sorpresa total hasta el 
choque imprevisible y casual con la posta cosaca, y uno se la¬ 
menta mucho de no saber lo que habría pasado; no tengo la 
menor duda de que los militares allí caen prisioneros completos 
y en cuestión de minutos, así, como le digo. La confusión en sus 
filas habría sido terrible, los uniformes contribuirían a la terrible 
confusión. 

¿Los de Abel, al ver todo esto, tratan de huir? 

No, se quedan allí como esperando, porque la gente del hospital 
trató de protegerlos. Todos los del hospital los apoyan, los dis¬ 
frazan y tratan de protegerlos, cuando se hace evidente para 
ellos el fracaso y seguramente nos creían a todos muertos. Yo 
estaba tranquilo con relación a ellos, pues Abel conocía con toda 
precisión el plan. Mi preocupación instantánea cuando el carro 
llega a rescatarme fue cómo apoyar a la fuerza que atacó 
el cuartel de Bayamo. 

Habría que hablar con Melba, que todavía se acuerda; y todo 
eso está escrito, sólo excepcionalmente me pongo a hablar de 
esto. ¿Cómo se llama aquel historiador de los primeros tiempos? 
Tiene la historia, porque ése sí interrogó a todo el mundo. ¿Có¬ 
mo se llamaba?, aquel que escribió la historia, el francés. 



Robert Merle. Hizo un libro magnífico 67 . Pero me interesa su 
versión, la versión de usted personal. 

Sí. Nunca tuve oportunidad de explicarle a Merle lo que te estoy 
contando. 

¿Cuántas bajas tuvieron ustedes? 

Hubo cinco muertos en combate y otros 56 que fueron asesina¬ 
dos. Los cinco muertos en combate son Gildo 
Fleitas, Flores Betancourt, Carmelo Noa, Renato Guitart y Pedro 
Marrero. Fueron casi todos los que venían en el primer carro, los 
que se pusieron en la esquina aquella, y que tomaron la posta 
de la entrada. Bueno, Gildo no, porque Gildo estaba conmigo 
fuera mientras intentábamos poner de nuevo en marcha un gru¬ 
po de carros para penetrar en el cuartel. 

Estaría usted tremendamente abatido por esa situación. 

En aquel momento sufrí un dolor terrible por lo que había pasa¬ 
do. Pero estaba dispuesto a proseguir la lucha. Digo: "Aquellos, 
en Bayamo, se van a quedar solos", en el supuesto de que ha¬ 
yan tomado el cuartel. 68 

Entonces, como le dije, mi idea era ir en dirección del cuartel de 
El Caney para atacarlo, en apoyo de los de Bayamo, para crear 
una situación de combate en la zona de Santiago de Cuba. 

Sí, mi idea era tomar por una avenida que conduce directo a la 
carretera de El Caney, y éramos alrededor de 20 hombres. Pero 
el carro que va delante, le dije, se equivoca, toma en dirección 


h7 Para una descripción detallada, considerada como una de las más precisas, 
del asalto al cuartel Moneada, léase: Robert Merle: Moneada, le premier com- 
bát de Fidel Castro, Rohert Laffont édit., París, 1965. Historiadores cubanos 
como Mario Mencía y José M. Leyva han elaborado también reconstrucciones 
detalladas de los hechos del 26 de julio de 1953, Véase en particular el libro 
del primero, El mito del Moneada, Editora Política, La Habana, 1993. 

6S Capitaneado por Raúl Martínez Ararás, al frente de 25 hombres, el asalto al 
cuartel "Carlos Manuel de Céspedes" de Bayamo, también fracasó. Diez de los 
asaltantes fueran hechos prisioneros posteriormente y asesinados. 




de regreso por la carretera de Siboney, y ya no había manera de 
atajar al primero y hacer la operación de El Caney antes de que 
se dieran cuenta. Ya yo ahí no voy manejando, a mí me ha re¬ 
cogido otro carro. 

¿Seguían ustedes con los uniformes? 

Sí, con los uniformes. 

¿Y con las armas? 

Con las armas, todas, hasta el último minuto, hasta varios días 
después de esa historia, 

¿Usted regresa a la Granjita? 

Sí, volvimos a la Granjita Siboney para reorganizarnos después 
del ataque, Otros varios carros habían regresado y allí e encuen¬ 
tro de todo: los que quieren seguir y otros que se están quitando 
la ropa. Los que iban guardando armas, la gente que no podía, 
gente herida, gente que no podía caminar... Una situación de 
desmoralización. 

Yo llego allí y lo que hago es convencer a un grupo, y me voy 
con 19 hombres hacia las montañas. Ya no pude darle apoyo a 
la gente de Bayamo. No me iba a entregar, ni a rendir, ni nada 
parecido, no tenía ni sentido, no ya porque te fueran a matar 
sino porque la idea de rendirse no cabía dentro de nuestra con¬ 
cepción. 



Capítulo 6 

LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ 

LA CAPTURA - EL TENIENTE SARRÍA - "LAS IDEAS NO SE 
MATAN" -EL JUICIO - EL ALEGATO - LA CÁRCEL 

De la Granjita Siboney usted se marcha al monte. 

Yo me voy para las montañas a seguir la lucha, es lo que les 
digo a los compañeros: a las montañas. Aunque no estábamos 
muy entrenados para eso. Me quedé con los ocho hombres que 
en mejores condiciones estaban, los que eran jefes... 

Llegan todas las noticias, y ya yo tengo una idea: estoy pensan¬ 
do en cruzar la bahía hacia la Sierra Maestra. Pero ¿qué ocurre? 
Que dentro de los ocho había distintas responsabilidades, había 
distintos estados físicos también, porque aquellos ocho no esta¬ 
ban, ni mucho menos, en óptimas condiciones. Entonces, ante 
aquella situación, nosotros decidimos que cinco de ellos se aco¬ 
gieran a la intermediación de la Iglesia. 

Los de Batista sistemáticamente asesinaban a los prisioneros. A 
algunos los torturaban atrozmente y después los asesinaban. 
Entonces el Arzobispo de Santiago comenzó a actuar, con otras 
personalidades, para tratar de salvar a los supervivientes del 
asalto. 

Los cinco bajaron con nosotros hasta un punto, y allí en un lu¬ 
gar, de noche, ellos sueltan las armas. Yo llego y hablo con un 
campesino ahí, serio, tenía unas tierras, que era el que iba a 
hacer las conexiones con el Arzobispo para recoger a los cinco. 

Ya ellos iban desarmados, las armas las habían dejado allí; no¬ 
sotros llegamos con nuestras armas, discutimos con el campe- 



sino cómo lo íbamos a hacer. ¿Esto a qué hora sería? Tal vez a 
las 11 de la noche, no sé; por la noche, antes de la madrugada, 
porque había un poco de luna, sí, había luna. Y entonces acor¬ 
damos todo lo que ellos iban a hacer, cómo el hombre iba a ha¬ 
cer todas las gestiones... A partir de ese momento no mataron, 
que yo sepa, aunque puede haber algún caso ya aislado. Claro, 
otra cosa es qué haríamos nosotros. Entonces, dejamos a los 
cinco' allí, y los tres, Alcalde, 69 Suárez 70 y yo, nos retiramos. 

La idea inicial había sido partir hacia las montañas, cruzar del 
otro lado. Lo que pasa es que los soldados llegaron y tomaron 
las alturas. Tampoco teníamos mucha experiencia de cómo sa¬ 
líamos del cerco. Creo que habríamos podido... Lo que pasa es 
que los soldados se adelantaron. Marchamos de día, principal¬ 
mente, porque había bosque. Vimos a los soldados varias ve¬ 
ces... Sus fusiles de guerra calibre 30.06 tenían mucho más al¬ 
cance que los de calibre 22 y la escopeta que llevábamos. 

La idea mía era cruzar la carretera de noche y llegar a lugares 
que conocía muy bien, porque estudié en Santiago..., a un lugar 
que le llaman La Chivera, y cruzar en bote la bahía para la Sie¬ 
rra Maestra los tres, es decir, los dos jefes y yo, armarnos mejor 
en la Sierra Maestra para, allí, proseguir la lucha. 


Pero caminamos dos o tres kilómetros y cometimos un error: en 
vez de hacer lo que habíamos hecho siempre, ir a pasar d resto 
de la noche a un bosque..., había una casa ahí, un varaentierra 


69 Oscar Alcalde Valls (1923-1993), integrante del grupo de asaltantes al cuar¬ 
tel Moneada, es de los que se interna con Fidel Castro en la cordillera de la 
Gran Piedra después del asalto hecho prisionero, juzgado y condenado a 13 
años de prisión. Tras la amnistía a los moncadistas en 1955 partió al exilio. 
Ocupó importantes responsabilidades después del triunfo revolucionario. Murió 
en La Habana el 5 de enero de 1993. 

70 José (Pepe) Suárez Blanco (1927-1991), integrante del grupo que asaltó la 
Posta 3 del cuartel Moneada. Se interna con Fidel en la cordillera de la Gran 
Piedra después del asalto, es hecho prisionero, juzgado y condenado. Tras la 
amnistía a los moncadistas en 1955 partió al exilio. Muere en La Habana el 15 
de junio de 1991. 



—un varaentierra es una casita chiquitica, un ranchita, donde los 
campesinos guardan palmiche o cosas de ésas, le llaman vara¬ 
entierra—, y nosotros llevábamos un montón de días pasando 
frío, hambrientos y todas esas cosas, y decidimos dormir en el 
varaentierra. ¡Gran error! Cerca del lugar donde habíamos guar¬ 
dado las armas, porque aquellas las guardamos, las de los cin¬ 
co; todas las armas las íbamos guardando, aunque —ya le di¬ 
go— no eran para este tipo de guerra. Y entonces nos dormi¬ 
mos, sin frío, sin neblina. 

Yo recuerdo que, próximo a despertarme —habíamos dormido 
cinco o seis horas—, siento los pasos de un caballo y, de repen¬ 
te, unos instantes después, le dan a la puerta aquella un culata¬ 
zo: ¡Ra!, abren la puerta, y nosotros durmiendo, nos desperta¬ 
mos con los cañones de los fusiles de los soldados pegados al 
pecho. Así caímos; de esa manera tan tristemente ingloriosa, 
fuimos sorprendidos y capturados. 

¿Estaban ustedes sin armas? 

Teníamos las de nosotros, pero la mía era un escopetón. Des¬ 
pués, en Alegría de Pío, cuando desembarcamos del "Granma" 
en 1956, me pasó casi igual, pero esa vez tomé unas medidas: 
dormir con el cañón del fusil aquí debajo de la barbilla, porque 
me dormía y no podía evitar dormirme, después de un tremendo 
ataque aéreo en el que seis aviones de caza con ocho ametra¬ 
lladoras calibre 50 cada uno nos ametrallaron durante treinta 
minutos. También aquella vez éramos sólo tres hombres... Pero 
ésa es otra historia. 

Ahora nada más te digo esto: nos captura esa patrulla. ¿Por 
qué? El campesino al que le confiamos los cinco compañeros 
empezó a llamar por teléfono al Obispo o a no sé quién. Bueno, 
tú puedes suponer varias cosas: que éste informó, o que algo 
pasó. 0 que a él le captaron las comunicaciones. Y ellos sabían 
también que me había ido, y bien temprano andaban unas patru- 



lias rastreando, y una de las patrullas va y da exactamente con 
el lugar donde yo estoy acostado y nos capturan, 

Aquella docena de soldados estaban enfurecidos. Las venas, 
mire, yo me acuerdo de las arterias de ésos, hinchadas, querían 
matarme. Empieza toda una bronca, enseguida nos amarran, 
nos sientan amarrados, me preguntan el nombre, yo les doy otro 
nombre. Me acordaba de una broma que decían un nombre, 
creo que les dije: "Francisco González Calderín", les dije rápido. 
No, si digo mi nombre allí, a aquellos soldados no los aguanta 
nadie. La bronca empieza casi desde el primer momento. Nos 
gritan: "Óiganlo bien ustedes, nosotros somos los herederos del 
Ejército Libertador" y qué sé yo. Eso creían aquellos soldados 
esbirros, matones. Y les decimos nosotros: "Los continuadores 
del Ejército Libertador somos nosotros." 

¿Les dijo usted? 

Sí, sí. "Los continuadores somos nosotros. Ustedes lo que son 
unos tiranos y unos asesinos." Aquello estaba encendido, y el 
teniente dice: "No tiren", tratando de poner orden, un hombre 
negro, alto. Pedro Sarria se llamaba. Parece que estuvo estu¬ 
diando algo de Derecho, de unos treinta y tantos o 40 años. Pe¬ 
ro estaba conteniendo a aquellos soldados que estaban gordos, 
en primer lugar, fuertes, bien nutridos, arrollaban la manigua. 
Están allí, con los fusiles así, a punto de hacer lo que hacían, y 
sin imaginarse que era yo, desde luego. El teniente, como mur¬ 
murando: "No tiren, no tiren. Las ideas no se matan, las ideas no 
se matan." Entonces transcurren unos cuantos minutos, y tene¬ 
mos una desgracia adicional. 

Oiga, aquellos soldados enfurecidos empezaron a buscar por los 
alrededores, y la desgracia es que encuentran las armas de los 
otros cinco. ¡Vaya! Ése fue un momento crítico, el escándalo, las 
armas. Entonces van para allá, y al teniente ya le era muy difí¬ 
cil... Pero siguió el teniente: "¡Quietos!" No gritaba mucho, por- 



que la cosa no estaba para gritos... Pero decía: "Quietos. No, 
no,' muchachos, quédense tranquilos." Les dio órdenes para que 
no tiraran, que era lo que estaban locos por hacer a todo el que 
hacían prisionero, y entonces logra apaciguarlos, no sé de qué 
manera, pero la cosa es: "No disparen, las ideas no se matan." 

Bella frase. 

"Las ideas no se matan", eso lo murmuraba, casi como hablando 
consigo mismo; pero se oía. Más lo oía yo, creo, que los solda¬ 
dos. Bueno, estábamos vivos. De ahí nos levantan ya para mar¬ 
char hacia la carretera. 

El teniente sin saber que usted es Fidel Castro. 

El sigue sin saber; pero de inmediato le cuento. Nos levantan — 
fue un momento muy difícil cuando hallaron aquellas cinco ar¬ 
mas, en que volvió otra vez la adrenalina de toda aquella gente 
a subir—, y entonces salimos caminando. De repente suenan 
unos disparos por allá, que parece que era el momento en que 
aquel campesino hacía contacto con gente del ejército, ya hacen 
prisioneros a los cinco que iban a acogerse a la protección de la 
Iglesia y suenan unos disparos por allá. Por la mente me pasa 
inmediatamente que todo aquello es un truco de unos tiros para 
empezar a disparar sobre nosotros. 

Yo recuerdo que aquellos soldados estaban enfurecidos —dura 
minutos esto, qué sé yo, 8, 10, 15 minutos—, los soldados dis¬ 
paraban, se sentían unos tiros por allá, pasan por unos matorra¬ 
les y para el suelo. Nos decían: "¡Tírense al suelo!", y digo: "Yo 
no me tiro, no me tiro al suelo. Si quieren matarme, me matan 
aquí." Me negué terminantemente, me quedé parado allí. Enton¬ 
ces el teniente Sarria hace así y dice: "Ustedes son muy valien¬ 
tes, muchachos", me dice. 

Ya se calma aquello y entonces cuando veo el comportamiento 
de él, le digo: "Teniente, quiero decirle una cosa: Yo soy Fulano 



de Tal". Cuando veo a aquel hombre cómo se ha portado, Se 
digo: "Yo soy Fulano de Tal." Me dice: "No se lo digas a nadie, 
no lo digas." Así que cuando él me llevaba ya sabía. ¿Sabe lo 
que hizo? Llegamos a la casa ésa y por allí había un camión, me 
montan en el mismo camión donde estaban los otros soldados 
que habían venido para... Se sienta el chofer ahí, yo en el medio 
y el teniente a la derecha. Por allí llega entonces en un carro el 
comandante Pérez Chaumont, un asesino, el jefe de los que 
habían estado matando gente por allí, y le exige que me entre¬ 
gue. 

Ese Pérez Chaumont era su jefe, él solo era teniente. 

Era el comandante, pero el teniente le dice que no: "El prisionero 
es mío", y qué sé yo. Le dice que no, que él es el que tiene la 
responsabilidad y me va a llevar al Vivac. Oiga, no pudo el co¬ 
mandante convencerlo, y el hombre me lleva para el Vivac. Si 
me lleva para el cuartel Moneada, picadillo hacen de mí, ni un 
pedacito hubiera quedado. ¡Imagínese que yo llegara allí! 

Chaumont envía una orden al Moneada para que se ocupen de 
mí si me llevan allí. Entonces es cuando Sarria toma la decisión 
de no pasar por la avenida Garzón, sino bordear y llevarme a la 
Policía y no entregarme a los militares. Me lleva para el Vivac de 
Santiago de Cuba, para que me viera toda la población. El Vivac 
era una cárcel civil que había en el centro de la ciudad, que es¬ 
taba bajo la jurisdicción de los tribunales. Al Moneada no se po¬ 
día llegar, claro, después que habían hecho todo lo que hicieron. 
Me hubiesen asesinado a mí también. Éstos eran esbirros, fieras 
sedientas de sangre. Chaumont era uno de los más terribles 
asesinos que había aquí. 

Todo estaba previsto. Hasta habían anunciado la noticia de mi 
muerte en los periódicos. 

¿Eso no fue después del desembarco del "Granma"? 



También. Pero, esta vez, el 28 de julio aparece publicada esa 
noticia. Yo estaba todavía por las montañas. Aún no me habían 
capturado. Se publicó en Ataja y también se publicó en otros 
periódicos. Yo morí varias veces. 

¿Me imagino que el teniente Sarria lo pasaría muy mal? 

Eso no querían perdonárselo. Y es ya cuando va el coronel 
Chaviano, que era el jefe de todo aquello, va al Vivac mismo. 
Yes donde yo estoy en una foto de pie. Hay varias. Hay una en 
que estoy yo hablando, hay un retrato de Martí detrás y estoy yo 
delante, esa fotografía la tiran allí, porque me interrogan. Yo no 
temía, yo asumí la responsabilidad... "Yo tengo toda la respon¬ 
sabilidad." ¡es dije. 

Ellos decían que la operación había sido financiada con el dinero 
del ex presidente Carlos Prío Socarras, y yo les dije que no te¬ 
níamos ningún vínculo con Prío ni con nadie, que todo eso era 
falso. Les explico. Yo no tenía ningún problema, y asumo toda la 
responsabilidad: las armas las compramos en las armerías y 
todo eso. Nadie tenía ninguna responsabilidad, todas las asumía 
yo. Entonces dejan entrar a los periodistas. Entra uno de un pe¬ 
riódico y yo hago una declaración allí. Oiga, al otro día recogie¬ 
ron el periódico, porque en la euforia dejan publicar la noticia: 
"Capturado". Ya no me podían matar tan fácil. 

Primero me pusieron con un grupo, después me interrogaron y 
después me sacaron, y me ponen en una celda. 

¿Usted conoció después a ese teniente Sarria? 71 

Sí, claro, siguió la guerra y él siguió en el ejército, de muy mala 
voluntad, porque él era el que me había capturado, al fin y al 
cabo fue su patrulla, el odio que le tendrían... Cuando se termina 


71 Para más detalles sobre este episodio de la vida de Fidel Castro, léase: 
Lázaro Barredo Medina, Mi prisionero Fidel, Recuerdos del teniente Pedro 
Sarria, Editorial Pablo de La Torrente, La Habana, 2001. 




la guerra, en 1959, lo ascendimos y lo nombramos capitán ayu¬ 
dante del Presidente de la República. Desgraciadamente no 
vivió muchos años, contrajo una enfermedad maligna, quedó 
ciego, y murió aquel hombre que era una maravilla. Es de esas 
cosas que uno las cuenta y no se pueden creer. 

Le debe usted la vida, evidentemente. 

¡Pero como tres veces! Primero, evitó que nos mataran; segun¬ 
do, lo evitó cuando... 

No dijo quién era usted, ni lo entregó a su jefe. 

Cuando yo veo a aquel hombre actuando con esa caballerosi¬ 
dad, hago así y me paro: "Yo soy fulano de tal." Y él me dice: 
"No lo diga, no lo diga." Lo otro lo supe después, cómo él se 
negó a entregarme, y en el camión me puso al chofer allí, yo en 
el medio y él aquí. ¿Qué explica todo eso? Era un hombre que 
estudiaba, un hombre decente. Ésa es la razón por la que yo 
caigo preso, el juicio y, bueno... no me mataron. 

Y me salvó la vida por tercera vez cuando se negó a conducirme 
al cuartel "Moneada", y me llevó al Vivac. Me tuvieron preso allí, 
en la cárcel provincia) de Boniato, y luego, cuando empieza el 
juicio, el lunes 21 de septiembre de 1953, yo voy de abogado. Y 
de abogado, empiezo a interrogar a todos los esbirros, a todos 
los testigos, y aquello fue tremendo... No pudieron, me sacaron 
del juicio porque no podían ocultar mis denuncias, no había ma¬ 
nera. Así que me juzgaron a mí solo, con otro que estaba herido, 
en un cuartico del hospital. 

¿Usted se defendió solo? 

Claro, y solté todo. 



Y terminó con su célebre alegato: "La historia me absolve¬ 
rá". 72 

Yo pensaba que en cualquier momento hicieran cualquier barba¬ 
ridad y en la cárcel de Boniato, donde estaba detenido, me de¬ 
claré en huelga de hambre, dije: "No quiero comida", cuando 
llegaban a poner la comida, porque me tenían aislado, 75 días 
me pasé aislado en una celda, nadie podía hablarme. 

Ellos cambiaron hasta los guardias en un momento, porque los 
que estaban se hicieron amigos míos, entonces buscaron otros 
más esbirros, y, entre esos, también uno se hizo amigo. Des¬ 
pués lo capturé en la batalla de El Jigüe, en 1958, cayó prisione¬ 
ro cuando rendimos un batallón que resistió diez días, un bata¬ 
llón que estaba bien fortificado; él era uno de los que estaba allí, 
y era el que se había hecho amigo mío en la cárcel de Boniato, 
era un guajirito de ésos del grupo de esbirros que nos pusieron, 
y cuando venía a traerme la comida, yo le gritaba : "No quiero de 
esa comida, dígale a Chaviano", que era el jefe del puesto, "que 
se la meta por el ano, no quiero..." Puede parecer cosa de locos, 
pero hay que comprender los estados anímicos, y cómo uno 
sabía todo lo que habían hecho y todos los crímenes que habían 
cometido. 

Nosotros estábamos muertos hacía rato, así que no nos costaba 
nada, y les disparo una huelga de hambre y la cuestión es que 
me hicieron caso y entonces me dejaron hablar. Claro que yo 
pasaba mis papelitos por allí, los tiraba, porque había un solda¬ 
do siempre delante, pero nos comunicábamos; al final accedie¬ 
ron para que pudiera comer. Aquellos carceleros criminales lo 
hicieron durante 24 horas nada más y después me volvieron a 
retar, ya les había ganado una pelea y digo: "Bueno, no voy a 
echar ahora la segunda huelga de hambre". 


12 Fidel Castro, La historia me absolverá, edición anotada por Pedro Álvarez 
Tabío y Guillermo Alonso, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La 
Habana, 1993. 




Lo había logrado. 

Mira, hasta uno de los jefes militares llegó a hablar conmigo. 
¿Sabe lo que me dijo?, me dice: "Usted es un hombre decente, 
usted es un hombre educado, es increíble, no diga esas pala¬ 
bras", porque el grito aquel que yo le disparaba los tenía más 
preocupados que la huelga de hambre, lo oía toda la prisión, los 
soldados y todo el mundo. Es lo mejor, sabe. Al domador de 
leones lo atacan si no suena el látigo; sin ruido, el león le cae 
arriba, esa es una ley psicológica. 

Yo tenía algunos libritos, aunque no lo permitían. Como estaba 
estudiando todas las doctrinas políticas y todo aquello, también 
llevé algo de Martí, y tenía algunos libros. 

¿Si hubiese caído el Moneada, usted qué pensaba hacer? 

Si cae el Moneada, 3.000 armas para nosotros... Primero, éra¬ 
mos sargentos. Una proclama de "sargentos sublevados" para 
sembrar el caos. Algunos de los que hiciéramos prisioneros, con 
sus nombres y sus señas, enviarían mensajes a los jefes de los 
escuadrones de toda la provincia hablando de una "rebelión de 
los sargentos", que tenía, le dije, un antecedente muy nítido y 
único en la República de Cuba. Invertiríamos tres o cuatro horas 
en despistar. 

Inmediatamente después empezaríamos a identificar a los que 
habían tomado el Moneada. Es decir, diríamos quiénes éramos 
nosotros. Mientras tanto, todas las armas habrían sido distribui¬ 
das en la ciudad para evitar el ataque de la aviación que se pro¬ 
duciría. A ellos sí que no les iba a importar si ahí había soldados 
o no. 

Nuestro plan era sacar inmediatamente las armas del Moneada 
hacia distintos edificios de la ciudad, porque el único contraata¬ 
que posible era la aviación. 



El ferrocarril no nos preocupaba, era fácil de cortar; nos preocu¬ 
paba en cambio la Carretera Central, que es por donde podían 
venir los refuerzos del contraataque, desde el regimiento de 
Holguín y de toda aquella zona, y por eso es que atacamos Ba- 
yamo. Bayamo era vital por la Carretera Central. El pueblo se 
habría levantado, no le quepa duda, porque el que se rebelara 
contra Batista tendría apoyo de inmediato. 

Ahora, nosotros primero seríamos "sargentos" y desde dentro 
del Moneada, en los primeros momentos, nadie sabría lo que de 
verdad estaba pasando, íbamos a enviar mensajes a todos los 
escuadrones de la provincia... 

Con los medios de trasmisiones de ellos. 

Sí, con las comunicaciones de ellos y ellos firmaban y tenían 
que hablar, desmoralizados, lanzar mensajes: "En el sitio tal, se 
ha producido una sublevación de sargentos contra el gobierno", 
y qué sé yo, para crear la confusión, mientras sacábamos las 
armas de allí. 

Aquello aparecía, primero, como un movimiento de sargentos, 
para crearles el caos dentro de todas las Fuerzas Armadas. 

Al cabo de dos, tres, cuatro horas, ya empezarían a identificar¬ 
nos y lo que teníamos era el discurso del líder de aquel Partido 
Ortodoxo cuando se da el tiro, 

Eduardo Chibas. 

El líder Chibas. íbamos a empezar, en la estación de radio, po¬ 
niendo... 

¿Ustedes pensaban ocupar la estación de radio? 

Claro, eso era elemental. Una vez tomado el Moneada. 



¿No simultáneamente? 

No, hombre no, ni hacía falta!, lo que había que tomar primero 
era el cuartel, para tomar luego de todas maneras cualquier otro 
objetivo. 

Al principio, un trabajo más público, un trabajo desde las comu¬ 
nicaciones de ellos en el cuartel, que las habrían tomado la gen¬ 
te de Ramirito y Montané, creando la confusión, en primer lugar 
a ellos mismos, a los defensores. 

La segunda, a partir de ahí, todo el mundo creería que los guar¬ 
dias estaban combatiendo entre sí, y eso era lo que hacía daño; 
que había una guerra ahí adentro entre los soldados y estaban 
combatiendo unos contra otros... 

Después, ir a la estación de radio y teníamos todo el material 
preparado: el discurso —ya era empezar a hablar—, las leyes 
que aparecieron después en "La historia me absolverá", la ex¬ 
hortación al pueblo y el llamado a la huelga general, porque ha¬ 
bía el ambiente suficiente, no le quepa la menor duda. 

Eso fue lo que hicimos el lo de enero de 1959 cuando, ya derro¬ 
tados ellos, dieron un golpe en la capital. 

¿Cuando ustedes se lanzan al asalto del cuartel Moneada, 
están pensando en el tipo de régimen que van a instaurar si 
triunfan? ¿Piensan ustedes en la URSS, por ejemplo? 

Nosotros ni pensábamos en la URSS ni nada de eso, eso vino 
después. Nosotros lo que creíamos era que la soberanía existía, 
era un derecho real y respetado después de dos guerras de in¬ 
dependencia que costaron 50 mil muertos. Creíamos eso, y 
creíamos que se respetaría nuestro derecho de hacer una revo¬ 
lución que no era todavía socialista, pero era la antesala de una 
revolución socialista. Para entenderlo hay que leer la defensa, el 
alegato conocido como "La historia me absolverá", ahí están los 



elementos de la antesala de un régimen socialista, que no tenía 
que venir después, ni de inmediato, ni mucho menos; pero ya 
eran nuestras ideas. 


El ataque al Moneada se traduce en la tortura y la muerte de 
muchos compañeros, y la cárcel para otros y para usted. 
¿Por qué no sacó, por ejemplo, de ese fracaso, la conclu¬ 
sión de que, en definitiva, la vía de las armas era imposible? 

Al contrario. Cuando atacamos el Moneada, ya teníamos la idea 
de marcharnos hacia las montañas con todas las armas ocupa¬ 
das en el cuartel, si no colapsaba el régimen. Y estoy seguro de 
que habría colapsado. 

En aquella época no había ninguna otra guerrilla en América 
Latina, ¿verdad? 

En el año 1948 en que estuve en lo de Bogotá, quizá hubiera 
algunos grupos irregulares ya en Colombia, pero no en el con¬ 
cepto ulterior de guerrilla. Aunque en América Latina habían 
ocurrido muchos movimientos y muchas acciones armadas. Hu¬ 
bo la revolución en México, que nos inspiraba mucho; también 
había estado Sandino. 73 

Sandino en Nicaragua, en los años 30. 

El "General de hombres libres"... Son antecedentes históricos. 


¿Usted conocía bien la gesta de Sandino en esa época? 

De sobra, de memoria casi me sabía las cosas de Sandino, lo 


73 Augusto César Sandino (1895-1934), revolucionario nicaragüense, uno de 
los grandes precursores de las luchas armadas emancipadoras y antimperialis- 
tas en América Latina en el siglo xx. Se alza en armas en 1926 e inicia la gue¬ 
rra de guerrillas el año siguiente contra los conservadores en el poder y las 
fuerzas norteamericanas presentes en Nicaragua. En 1928, el dirigente comu¬ 
nista salvadoreño Farabundo Martí se incorpora a la guerrilla sandinista. En 
1933, los norteamericanos se retiran. Triunfa la causa de Sandino, pero éste 
es asesinado en febrero de 1934 por orden de Anastasio Somoza, entonces 
jefe de la Guardia Nacional y futuro dictador, iniciador de una brutal dinastía 
dictatorial pronorteamericana que es derrocada finalmente por la Revolución 
Sandinista el 19 de julio de 1979. 



que tenía él era un pequeño ejército, los libros decían: "el pe¬ 
queño ejército loco". Y eso sí, yo había leído también de los de 
aquí, de Maceo, de Máximo Gómez, de todos los combates, de 
la invasión, de todo, de todo. 

Las guerras de Cuba las conocía usted bien. 

Sí. Nos servían para elaborar una estrategia diferente, porque 
tanto Maceo como Máximo Gómez tenían la caballería, un arma 
muy móvil y andaban por la libre. Casi todos los combates eran 
de encuentros; en cambio nosotros, algunos combates eran pla¬ 
neados, con trincheras preparadas; ellos nunca, en toda la Gue¬ 
rra de Independencia, hicieron una trinchera, creo que por allá 
por Pinar del Río quizá una vez. Pero no, todos eran combates 
de encuentros, mientras que nosotros los teníamos planeados. 

Lo que al principio nos parecía propio de la guerra en una mon¬ 
taña boscosa de 1.200 metros, después lo hacíamos en pleno 
llano, en las carreteras, en un cafetal, en un mangal, en un ca¬ 
ñaveral. Así que todo fue cuestión de aprendizaje, y los de Batis¬ 
ta tenían la aviación siempre. Fue un aprendizaje muy duro, por¬ 
que la diferencia era muy grande, y esa enorme diferencia fue la 
que nos enseñó a elaborar tácticas, ideas, y ya no cometimos 
más errores. 

Por poco nos eliminan por traición; pero hubo un momento ya en 
que no había manera ni de traicionarnos, ni de cazamos, ni de 
hacernos nada. Nunca nuestra tropa cayó en una emboscada, 
jamás. Y a veces los estábamos cazando a ellos; había una co¬ 
lumna fuerte, por ejemplo, de 300 hombres, un ejército, y noso¬ 
tros teníamos unos 70 u 80 hombres. 



¿Las tesis de Giap 74 , de Ho Chi Minh 75 , de Mao 76 , sobre la 
guerra revolucionaria, las conocía usted? 


Mire, nosotros sabíamos que los vietnamitas eran extraordina¬ 
rios soldados; acabaron venciendo a los franceses en Dien Bien 
Phu en 1954, pero era otro tipo de guerra, ya con masas de 
hombres, artillería y todas aquellas cosas, tenían un verdadero 
ejercito. Nosotros partimos de cero y no teníamos ejército. 

Cuando Mao hace la Gran Marcha en China en 1935... Yo he 
leído después sobre eso. No habría servido de nada aquí una 
Gran Marcha. Mao lo hizo nada más para demostrar que todo es 
posible, porque ellos anduvieron 12 mil kilómetros, cruzaron ríos 
e hicieron de todo... El problema nuestro es que nos vimos en 
muy diferentes condiciones de lucha. 


74 Vo Nguyen Giap (n. 1911). General vietnamita. Ingresa en el Partido Comu¬ 
nista en los años 1930. Organiza las fuerzas de resistencia contra la ocupación 
japonesa de su país durante la Segunda Guerra Mundial. A partir de 1946, 
dirige militarmente la guerra contra las fuerzas colonialistas francesas. Consi¬ 
derado como uno de los grandes maestros y teóricos de la guerra de guerrillas 
moderna, es el artífice de la victoria contra los franceses en Dien Bien Phu 
(1954), y el principal estratega de la victoriosa guerra contra Estados Unidos 
entre 1961 y 1975. 

75 Ho Chi Minh (1890-1969), Revolucionario vietnamita y uno de los grandes 
dirigentes políticos del siglo xx. Estudia en Moscú e ingresa en el Komintern. 
Regresas Vietnam al final de la Segunda Guerra Mundial y dirige la lucha por 
la independencia de su país contra los franceses. En 1954, tras la derrota y 
retirada de los colonialistas, es elegido presidente de la República Democrática 
de Vietnam, en la mitad norte del territorio vietnamita. Organiza la resistencia 
contra la agresión norteamericana y la lucha para la liberación de Vietnam del 
Sur, que conduce el Frente de Liberación Nacional (Viet Cong) hasta la victoria 
sobre Estados Unidos en 1975 y la reunificación de Vietnam 

76 Mao Ze Dong (1893-1976), revolucionario y dirigente político chino, participa 
en la fundación en 1921 del Partido Comunista Chino. A partir de 1927 dirige 
una insurrección debate campesina contra el régimen reaccionario del Kuomin- 
tang, organiza el Ejército Rojo y establece un gobierno revolucionario en la 
región de Hunan. En octubre de 1934 encabeza la Larga Marcha de sus fuer¬ 
zas hasta la provincia de Shanxi, que le permite elaborar las reglas fundamen¬ 
tales de la guerra revolucionaria. Tras una tregua con el Kuomintang para 
enfrentar conjuntamente la invasión japonesa (1937-1945), Mao dirige la gue¬ 
rra civil hasta la victoria revolucionaría y la proclamadón el I o de octubre de 
1949 de la República Popular China, de la cual asume la Presidencia. 



Capítulo 7 


CHE GUEVARA 

MÉXICO - EL ENCUENTRO CON EL CHE - COMPLICIDAD 
INTELECTUAL - PERSONALIDAD Y VOLUNTAD - 
PREPARANDO LA GUERRILLA - ENTRENAMIENTOS - EL 
GRANMA 

Después de pasar dos años en la cárcel, en la Isla de Pinos, 
usted se marcha al exilio a México, y cuando llega allí se 
encuentra por primera vez con Ernesto Che Guevara. Me 
gustaría que me dijese, ¿en qué circunstancias lo conoció? 

A mí me place hablar del Che, realmente. 77 Es conocido el reco¬ 
rrido del Che cuando estaba en Argentina estudiando; sus viajes 
en motocicleta por el interior de su país, 78 luego a varios países 
latinoamericanos, a Chile, Perú, Bolivia y otros lugares 79 No olvi¬ 
dar que, en Bolivia, se produjo en el año 1952, después del gol¬ 
pe de Estado militar de 1951, un fuerte movimiento de obreros y 
campesinos, que dio la batalla ahí y tuvo mucha influencia. 80 

77 Fidel Castro se ha expresado a menudo, en textos, discursos y entrevistas, 
sobre Ernesto Che Guevara, Sus principales testimonios están recogidos en el 
libro Oteen la memoria de Fidel Castro, prólogo de Jesús Montané, Ocean 
Press, Melbourne, 1998. Véase una de las referencias más extensas y conmo¬ 
vedoras en Un encuentro con Fidel, entrevista realizada por Gianni Miná, Ofici¬ 
na de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1987, pp. 31 1-349, 
publicado en España con el título de Habla Fidel, Mondadori, 1988, pp. 345- 
371 

78 Léase: Recorrido por el interior de Argentina (1950). Fragmentos de su Dia¬ 
rio, en Ernesto Guevara Lynch, Mi hijo el Che, Planeta, Madrid, 1981. 

7Q Ernesto Che Guevara, Mi primer gran viaje (1951-1952): De la Argentina a 
Venezuela en Motocicleta, Seix Barral, Barcelona, 1994 
80 El 9 de abril de 1952 se inició la insurrección popular que desembocaría en 
la revolución boliviana. Fue dirigida por el Movimiento Nacionalista Revolucio¬ 
nario (MNR) de Víctor Paz Estenssoro y la Central Obrera Boliviana (COB) de 
Juan Lechín. En pocos días fue depuesta la "rosca" (las tres grandes familias 
dueñas de las minas y de la riqueza nacional); las fuerzas armadas fueron 
desmembradas; los sindicatos se armaron y ocuparon tierras, empresas y 
prefecturas, transformándose en un poder paralelo; se dio el voto a la mayoría 



Es conocido el recorrido a punto de graduarse como médico, 
con su amigo Alberto Granado, en que visitaron distintos hospi¬ 
tales y terminaron en un leprosorio por allá por el Amazonas 
trabajando como médicos, 81 El visitó muchos lugares de América 
Latina; estuvo en las minas de cobre de Chuquicamata, en Chi¬ 
le, donde el trabajo es muy duro; atravesó el desierto de Ataca- 
ma; visitó las ruinas de Machu Picchu en Perú; en otro viaje na¬ 
vegó sobre el lago Titicaca, siempre conociendo e interesándose 
mucho por los indígenas. Estuvo también en Colombia, en Ve¬ 
nezuela. Tenía mucho interés por todos aquellos temas. Desde 
su época de estudiante se había interesado además por el mar¬ 
xismo y el leninismo. De ahí, es sabido que él se traslada a Gua¬ 
temala, cuando lo de Arbenz. 82 

El presidente Jacobo Arbenz estaba haciendo, en ese mo¬ 
mento, reformas muy progresistas en Guatemala. 

Sí. Allí tenía lugar un proceso interesante, admirable, de una 
reforma agraria en que resultaron afectadas también grandes 
plantaciones de plátano explotadas por una gran transnacional 
norteamericana... Dan un golpe los militares con el apoyo de 
Estados Unidos, y entonces aquella reforma agraria, desde lue¬ 
go, la descartaron de inmediato. En aquella época no se podía 
hablar de leyes de reforma agraria. Todavía Kennedy no había 


indígena iletrada; se nacionalizaron las minas y los latifundios fueron reparti¬ 
dos. 

81 Alberto Granado, Con el Che por Sudamérica, Letras Cubanas, La Habana, 
1986. Este viaje fue tema de la hermosa película Diarios de motocicleta, del 
realizador Walter Salles, presentada con gran éxito mundial en 2004. 

82 Jacobo Arbenz (1913-1971). Oficial del ejército guatemalteco, fue uno de los 
principales protagonistas de la "revolución de octubre de 1944", la insurrección 
popular que derrocó al régimen dictatorial del general Jorge Ubico, quien por 
espacio de 14 años había mantenido al ejército en el poder. Fue democrática¬ 
mente elegido presidente de Guatemala en 1951. Su gobierno decretó una ley 
de reforma agraria que afectaba a las grandes compañías norteamericanas 
propietarias de tierras, en particular la United Fruit Company Acusándolo de 
"comunista", la CÍA, con la aprobación del presidente Eisenhowery el apoyo de 
algunos dictadores centroamericanos, organizó una invasión y un golpe de 
estado militar contra Arbenz, que fue derrocado el 27 de junio de 1954. 




hablado de reforma agraria... Hablar de reforma agraria era cosa 
de comunistas, pronunciar esas palabras —"reforma agraria"— 
era identificarle, de inmediato, como un comunista. 

Y allí, en Guatemala, hicieron una, y, como en todas partes, los 
poderosos inmediatamente empezaron a oponerse. También los 
vecinos del Norte y sus instituciones especializadas comenzaron 
a organizar la contrarrevolución y la loma del poder, el derroca¬ 
miento del presidente electo, Jacobo Arbenz, con una expedi¬ 
ción militar, pero más fácil, porque era desde la frontera y con 
grupos militares del viejo ejército. 

Cuando nuestro movimiento ataca el cuartel Moneada el 26 de 
julio de 1953, un número de compañeros consigue escapar del 
país. Antonio "Ñico" López 83 y otros van a Guatemala. Che ya 
estaba allí, y sufre la amarga experiencia del derrocamiento de 
Jacobo Arbenz, conoce a nuestros compañeros y con ellos se va 
para México. 

¿Su hermano Raúl lo conoció antes que usted? 

Sí, porque, de Cuba, uno de los primeros que sale hacia México 
es Raúl. Estaban ya acusándolo hasta de poner bombas, y yo 
mismo le digo: "Tienes que salir". Va para México y allí conoce 
al Che por intermedio de nuestros compañeros que ya estaban 
allí. Bueno, aún no era el Che, era Ernesto Guevara, pero como 
los argentinos les dicen a los demás "¡Che!", los cubanos empe¬ 
zaron entonces a llamarlo a él "Che", y así se le fue conocien¬ 
do... 

Yo me retardo un poco porque yo era un muerto un poquito más 


83 Antonio López Fernández (1930-1956), integrante del grupo que asaltó el 
cuartel de Bayamo el 26 de julio de 1953, Logra evadir la persecución y se 
asila en la Embajada de Guatemala en La Habana. Regresa a Cuba después 
de la amnistía de los moncadistas en 1955 e integra la primera Dirección Na¬ 
cional del Movimiento 26 de Julio. Expedicionario del "Granma". Muere asesi¬ 
nado en Boca del Toro el 8 de diciembre de 1956. 




pesado, pero llegó el momento también en que tuve que salir 
para México. Durante esas semanas después de nuestra salida 
de prisión, habíamos desarrollado una intensa campaña de di¬ 
vulgación de nuestras ideas y propósitos, habíamos estructurado 
nuestra propia organización revolucionaria —el Movimiento 26 
de Julio—y habíamos demostrado la imposibilidad de proseguir 
la lucha por vías abiertas y legales, por lo que salimos hacia 
México con la intención de preparar desde fuera la siguiente 
etapa de esa lucha. 

¿El Che simpatizaba ya con las ideas de ustedes? 

Él era marxista ya. Aunque no militaba en ningún partido era ya, 
en esa época, un marxista de pensamiento. Y allí, en México, 
estaba en contacto con Ñico López, que era uno de los dirigen¬ 
tes del Movimiento, buen muchacho, modesto, del Partido Orto¬ 
doxo, muy radical, mucha valentía, había participado en el ata¬ 
que al cuartel de Bayamo... 

Cuando nosotros asaltamos el Moneada, ya le he explicado lar¬ 
gamente cuál era nuestro pensamiento. Yo era comunista utópi¬ 
co. Eso tiene que ver con mis afinidades con el Che. Esa coinci¬ 
dencia en muchas ideas fue quizás una de las cosas que ayuda¬ 
ran mucho a la afinidad con el Che. 

¿Usted se da cuenta, cuando lo encuentra por primera vez, 
que el Che es diferente? 

Él tiene la simpatía de la gente. Era de esas personas a quien 
todos le toman afecto inmediatamente, por su naturalidad, su 
sencillez, por su compañerismo, su originalidad, y por todas sus 
virtudes. Es médico, está trabajando en el Instituto del Seguro 
Social haciendo unas investigaciones, no sé si sobre cosas car¬ 
díacas, o sobre alergia, porque él era alérgico. 

Padecía asma. 

Al grupito nuestro ya le caía bien, a aquellos que estaban allí, no 



eran muchos. Ya Raúl había trabado conocimiento con él. En¬ 
tonces, cuando llego, entonces es cuando lo conozco. Él tenía 
27 años, yo aún no había cumplido los 29... 

Él mismo cuenta 84 que nuestro encuentro tuvo lugar una noche, 
en julio de 1955, en México, en la calle Emparan si mal no re¬ 
cuerdo, en casa de una amiga cubana, María Antonia González, 
Bueno, si él ha estado viajando, ha visto lo de Guatemala, ha 
sido testigo de la intervención norteamericana, sabe que hemos 
atacado una fortaleza, sabe que está aquel programa de "La 
historia me absolverá", sabe cómo pensamos, aunque no hicié¬ 
ramos aquella noche mucha exhibición del alcance de nuestras 
ideas, porque no tenía nada táctico hacerlo... 

Él tenía una característica distinta. En un momento dado se 
complicó su situación y la nuestra también, por su carácter y su 
manera de ser. A eso, si quiere, me refiero más adelante. Pero, 
bien, llegamos y conversé con él, y él, bueno, allí se unió a no¬ 
sotros. 

Quien ha vivido como él toda esa experiencia, con aquella voca¬ 
ción revolucionaria, con aquel espíritu de lucha, con su profundo 
desprecio al imperialismo, que sabe lo que hicimos y lo que es¬ 
tamos planeando, y cuáles son nuestras ideas, está totalmente 
de acuerdo. Él sabía también que en nuestro movimiento había 
pequeña burguesía y había de todo; veía una revolución de libe¬ 
ración nacional, una revolución antimperialista, no veía todavía 
una revolución socialista, pero estaba feliz, y se suma rápido, se 


84 "Charlé con Fidel toda la noche. Y, al amanecer, ya era el médico de su 
futura expedición," Entrevista del Che con el periodista argentino Jorge Ricardo 
Masetti, en la Sierra Maestra, abril de 1958, reproducida en: Jorge Masetti, Los 
que luchan y los que lloran (El Fidel Castro que yo vi), Editorial Macedo, La 
Habana, 1960. En otro testimonio de ese encuentro, Che escribe: "Es un acon¬ 
tecimiento político el haber conocido a Fidel Castro, el revolucionario cubano. 
Es joven, inteligente, seguro de sí y de una audacia extraordinaria: creo que 
hemos simpatizado mutuamente." Ernesto Che Guevara, Notas del Segundo 
Diario de viaje, 1955. 




enrola de inmediato. 


Él se alista en la aventura. 

Una sola cosa me dice: "Fidel, una cosa te voy a decir" —para 
que usted vea qué premonición; es un hombre que, además, 
tenía muy especiales características, que nunca trató de preser¬ 
var la vida, nunca se cuidó—: "yo lo único que quiero es que 
cuando triunfe la Revolución en Cuba, por razones de Estado 
ustedes no me prohíban ir a Argentina a hacer la revolución." 

¿En su país? 

Sí, en su país. Eso es lo que me dice, ya que nosotros éramos 
medio intemacionalistas, acuérdate de Bogotá, Cayo Confites y 
otras cosas en que estuvimos. Entonces, le digo: "De acuerdo." 
Era obvio, y él confió, confió plenamente, algo que admiraba 
mucho de él. 

¿Él empezó a entrenarse militarmente con ustedes? 

Con nosotros asistía a un curso de táctica que nos daba un ge¬ 
neral español, Alberto Bayo, 85 -que había nacido en Cuba, en 
Camagüey en 1892, antes de la independencia. En los años 
1920 había luchado en Marruecos, en el Ejército del Aire y des¬ 
pués, como oficial republicano, combatió en la guerra civil espa¬ 
ñola y se exilió en México. Che era un alumno en todas las cla¬ 
ses tácticas. Bayo decía que era su "mejor alumno". 

Los dos eran ajedrecistas, y allí en el campamento, echaban 
todas las noches grandes partidas de ajedrez, Bayo no rebasaba 
las enseñanzas de cómo debe actuar una guerrilla para romper 
un cerco, a partir de las veces que los marroquíes de Abdelkñm, 
en la guerra del Rif, rompieron los cercos españoles. Ahora, no 
elaboraba una estrategia, no le pasaba por la mente la idea de 


85 Alberto Bayo, Mí aporte a la revolución cubana, Imprenta del Ejército Rebel¬ 
de, La Habana, 1960. Alberto Bayo Gíroud se radicó en Cuba después del 
triunfo revolucionario, y murió en La Habana en 1967, a los 75 años de edad. 




que una guerrilla se convirtiera en ejército, y que ese ejército 
pudiera derrotar al otro, que era la idea nuestra. 

¿Eso era lo que ustedes querían hacer? 

Cuando hablo de ejército, ya le digo, hablo de un ejército que 
derrotara a otro ejército. Era nuestra idea. ¿Se da cuenta? 

¿Su idea era transformar una guerrilla en ejército y hacer 
una forma de guerra de nuevo tipo? 

Hay dos tipos de guerra: una guerra irregular y una guerra regu¬ 
lar convencional. Nosotros elaboramos una fórmula para enfren¬ 
tarnos a aquel ejército de Batista que tenía aviones, tanques, 
cañones, comunicaciones, todo... Nosotros no teníamos ni dine¬ 
ro ni armas. Tuvimos que buscar una fórmula, y, bueno, fue exi¬ 
tosa. No le voy a decir que todo fue méritos, el azar juega impor¬ 
tantes papeles. Uno puede cometer errores... Puede hacer las 
cosas lo más perfectamente posible y corre riesgos en que inter¬ 
viene el azar. Hay algunas circunstancias en que fue el azar, así 
que no se puede decir que es mérito todo. Uno hace el esfuerzo, 
trata de hacer las cosas lo mejor posible, nosotros así lo hici¬ 
mos, porque teníamos una idea y planes. 

En México, con Bayo nos entrenamos duro para eso. Yo ade¬ 
más tenía que hacer las tareas de organización y tenía que mo¬ 
verme mucho, me era muy difícil estar a la misma hora en todos 
los entrenamientos. Y a pesar de eso, con el Che, Raúl y los 
demás, estábamos en el campo de tiro siempre. 

¿El Che seguía los cursos asiduamente? 

Sí, los cursos teóricos, también las prácticas de tiro y era muy 
buen tirador. Allí, en México, nosotros practicábamos tiro en un 
campo inmenso de ocho kilómetros por dieciséis. Era propiedad 
de un antiguo compañero de Pancho Villa, y se lo habíamos 
alquilado. Practicábamos el tiro a pulso sobre ovejos que solta¬ 
ban a 300 metros en el campo de tiro... Nosotros teníamos 55 



mirillas telescópicas, rompíamos un plato a 600 metros, de perfil. 
Y nuestra gente tiraba muy bien. Poníamos a un hombre a 200 
metros y una gallina al lado, con la mira telescópica, no hay que 
hacerlo con otro fusil, porque la mirilla te da una gran exactitud... 
Hacíamos cientos, miles de disparos, era una prueba que le ha¬ 
cíamos a la gente, la confianza. Estaba El Coreano. 86 Poníamos 
la botella a un píe de un compañero, y nunca un disparo cayó 
entre la botella y la persona, y estaba a 200 metros, fusil apun¬ 
tando apoyado; claro, no se puede hacer eso a pulso, porque a 
la más leve variación hieres. 

Lo que sabíamos era tirar, que es algo muy distinto de la idea de 
qué es lo más correcto hacer y lo que no es correcto. Después 
elaboré una táctica, ya te digo. 

¿El Che no tenía ninguna experiencia militar cuando llega 
allí? 

No, ninguna. No tenía. 

¿Allí aprende? 

Estudia y practica, pero él está como médico de la tropa, y resul¬ 
tó ser un médico destacado, atendía a los compañeros. Ahora, 
una cualidad que lo retrata, una de las que yo más apreciaba, 
entre las muchas que apreciaba. El Che padecía de asma. Ahí 
estaba el Popocatépetl, un volcán que está en las inmediaciones 
de la capital, y él todos los fines de semana trataba de subir el 
Popocatépetl. Preparaba su equipo —es alta la montaña, más 
de 5 mil metros, de nieves perpetuas—, iniciaba el ascenso, 
hacía un enorme esfuerzo y no llegaba a la cima. El asma obs¬ 
taculizaba sus intentos. A la semana siguiente intentaba de nue¬ 
vo subir el "Popo" —como le decía él— y no llegaba. Nunca lle- 


86 Miguel Angel Sánchez, conocido como El Coreano por haber participado en 
la guerra de Corea, era un ciudadano norteamericano de origen cubano a 
quien Fidel Castro conoció en noviembre de 1955. Al mes siguiente se unió en 
México al grupo de futuros expedicionarios para colaborar en su entrenamiento 
táctico. A finales de 1956 se desvinculó de los revolucionarios cubanos. 



gaba arriba, nunca llegó a la cima del Popocatépetl. Pero volvía 
a intentar de nuevo subir, y se habría pasado toda la vida inten¬ 
tando subir el Popocatépetl, hacía un esfuerzo heroico, aunque 
nunca alcanzara aquella cumbre. Usted ve el carácter. Da idea 
de la fortaleza espiritual, de su constancia, una de sus caracte¬ 
rísticas. 

Una voluntad... 

Era tremendo, eso lo retrataba. A él no le importaba lo difícil. Lo 
intentaba, y estaba seguro de que llegaría. 

¿Cuál era otra de las características del Che? Era que cada vez 
que hacía falta, cuando éramos un grupo todavía muy reducido, 
un voluntario para una tarea determinada, el primero que siem¬ 
pre se presentaba era el Che. 

Y otra característica de él: esa previsión, como cuando me dice 
aquello. 

¿De que quería ir a Argentina? 

Sí. Y después, en la guerra nuestra, yo tuve que hacer un es¬ 
fuerzo y preservarlo, porque si lo dejaba hacer lo que quería 
hacer, lo matan. Desde los primeros momentos se fue desta¬ 
cando... Cada vez que hacía falta un voluntario para una misión 
difícil, porque había algo, una sorpresa, unas armas que podían 
aparecer, el primer voluntario era el Che. 

¿Era voluntario para ir a las misiones más peligrosas? 

Era el primer voluntario para cualquier misión difícil; se caracte¬ 
rizaba por un extraordinario arrojo, un absoluto desprecio del 
peligro, pero, además, a veces proponía hacer cosas difíciles, 
peligrosas... Yo le decía : "No." 

¿Porque corría demasiados riesgos? 

Mire, usted manda a un hombre a una primera emboscada, a 
una segunda, a una tercera, y a la cuarta, a la quinta o a la sex- 



ta, seguro, es como cara o cruz, en un combate de una escua¬ 
dra o dos, muere. Siempre hay resistencia, hay combate. 

¿No había problema de que él no fuese cubano? 

Sí, en México lo habíamos puesto al frente de un campamento y 
hubo algunos que empezaron a hablar de que era argentino, y 
se buscaron la gran bronca conmigo. Le voy a decir los nombres 
algún día. No tengo que decir los nombres ahora, después cum¬ 
plieron. Sí, allá en un campamento de México... Y aquí, en la 
guerra nuestra, bueno, ya como era el médico, su valentía, sus 
condiciones, lo hicimos comandante, jefe de una columna y se 
destaca por un montón de cualidades. 

¿Humanas, políticas, militares? 

Humanas y políticas. Como hombre, como ser humano extraor¬ 
dinario. Era, además, un hombre de elevada cultura, era un 
hombre de gran inteligencia. Y con cualidades militares también. 
El Che fue un médico que se convirtió en soldado sin dejar de 
ser médico un solo minuto. Hubo muchos combates en los que 
estuvimos juntos. Yo reunía las tropas de los dos y hacíamos 
una operación, una emboscada. 

Nosotros aprendimos allí el arte de la guerra, descubrimos que 
el enemigo en sus posiciones es fuerte, y el enemigo en movi¬ 
miento es débil, muy débil. Una columna de 300 hombres tiene 
la fuerza de las dos escuadras que van delante; los demás no 
disparan en los combates. Fue un principio elemental que usa¬ 
mos: atacar al enemigo en movimiento. Si atacábamos posicio¬ 
nes, teníamos bajas, gastábamos balas, no siempre tomábamos 
el objetivo, y el enemigo combatía, estaba atrincherado. 

Fuimos desarrollando las tácticas. No le voy a hablar de eso, 
pero fuimos aprendiendo todas las tácticas, y la primera columna 
fue nuestra escuela. 



Ustedes, en un momento, en México, cuando están entre¬ 
nándose, caen presos. ¿Recuerda usted aquello? 

Sí. Eso tiene una historia. Caemos presos. Yo caigo preso casi 
por casualidad. Un papelito por aquí y otro por allá, la policía 
mexicana fue descubriendo, y ninguno de nosotros daba ni la 
más mínima información, nos amenazaban con expulsarnos. 

Tuvimos suerte: tropezamos con la policía más seria. Hay un 
oficial que era del ejército y dirigía una unidad, creía que éramos 
unos contrabandistas o algo así, porque nos hicimos sospecho¬ 
sos. De milagro no nos matan... 

Batista tenía influencia y una institución, que era la Policía Se¬ 
creta, y planes de matarnos en México también. Nosotros te¬ 
níamos que tomar medidas, pasar de una casa para otra en una 
situación de riesgo. En un momento, nos hacemos sospechosos. 

Y a unos policías se les hacen sospechosos unos carros, y ac¬ 
tuaron con bastante habilidad, porque cuando me refugio en una 
esquina, pongo a Ramirito Valdés que va detrás, y yo voy con 
otro, Universo Sánchez, a un edificio que están construyendo. 
Dejo a los dos en mi retaguardia, en una calle. Y detrás de unas 
columnas veo un carro que llega y se para; digo: "¡Nada, estos 
vienen a matarnos o a secuestrarnos!" Yo tengo una pistola- 
ametralladora y estoy allí, detrás de la columna; y cuando estoy 
sacando la pistola-ametralladora, vienen por detrás y me pegan 
aquí, en la nuca. 

¿Qué había pasado? Capturan a esos dos, Ramirito y Universo, 
y cuando yo creo que los tengo a los dos en la retaguardia y voy 
a defenderme del carro aquel —si llego a disparar, ya tú sabes 
lo que habría durado—, en ese mismo momento en que estoy 
sacando el arma, me arrestan. Creen que han arrestado a unos 
contrabandistas o alguna cosa de ésas —no había en esa época 
ni las drogas casi, más bien el contrabando— y nos llevan. 



A nosotros lo que nos salva es que empiezan a conversar... Una 
gente firme, dura, una actitud... Fueron muy capaces, porque 
agarraban un papelito cualquiera y seguían el hilo, agarraban un 
teléfono... Cómo sufrí yo porque Cándido González —uno de 
los compañeros— había puesto en el bolsillo el número del telé¬ 
fono de la casa que teníamos de reserva y menos mal que a los 
policías, que siguieron todas las pistas, no se les ocurrió coger 
aquel teléfono, que hubiera sido el golpe más fuerte. Pero nos 
ocuparon una cantidad de armas. Aunque uno podía ver que nos 
respetaban. 

¿El Che no está con usted en ese momento, cuando le 
arrestan? 

No. Al Che lo arrestan cuando él está en aquel campamento 
donde nos entrenábamos, el rancho Santa Rosa, en Chalco. 
Ellos estaban buscando y me dicen: "¡Un momento!, ya sabe¬ 
mos donde está el campamento, ya hemos..." Estuvieron mucho 
tiempo buscando, no sé cómo agarraron un papelito, lo empata¬ 
ron con alguien que había hablado por allí y me dicen el lugar 
exacto donde estaba el rancho, casi en las afueras, y allí había 
un grupo como de 20 compañeros y tenían armas. Entonces yo 
les digo: "Les pido una cosa, permítanme ir a donde están ellos, 
para evitar allí un enfrentamiento", y estuvo de acuerdo el jefe 
militar aquel. 

Entonces, fui, me asomé solo y los compañeros contentos, 
creían que me habían puesto en libertad... Les digo: "No, no, 
¡quietos, no se muevan!" Y les expliqué lo que ocurría. 

Ahí es donde arrestan al Che. Hay un grupo que estaba disperso 
por el campo y se salva. Bayo no cae... Ahí es donde Bayo hizo 
una huelga de 20 días, el español aquel que había hecho una 
expedición, durante la guerra civil española, a las Baleares para 
liberarlas de los franquistas... Él siempre después hacía un libro, 



ya estaba haciendo uno: Mi frustrada expedición a Cuba... Era 
genio y figura hasta la sepultura aquel español que había nacido 
en Cuba y se había criado en las Canarias... 

¿A él no lo detienen? 

No. Bayo no cae preso, no está ahí en ese momento; pero sí 
ocupan un número de armas, que eran las que teníamos allí, 
con las que los compañeros hacían allá entrenamiento y subían 
lomas y todo. Allí había una producción de leche de chiva, eso 
era lo que los camuflaba, pero era de unos vecinos. 

Claro que en México había mucha gente con armas... Pero la 
policía, que había encontrado algunos indicios durante muchos 
días, nos encontró. Ahí es donde el Che cae preso. 

¿Ustedes están en la cárcel juntos? 

Sí, estamos juntos casi dos meses presos. ¿Cuándo él nos crea 
un problema? Cuando al Che lo van a interrogar, y le preguntan: 
"¿Usted es comunista?" "Sí, yo soy comunista," contesta. Y los 
periódicos, allá en México, diciendo que éramos una organiza¬ 
ción comunista, que estábamos conspirando y no se sabe cuán¬ 
tas cosas decían... Al Che lo llevan, lo está interrogando el fiscal, 
y él hasta se pone a discutir sobre el culto a la personalidad, la 
crítica a Stalin... Allá está el Che enfrascado en una discusión 
sobre los errores de Stalin. 

Esto ocurría en julio de 1956, y en febrero de ese mismo año se 
había producido la crítica de Jruschov a Stalin, 87 y entonces sí tú 
ves al Che discutir... Y dice: "Sí, cometieron estos errores, en 
esto y lo otro", y defendiendo ahí su teoría comunista y sus ideas 
comunistas. ¡Figúrese!, él, que era argentino, tenía más riesgos. 


s7 En el curso del xx Congreso del Partido Comunista de la URSS, en Moscú, 
del 14 al 25 de febrero de 1956, Nikita Jruschov presentó un "informe secreto" 
denunciándolos crímenes de Stalin y los errores en la agricultura. 




Como consecuencia de eso, los últimos dos que salimos fuimos 
él y yo. Y todavía, incluso, a mí me sacan creo que un día antes 
que a él. Ahí intervino Lázaro Cárdenas, 88 fueron distintas cosas 
que ocurrieron.,. Nosotros no teníamos relaciones en México y 
allí estuvimos presos los dos. 

Se dice que el Che tenía más bien simpatías trotskistas. 
¿Usted lo percibió en aquel momento? 

No, no. Déjeme decirle, realmente, cómo era el Che. El Che ya 
tenía, como le digo, una cultura política. Se había leído natural¬ 
mente los libros y las teorías de Carlos Marx, de Engels y de 
Lenin... Él era marxista. Nunca lo oí hablar de Trotski. Él defen¬ 
día a Marx, defendía a Lenin, y atacaba a Stalin. Bueno, critica¬ 
ba el culto de la personalidad, los errores... ; pero nunca le oí 
hablar realmente de Trotski. Él era leninista, y, en cierta forma, 
reconocía hasta algunos méritos de Stalin. En realidad, bueno, 
la industrialización y algunas de esas cosas. 

Yo, en mi fuero interno, era más crítico de Stalin por algunos de 
sus errores. La gran culpa de que ese país hubiese sido invadi¬ 
do, en 1941, por millones de soldados alemanes... Stalin come¬ 
tió errores políticos y errores tácticos, me aparto de lo de aden¬ 
tro, que es conocido, el abuso de la fuerza, la represión y las 
características de él, su culto de la personalidad. Pero también 
tuvo tremendos méritos como conspirador, y, desde luego, tuvo 
méritos en la industrialización, en llevar la industria hacia la reta¬ 
guardia. Tuvo visión y algunos méritos, pero métodos autorita¬ 
rios, brutales, represivos... 

Así que yo, cuando lo analizo, analizo sus méritos y también sus 
grandes errores, y los más grandes los cometió cuando purgó al 
Ejército Rojo en virtud de una intriga de los nazis. 


Lázaro Cárdenas (1895-1970), general de la Revolución mexicana, presiden¬ 
te de México de 1934 a 1940. Impulsó una importante reforma agraria y nacio¬ 
nalizó el petróleo en 1938 




Él mismo se desarmó. 

Se desarmó, se debilitó, y firmó aquel nefasto pacto germano- 
soviético Ribbentrop-Molotov y las demás cosas. Ya le he ha¬ 
blado de eso, no voy a añadir más. 


Capítulo 8 

EN LA SIERRA MAESTRA 

ALEGRÍA DE PÍO - PRIMERAS VICTORIAS - EL CHE EN LOS 
COMBATES - RAÚL Y CAMILO - ESTRATEGIAS DE GUERRA 
-LA DERROTA DE BATISTA - TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN 

Ustedes desembarcan el 2 de diciembre de 1956 y, poco 
después, en Alegría de Pío, sufren un ataque devastador. 

Eso fue el día 5. Nosotros habíamos tomado todas las medidas 
con un barco vacío, no sabíamos mucho de marinería, y cuando 
al "Granma" le metimos 82 hombres, más las armas y todo el 
peso, pierde velocidad y llega en siete días en vez de cinco, con 
apenas unas pulgadas de combustible en los tanques. Nos re¬ 
trasamos dos días. Y nos atacan tres días después de haber 
desembarcado. 

En Alegría de Pío cometimos un error. Teníamos una línea for¬ 
mada que hubiéramos fusilado el batallón que nos atacó, pero 
una gente era de piedra, era de roca, y otra gente no. Recuerdo 
la cara de algunos compañeros que estaban destrozados, había 
que esperar la noche. Digo: "Vamos a buscar un lugar un poco 
más resguardado..." Fue por la cabeza dura de un compañero. Y 
yo hice mal, porque me puse furioso, y digo: "¿Es por ahí? Pues 
vamos por ahí." Como para demostrarle su error. Y nos meti- 



mos, un disparate, en un cayito de monte, como a 100 metros 
del monte principal. Los estados anímicos son peligrosos y uno 
en eso tiene que saber guardar la cabeza fría. 

Como resultado de la sorpresa, nos dispersamos. Y llegamos a 
la convicción de que la dispersión fue un error que cometimos; la 
experiencia no se sabe lo que vale. Tú puedes estudiar todo, 
pero después allí, en el terreno, es donde no se pueden cometer 
errores y hay que aprender a no cometerlos. 

Yo me quedé sólo con otros dos hombres. Al día siguiente del 
combate y la dispersión, en contra de mi criterio de que era me¬ 
jor permanecer dentro del monte, me dejé convencer por uno de 
mis compañeros de que debíamos salir al cañaveral, porque en 
la caña encontraríamos alimento y jugo con que calmar la sed. 
Pero yo sabía también que !a caña era más peligrosa, tanto por¬ 
que podríamos tropezar con patrullas enemigas como ser detec¬ 
tados por la aviación. Y así fue, en efecto. Una avioneta nos 
descubrió, y a los pocos minutos fuimos sometidos a un tremen¬ 
do ametrallamiento por los aviones caza del Ejército de Batista. 
Los aviones pasaban uno detrás de otro, y nosotros estábamos 
a 30 metros, porque nos habíamos apartado de) lugar donde 
nos habían visto y nos habíamos metido en un matorralito. Yo 
después tuve la curiosidad, en un avión, de ver si un hombre se 
veía a esa distancia. 

Aquello fue tremendo. Después del ametrallamiento, al medio¬ 
día, habiendo quedado tan pocos hombres, me volví a dormir. 
Ahí me dormí. No podía resistir el sueño... Tenía mi fusil, yo ha¬ 
bría preferido una pistola, porque una pistola usted la tiene así 
cargada y usted hace: pa!, pa!, pa!, pa! y empieza a tirar tiros, si 
te despiertas. 

Me entra sueño, mucho sueño, debajo del cañaveral, a pocos 
metros de donde habían ametrallado. Yo decía: "Van a venir a 



explorar." Cuando se fueron los aviones, avanzamos un poquito 
más, nos habríamos alejado quizás 40 ó 50 metros. Digo: "Estos 
van a venir a explorar", a ver los muertos, ver lo que hicieron. Yo 
no sé si fue o no a esa hora, no lo recuerdo, debe haber sido 
poco después del mediodía. 

Sé que nosotros estábamos debajo de la caña, porque dejaron 
una avioneta vigilando todo el tiempo, y había que estar enterra¬ 
do en la caña; entonces ahí, debajo de la paja, le caen a uno 
todas las tensiones del día anterior... 

¿Esa fue una de las situaciones más dramáticas que ha vi¬ 
vido usted? 

De las que yo he vivido, ésa, esa tarde, a esa hora; ninguna otra 
fue tan dramática. Ya te conté la de Sarria cuando me captura¬ 
ron después del asalto al Moneada. 

Sí, pero ésta fue más dramática, ¿no? 

Me acuerdo cuando me desperté. Mi fusil tenía dos gatillos: un 
gatillo suavizaba y el otro casi no había más que tocarlo para 
más precisión, y yo tenía una mirilla telescópica de diez poderes, 
que ésa es la precisión matemática, porque es matemática la 
precisión de una mirilla telescópica. Bueno, no debiera decirlo, 
no vaya a ser que por ahí después lo usen contra mí mismo. Si 
el enemigo supiera todo eso, a nosotros nos habrían matado 
fácilmente desde cualquier edificio por ahí con un solo fusil, y 
hubo momentos en que tuvieron bazucas, ametralladoras, no sé 
cuántas cosas más. Yo tenía un fusil con dos gatillos, una mirilla 
telescópica, bien entrenada; otro tiro esperando. 

¿En Alegría de Pío qué hice? Después del bombardeo me que¬ 
dé con el fusil así, la culata del fusil entre las piernas dobladas, y 
la punta del cañón apoyada bajo la barbilla... No quería que me 
capturaran vivo. Si hubiera tenido una pistola, la sacas y me 
pego un tiro; pero con un fusil de esas características, si te sor- 



prenden dormido no puedes hacerlo. Estábamos debajo de la 
paja, y la avioneta arriba... Como no podía moverme, me dormí 
completamente. Dormí como tres horas, parece que era tal el 
agotamiento... 

¿A pesar de ese desembarco trágico y de las bajas, usted 
no se desalentó? 

No. Empezamos a reorganizarnos con dos fusiles: un fusil que 
tenía un compañero y el mío, había otro compañero que estaba 
sin fusil, y Raúl que tenía su grupo por otra parte. Raúl llegó con 
cinco fusiles; yo tenía otros dos hombres con dos fusiles. En 
total teníamos siete fusiles. Ahí yo dije: "Ahora sí ganamos la 
guerra." Me acordaba de la frase de Ignacio Agramonte —otros 
dicen que fue Carlos Manuel de Céspedes— quien respondien¬ 
do a los pesimistas, cuando tenía doce hombres, exclamó: "No 
importa aquellos que no tienen confianza, con doce hombres se 
hace un pueblo." Raúl y yo teníamos la misma idea, llegar a la 
Sierra y seguir la guerra. 

Hubo un momento en que con siete fusiles continuamos la lu¬ 
cha; pero ya en ese momento, ayudados por los campesinos 
que habían recogido algunos fusiles de algunos de nuestros 
compañeros asesinados o habían guardado las armas en un 
lugar, reunimos I 7 armas de guerra, y con ellas obtenemos 
nuestra primera victoria. 

¿Cuál es esa primera victoria? 

El primer combate fue contra una patrulla mixta. Tiene lugar al 
cabo de 46 días, el 17 enero de 1957 y habíamos desembarca¬ 
do el 2 de diciembre de 1956. Ése fue nuestro primer combate 
victorioso, el primer "combatico". Después tuvimos momentos 
tremendos, no se pueden contar los dos primeros combates. 
Pero a partir de esa experiencia adquirida... Luego ya teníamos 
20 hombres, llegamos a tener 30, bajamos a 20; llegamos a ser 
12, con motivo de dificultades iniciales... 



¿Qué fue lo más difícil en ese primer período? 

¿Qué es lo más difícil? El aprendizaje. Si hubiéramos desem¬ 
barcado con los 82 hombres en el lugar que teníamos que des¬ 
embarcar, la guerra hubiera podido durar solo siete meses. ¿Por 
qué? Por la experiencia. 

Con aquella tropa y la experiencia que teníamos, la guerra al 
final no dura ni siete meses, 55 fusiles de mirilla telescópica, 
tiradores excelentes... En el "Granma", yo gradué los 55 fusiles. 
Teníamos tres marcas de fusiles y cada uno tiene una variación 
diferente, según el acero y esas cosas, y en el "Granma", en una 
distancia de diez metros y mediante una fórmula geométrica, 
gradué todos los fusiles. Me pasé como dos días graduando 
fusiles. 

El Che padecía asma, lo cual debe ser una dificultad seria 
para combatir en una guerrilla. Usted, a la hora de seleccio¬ 
nar a los hombres que iban a ir en el yate "Granma", descar¬ 
ta a otros pero no a él. ¿Planteó el asma de él algún proble¬ 
ma después? 

El Che viene en el "Granma" naturalmente... Claro, todo se pre¬ 
paró como había que hacerlo... Todo el mundo tenía que estar 
listo para partir adondequiera... Nadie sabía cuándo partiríamos. 
Y aquella noche del 

24 de noviembre de 1956, cuando nos movilizamos, se mueve el 
Che y no lleva el equipo del asma... Y, sin embargo, claro que 
viene en el "Granma"... 

¿Sin sus medicamentos para el asma? 

Sí. Y unos meses después, estando allá en la Sierra, después 
que estuvimos reunidos, en febrero de 1957, con el periodista 
del New York Times, Herbert Matthews, 89 también se presentó 


Herbert Matthews fue el primer periodista que subió a la Sierra cuando todos 
los medios de comunicación en Cuba censuraban las informaciones sobre la 



una situación difícil. Nos ataca una fuerte columna. Nos había¬ 
mos retrasado porque el Che tenía un asma muy fuerte. Nos 
atrasamos en salir de un punto, teníamos que subir una ladera, 
íbamos subiendo ya, y una columna que viene como con 300 
soldados nos dispara con morteros, fusilería, y nosotros subimos 
y llegamos donde había monte. Cerca del anochecer, un agua¬ 
cero colosal nos lleva al otro lado donde había dos campesinos. 
El Che no podía moverse. 

¿Tenía una crisis de asma? 

Sí, una crisis muy fuerte. Nos pone en una situación tremenda. 
No tenía la medicina. Había podido mandarla a buscar a Manza¬ 
nillo, allí, cuando nos habíamos reunido con Matthews. No lo 
había hecho. Y en ese momento había que inventarla realmente. 
El Che no se podía mover, y el ejército detrás y era de suponer 
que llegaría hasta donde estábamos. 

Yo entonces me presento a los dos campesinos. Me hice pasar 
por un coronel batistiano. Pero mi supuesta identidad tenía un 
defecto: me mostraba demasiado decente. Yo me decía: "Tengo 
que estudiar a estos dos hombres, porque hay que buscar la 
manera de que uno vaya a buscar la medicina." Me presenté y 
hablé horas allí con esos dos hombres. 

No voy a mencionar el apellido de uno que era batistiano, y "Oi- 


guerrilla y cuando la propaganda de Batista pretendía que Fidel Castro había 
muerto en los combates de Alegría de Pío. Matthews tenía entonces 57 años y 
era el editorialista titular del diario THE New York Times para asuntos latinoa¬ 
mericanos. Habia sido corresponsal de su periódico en Etiopía cuando Italia 
invadió ese país en 1935, en España durante la guerra civil, y en Europa du¬ 
rante la Segunda Guerra Mundial. Entrevistó a Fidel Castro el 17 de febrero de 
1954 publicó en el New York Times tres artículos. El primero salió el 24 de 
febrero en primera plana con el titular siguiente: "Rebelde cubano entrevistado 
en su escondite". Los otros dos se publicaron los días 25 y 26 de febrero de 
1957. El día 28, New York Times publicó además una foto de Matthews con 
Fidel Castro para demostrar la veracidad de la entrevista que negaban las 
autoridades batistianas. Esa foto comenzaría pronto a recorrer los medios de 
comunicación de todo el mundo. Gracias a Matthews, la guerrilla de Fidel Cas¬ 
tro alcanzaba así por primera vez resonancia internacional. 



ga, saludos para Batista, dígale esto". ¡Cómo me agasajó! Mien¬ 
tras el otro me hablaba de otra forma. Le digo: "Bueno, ¿qué le 
parece? ¿Realmente usted piensa así?" Dice: "Oiga, pero hay 
que ver lo que Batista ha hecho..." La de casas que había que¬ 
mado, y hecho horrores, y matado gente... Me doy cuenta de 
quién era el hombre, me fijé bien. No era verdad que simpatiza¬ 
ba con Batista, y le dije: "Oiga, yo no soy coronel, yo soy fulano 
de tal." Le dio una alegría colosal. 

Le digo: "Tenemos una situación muy difícil, tenemos a un com¬ 
pañero en esta situación, hay que ir a Manzanillo a buscar los 
medicamentos. Hay que buscar un lugar donde cubrirlo seguro." 
Le dimos el dinero para que fuera a Manzanillo a buscar el me¬ 
dicamento. Y fue. 90 

Buscamos un lugar bien escondido, dejamos al Che allí con un 
hombre, su fusil y otro. El resto del grupo, que éramos en ese 
momento 18 en total, subimos por un camino donde tenía que ir 
el ejército, un camino hacia las Minas del Frío. 

Ya en esa época caminábamos rápido, pero, como consecuen¬ 
cia de los primeros combates, Guillermo García solía usar uni¬ 
forme de sargento y un casco. Ya nosotros usábamos el arma 
psicológica, por delante siempre mandábamos a preparar algo, y 
estábamos allá arriba cuando se arma una confusión... Conclu¬ 
sión: de los 18 que éramos, 6 se van por un lado, eran campesi¬ 
nos, y quedamos sólo 12, todos del "Granma". 

Ese mismo día el jefe del ejército de Batista, ¡fíjese la casuali¬ 
dad!, da un discurso y dice: "Vamos a darle candela al jarro has¬ 
ta que suelte el fondo. Sólo quedan 12, y no les queda otra al¬ 
ternativa que rendirse o escapar, si es que pueden." En ese 


90 Después de aquel primer servicio brindado a la guerrilla, José Isaac prestó 
durante toda la guerra una valiosa colaboración al Ejército Rebelde. Falleció en 
La Habana a finales de los años 1990. (Nota del editor cubano.) 




momento no estaba el Che, porque estaba en aquellas condicio¬ 
nes. Pero el campesino aquél, José Isaac, se llamaba, cumple la 
misión. 

¿Y trae el medicamento? 

Trae el medicamento. Y entonces al Che le doy una tarea. La de 
recibir a un refuerzo de hombres que Frank País enviaba de 
Santiago de Cuba, de instruirlos y de coordinarlos. Los reclutas 
tenían un inconveniente: menos experiencia y una emboscada 
se podía echar a perder, pero eran más decididos porque que¬ 
rían hacer en un mes, dos o tres lo que habían oído decir que 
hicieron otros en un año. En situaciones como ésas, es mejor el 
recluta con buenos jefes. 

Allí hubo problema también porque el Che era argentino, y hubo 
cierto conflicto. 

¿Todavía al Che se le consideraba como argentino? 

Todavía no era comandante. Era el médico de nuestra tropa que 
se destaca... 

¿Cuál era su comportamiento como médico de la guerrilla? 

El Che se quedaba con los heridos, atendía a los heridos. Ésa 
era una característica de él. Como médico, se quedaba con los 
enfermos, porque en determinadas circunstancias, en la natura¬ 
leza, montañas boscosas y perseguidas desde muy diferentes 
direcciones, la fuerza que pudiéramos llamar principal, era la 
que tenía que moverse, dejar un rastro bien visible para que en 
alguna zona más cercana pudiera permanecer, sin ser descu¬ 
bierto, el médico con los que estaba asistiendo. Hubo un tiempo 
en que el único médico era él, hasta que otros médicos se su¬ 
maron a nuestra lucha. 

Después del primer combate que le conté, le hicimos una em¬ 
boscada a las tropas paracaidistas, ya teníamos casi 30 hom- 



bres. No tuvimos ningún herido en el primer combate, ninguno 
en el segundo. Como médico, el Che no tuvo que intervenir. 


Pero el combate más duro, casi temerario ataque, puedo recor¬ 
dar, fue el combate en que atacamos el cuartel de Uvero, en 
plena costa. 91 Una acción sumamente riesgosa para todos, sen¬ 
cillamente porque habían llegado las noticias a un lugar donde 
estábamos en las montañas de un desembarco que se había 
producido por el Norte de la provincia. Nos acordamos de nues¬ 
tras peripecias, de nuestros sufrimientos en los primeros días y, 
como acto de solidaridad a favor de aquellos que habían des¬ 
embarcado, decidimos realizar una acción bien audaz que no 
era, desde el punto de vista militar, correcto hacerla, y fue senci¬ 
llamente atacar una unidad que estaba bien atrincherada en la 
orilla del mar. 

Fue audaz, fue casi aventurero, y lo hicimos, ya le digo, por ayu¬ 
dar a un grupo que no tenía ni relaciones con nosotros, pero 
había desembarcado, y ya nosotros habíamos vivido nuestra 
dura experiencia. Y por darle un apoyo, nos apartamos de nues¬ 
tra doctrina. Realizamos un ataque temerario en el que murió o 
fue herido un tercio de los participantes. Allí curamos a todos, 
todo el día. Suerte que les destruimos las comunicaciones del 
primer disparo. Así que ni nave de guerra, ni aviones, porque 
quedó destruida la comunicación. 

Entonces yo tenía el fusil de mirilla telescópica que le enseñé, 92 
y en ese período, en todas esas operaciones, siempre el primer 
disparo lo hacía yo, y en esa ocasión fíjese si hubo disparos que 
en aquel cuartel, había siete pericos y cinco murieron de bala. 
Teníamos todavía dos pelotones de reserva, porque había que 
ver cómo reaccionaban. Había unos troncos, porque era una 


91 El combate del Uvero fue el 28 de mayo de 1957. 

92 Visitando en compañía de Fidel Castro el cuartel Moneada en Santiago de 
Cuba, el 19 de enero de 2003, pude ver ese histórico fusil 




zona maderera y allí embarcaban troncos, y allí, detrás de aque¬ 
llo, se atrincheraron, en unos fortines de troncos que eran difíci¬ 
les de tomar, tenían cuatro. 

Al Che lo enviamos de refuerzo, porque tenía un fusil- 
ametralladora. Estaba en el pelotón de nosotros, y vimos que 
estaba muy interesado en combatir, y entonces con una peque¬ 
ña escuadra lo envío hacia el ala izquierda para fortalecer la 
zona adonde podían llegar algunos refuerzos; aunque sabíamos 
dónde estaban las tropas de ellos y cuánto tardarían en llegar. 

Tuvimos suerte, la aviación no se apareció allí, porque el comba¬ 
te con los aviones arriba hubiera sido muy serio, o con barcos 
disparando cañonazos... Hubiéramos tenido que ordenar la reti¬ 
rada, sin discusión. Ellos tenían armas serniautomáticas y se 
defendieron fuertemente, fuertemente. Había unos 60 hombres, 
una compañía de soldados. 

El Che va a cumplir una misión por allí. Ese combate se prolon¬ 
gó casi tres horas. Fue tremendo aquello. Ellos disparaban atrin¬ 
cherados desde aquellas posiciones, y por eso hubo tantos heri¬ 
dos de ellos y de nosotros. Los curamos. El Che, con el médico 
militar del cuartel, que tenía una herida en la cabeza, primero lo 
atendió a él, y entre los dos atendieron a los adversarios heri¬ 
dos, que eran más numerosos que los nuestros, y a los heridos 
nuestros. El Che, a nuestros adversarios, los atendió como mé¬ 
dico, ¡ No se imagina usted la sensibilidad de aquel hombre! Y 
atendió también a nuestros compañeros que estaban heridos. 

Ocupamos todas las armas. Para nosotros fue un botín grande; 
ocupamos muchas armas automáticas. Y un número de prisio¬ 
neros que nos llevamos, mientras que a dos de los heridos 
nuestros los tuvimos que dejar allí, los que no podían moverse. 



¿Ustedes abandonaron a sus heridos? 

Le cuento. Mantuvimos un número de prisioneros para garanti¬ 
zar que no asesinaran a los heridos nuestros que quedaron en el 
cuartel. No porque íbamos a tomar represalia, pero hacíamos 
una presión. Si tú tienes 15 ó 16 prisioneros, tienes una cierta 
garantía. Allí se quedaron los heridos de ellos y los heridos de 
nosotros que no podían desplazarse. Nosotros nos llevamos los 
prisioneros que podíamos llevarnos. 

El Che cura a los heridos, el sabía que uno de los nuestros es¬ 
taba herido de muerte, magnífico muchacho, él me contó. ¿Qué 
hizo el Che? Le dio un beso al muchacho aquel que dejaba casi 
moribundo... Me impactó eso cuando él me lo contó, con dolor, 
recordando aquel momento en que sabía que no tenía salvación 
posible y él se había inclinado y le había dado un beso en la 
frente a aquel compañero, que, herido allí, el Che sabía que 
inexorablemente moriría... Después, en el último vehículo, el 
Che se fue con nosotros. Yo mandé por delante la fuerza, y des¬ 
pués, los últimos, nos retiramos. Nos apartamos del lugar, por¬ 
que teníamos que llegar a una zona más alta y bajo el bosque, 
porque en un momento dado podía llegar un refuerzo del enemi¬ 
go... Efectivamente, un soldado que había escapado, que no 
cayó prisionero, avisó y fue cuando supieron lo del ataque. 

Entonces al Che lo enviamos, con poca tropa, para que no deja¬ 
ra mucho rastro, con los heridos nuestros que podían moverse, 
a un lugar de una zona campesina donde los atendieron allí, y 
algunos campesinos se les unieron. Él tenía algunas armas. Con 
esa poca gente, él se queda con los heridos, porque tú no po¬ 
días cargar con los heridos. Había varias columnas de soldados 
que se acercaban, y era previsible una reacción ulterior a aquel 
ataque bastante temerario... 

Nosotros hicimos la gran trocha, avanzando entre columnas ha¬ 
cia el oeste. Era adonde tenían que seguirnos, y no fue fácil esa 



marcha. El Che con los heridos se quedó allí. Fue al cabo de 
varias semanas cuando el Che se incorpora a nuestro grupo con 
los heridos que se habían repuesto y con algunos campesinos 
que se le han unido. Entonces, el primer comandante que nom¬ 
bramos fue al Che. Había dos que se distinguían mucho: Che y 
Camilo. 

Camilo Cienfuegos. 

Sí, Camilo, menos intelectual que el Che pero también muy va¬ 
liente, un jefe eminente, muy audaz, muy humano. Los dos se 
respetaban y se querían mucho. Camilo se había destacado, 
estaba en la tropa del Che, hizo incursiones al llano y estableció 
un frente en el llano, muy difícil; se destacaba mucho. 

¿Ahí ya usted organiza los diferentes frentes de la guerrilla, 
con el Che, Camilo y su hermano Raúl? 

La parte de la tropa con la que ya yo regreso de aquel combate 
y algunos oficiales, algunos buenos soldados, entre ellos Camilo 
y otros, los envío con el Che a una primera columna indepen¬ 
diente que no estaba muy lejos hacia el Este, Estaba al Este del 
pico Turquino. Ese fue el Primer Frente, con la primera columna 
independiente, la del Che. 

En esa época, la columna actuaba según la táctica de la guerra 
de movimientos, atacar y replegarse, sin una base territorial 
permanente. Yo siempre tuve una columna, a lo largo de toda 
esa guerra. De esa Columna 1 salieron todas las demás; la del 
Che fue la primera, después la de Raúl, que cruza la zona mon¬ 
tañosa de la región oriental. Con 50 hombres cruzó, fue el primer 
cruce del llano y lo hicieron perfecto, crearon el Segundo Frente 
Oriental, se desarrollaron y ya crearon columnas; Raúl tenía la 
facultad de nombrar comandantes. 


Las columnas de Camilo y el Che, desde la Sierra; la de Raúl, la 



de Juan Almeida, 9 ’ las del Frente de Santiago de Cuba, después 
de la ofensiva... Todas salieron de la Columna 1. Después que 
yo asciendo al Che, ya hay una serie de combates. 

¿En ese momento ya usted no tiene dudas de que Che Gue¬ 
vara es un dirigente de excepción? 

Era un ejemplo, tenía mucha moral y ascendencia sobre la tro¬ 
pa. Yo pienso que era un modelo de hombre. El Che era ya teó¬ 
rico, un hombre desinteresado, con todo tipo de iniciativas. 

Dicen que era de carácter quizá demasiado arriesgado. 

Era muy audaz. A veces valoraba la importancia de una tropa 
cargada de minas y muchas armas, cuando quizás había que 
valorar más la fuerza de la ligereza. Camilo se desempeñaba 
mejor con una tropa más leve. 

El Che tenía tendencia a sobrecargarse. Y él, a veces, podía 
eludir algún combate, y no lo eludía. Esa era otra diferencia con 
Camilo. El Che era intrépido, pero a veces asumía demasiados 
riesgos..., por eso yo le decía: "Tú tienes la responsabilidad de 
estas tropas que van para allá," 


¿Era demasiado temerario por momentos? 

El Che no habría salido vivo en esa guerra si no se ejerce ese 
control sobre su audacia y su disposición temeraria. Fíjese que 
cuando viene la ofensiva final del enemigo, ni Camilo, ni el Che, 
ni ninguno de esos jefes están en primera línea. Mando al Che 
para la escuela de reclutas, que había cientos de ellos. Queda- 


93 Juan Almeida Bosque (n. 1927). Comandante de la Revolución. Se incorpora 
a la ludia contra Batista después del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 
y conoce a Fidel Castro en la Universidad. íntegra el destacamento movilizado 
para el asalto al cuartel Moneada, es hecho prisionero y condenado a prisión. 
Forma parte del grupo de expedicionarios del "Granma". Participa en numero¬ 
sos combates en la Sierra. En 1958 es ascendido a comandante y nombrado 
jefe del Tercer Frente del Ejército Rebelde en el territorio alrededor de Santia¬ 
go de Cuba, al Este de la Sierra Maestra. Es miembro del Buró Político del 
Partido Comunista de Cuba desde su creación en 1965 y ha ocupado diversos 
cargos. Actualmente es presidente de la Asociación de Combatientes de la 
Revolución Cubana. 



ban Ramiro Valdés y Guillermo García en la zona aquella, des¬ 
pués los trajimos también para acá; pero el Che en la escuela y 
dirigiendo la contención de la ofensiva enemiga en el sector más 
occidental. 

¿Usted lo hace para que no corran demasiado riesgo? 

Sí, porque eran jefes. Para usarlos en la cosa estratégica. Una 
cosa estratégica es una columna, Almeida al frente allá; Raúl en 
el Segundo Frente; el Che para Las Villas, y Camilo iba para 
Pinar del Río. Esos jefes... Y perdí algunos que se habían des¬ 
tacado muchísimo. Yo me quedé casi sin jefes; pero estos eran 
hombres muy seguros, y todos llevaban la misma escuela don¬ 
dequiera que llegaban, la misma política con la población, con el 
enemigo, y conocían todas las trampas que hacíamos, cómo 
obligábamos a las tropas de Batista a moverse. 

Al Che primero lo mandamos de jefe de una columna hacia Las 
Villas con 140 hombres con las mejores armas. Llevaba una de 
las bazucas ocupadas —otras que teníamos nosotros nos las 
destruyeron después unos tanques—, buen armamento, buenos 
soldados. Y Camilo igual. Así que escogimos dos excelentes 
jefes; aunque Camilo llegaba más seguro, porque el Che, a ve¬ 
ces, por su carácter... El llevaba demasiado peso, quería llevar 
un número de minas antitanques... Quería usar vehículo y podía 
usarlo, a él se le podía autorizar; pero cuando están saliendo 
pasa un ciclón por aquella zona, unos temporales terribles, y 
ambas columnas tienen que ir por el llano de Camagüey, atrave¬ 
sar más de 400 kilómetros donde no había frente de combate, 
donde el Movimiento 26 de Julio era débil, y donde los de Batista 
contaban con la aviación. Pasaron un hambre terrible. Por ahí 
están los diarios de Camilo y del Che. 

Fue una proeza tremenda que aquellos hombres, en la época de 
los tanques, de la aviación, pudieran ser capaces de ir por aque¬ 
llos fanguizales. Libraron algunos combates. Fue una gran 



proeza la que hicieron, y está escrita. Camilo me informó de to¬ 
das las cosas, y Che informó. Lo tiene en su diario, a partir del 
cual escribió después un libro que tituló Pasajes de la guerra 
revolucionaria, porque él tenía el hábito de llevarlo, y una buena 
capacidad de narración, muy breve, muy sintético, excelente 
escritor. Su diario es una maravilla, el que escribió allá en Boli- 
via. Era audaz. 

Abro un paréntesis, y quisiera preguntarle: ¿en qué momen¬ 
to deciden ustedes dejarse crecer la barba como símbolo de 
la rebelión? 

La historia de la barba es muy sencilla: eso surgió de las condi¬ 
ciones difíciles que vivíamos en la guerrilla. No teníamos cuchi¬ 
llas de afeitar, ni navajas. Cuando nos vimos en el corazón del 
monte, a todo el mundo le creció la barba y la melena, y al final 
eso se transformó en una especie de identificación. Para los 
campesinos y para todo el mundo, para la prensa, para los pe¬ 
riodistas, éramos los "barbudos". Tenía su lado positivo: para 
infiltrar a un espía en la guerrilla era preciso prepararlo con mu¬ 
cha antelación, para que el individuo tuviese una barba de seis 
meses. Así la barba servía como elemento de identificación y de 
protección, hasta que terminó transformándose en un símbolo 
de los guerrilleros. Después, con la victoria de la Revolución, 
conservamos la barba para preservar el símbolo. 

Además de eso, la barba tiene una ventaja práctica: uno no ne¬ 
cesita afeitarse cada día. Si multiplica usted los quince minutos 
del afeitado diario por los días del año, verificará que consagra 
casi cinco mil quinientos minutos a esa tarea. Como una jornada 
de trabajo de ocho horas representa 480 minutos, eso significa 
que, al no afeitarse, usted gana al año unos diez días que puede 
consagrar al trabajo, a la lectura, al deporte, a lo que quiera. 

Eso sin hablar de lo que se ahorra en cuchillas, en jabón, en 
loción, en agua caliente... De modo que dejarse crecer la barba 



tiene una ventaja práctica y además resulta más económico. La 
única desventaja es que las canas aparecen primero en la bar¬ 
ba. Por eso, algunos que la habían dejado crecer, cuando apa¬ 
recieron pelos blancos se afeitaron rápido, porque se disimula 
mejor la edad sin barba que con ella. 

En abril de 1958 hay una huelga general contra Batista, pero 
usted, desde la Sierra, no la apoya. ¿Por qué? 

Ese 9 de abril de 1958 se produce la huelga general y fracasa. 
Nosotros no éramos todavía partidarios de la huelga. La direc¬ 
ción del Movimiento 26 de Julio nos critica. Incluso dice que no 
estamos conscientes del grado de madurez que ya tienen... Sin 
embargo, yo suscribí la convocatoria a la huelga por la seguri¬ 
dad que tenían los compañeros de la dirección del Movimiento. 
Y sí la apoyamos concretamente, con la realización de acciones 
militares en nuestro territorio contra las fuerzas enemigas. 

Había divisiones y un poco de exclusión. Por ejemplo, aunque 
los sindicatos estaban en manos de líderes comunistas, había 
prejuicios contra los comunistas, cosa que no teníamos en la 
montaña. El propio Movimiento 26 de Julio nos veía a nosotros 
como una gente que agitaba, ganábamos prestigio, le complicá¬ 
bamos la vida a Batista, y pensaban que aquello se debía termi¬ 
nar con un movimiento cívico-militar o con una huelga general. Y 
nosotros no nos veíamos así; nosotros nos veíamos como un 
pequeño ejército, que se convertiría en un ejército mayor, y que 
derrotaría al ejército enemigo. 

Al final, fue lo que pasó. 

Fue lo que pasó; pero aquella huelga de abril de 1958 fue tre¬ 
menda, porque al fracasar produjo desmoralización, alentó la 
fuerza enemiga, y nos lanzaron la última ofensiva. 

Nos atacaron con 10 mil hombres, 14 batallones, un montón de 
unidades independientes... Ellos creían que 10 mil hombres no 



podían ser resistidos... Ésa fue la primera vez que defendimos 
nuestro territorio, y nosotros no llegábamos a 300 hombres, 
¡más de setenta días combatiendo! Yo mandé a buscar algunas 
tropas. Mande a buscar a Camilo, que estaba operando en los 
llanos, y a Almeida y parte de sus fuerzas, que ya habían abierto 
otro frente en la zona oriental de la Sierra Maestra, cerca de 
Santiago. Las únicas tropas que no mandé a recoger fueron las 
de Raúl, que estaban demasiado lejos. Eso fue decisivo. 

Terminó aquella última ofensiva, y nosotros, ya con 900 hom¬ 
bres armados, invadimos casi todo el país. Ahí reorganizamos 
las columnas. Primero creamos dos columnas fuertes, la del 
Che, con 141 hombres, y la de Camilo con 90. Invadimos la mi¬ 
tad de la isla. Una iba a ir hasta Pinar del Río pero la paramos 
en Santa Clara. 

¿Por qué? 

¿Por qué paramos y no enviamos a Camilo hasta Pinar del Río? 
Porque teníamos en la cabeza la historia de la invasión en las 
guerras de independencia de 1895, y esa influencia histórica. 
Pero en ese momento no tenía sentido estratégico llevar la inva¬ 
sión hasta allá. Por otra parte, determinadas circunstancias de la 
situación en Las Villas hacían recomendable que Camilo reforza¬ 
ra la gestión unitaria que debía llevar a cabo el Che en ese terri¬ 
torio. Nos dimos cuenta que no tenía sentido llevar la invasión 
hasta Pinar del Río. En un momento dado le dijimos a Camilo: 
"Párate ahí, únete al Che." 

¿Después del fracaso de la última ofensiva de Batista, usted 
decidió pasar a la contraofensiva? 

Las columnas rebeldes avanzaban en todas las direcciones so¬ 
bre el territorio nacional sin que nada ni nadie pudiera detener¬ 
las. En muy poco tiempo, nosotros teníamos dominado y cerca¬ 
do a todo el mundo. En la provincia de Oriente, teníamos 17 mil 



soldados o más cercados, que no tenían escapatoria, no salía 
nadie de allí. Dos fragatas, de las tres con que contaba el 
enemigo, encerradas en la bahía de Santiago de Cuba, no po¬ 
dían escapar; ocho ametralladoras nuestras dominaban la salida 
de la bahía. Digo: "Éstas no pueden salir. Nuestras ametrallado¬ 
ras barren." 

Después visité las dos fragatas y me di cuenta de que encalla¬ 
ban, se quedaban sin puesto de mando y sin nada, ningún ca¬ 
ñón, porque las fragatas se fabrican para combatir a 5 ó 6 kiló¬ 
metros, no para combatir contra 8 ametralladoras que están a 
300 metros,., Así que sobraban allí, y así por el estilo. 

En esa ocasión, usted propuso una "salida elegante" a sus 
adversarios militares. ¿Cuál era su proposición? 

El jefe de las fuerzas enemigas, el general Cantillo, se reúne 
conmigo y unos cuantos, el 28 de diciembre de 1958, en un viejo 
central, el ingenio Oriente, cerca de Palma Soriano. El hombre 
no era un esbirro, ni era un corrupto, tenía prestigio, era de aca¬ 
demia, de los pocos que Batista tenía, y no era un asesino. Has¬ 
ta me había escrito una carta cuando lanzó su última ofensiva. 
Entonces yo respondo, porque él casi me manda a decir que 
lamentaba lo que estaba pasando, que éramos gente valiosa... 
Le doy las gracias y le digo una frase limpia, pero queriendo 
decir que si lograba derrotarnos, que no se lamentara de nuestra 
suerte, que íbamos a escribir una página gloriosa en la historia... 
Le respondí caballerosamente. 

Yo, a cada rato intercambiaba una carta, o cuando había un 
cambio de prisioneros discutía con una guarnición cercada, Mu¬ 
chas veces conversaba con las tropas sitiadas. Por eso llegó él y 
habló conmigo. Llega solo, en un helicóptero. Fíjese qué con¬ 
fianza. Y recuerdo que me dijo que había "perdido la guerra", y 
me pide una fórmula para ponerle fin. Le digo: "Mire, podemos 
salvar a muchos soldados, vamos a plantear una sublevación, 



un movimiento unido de las tropas de operaciones y la guarni¬ 
ción de Santiago de Cuba." Y le digo: "Bueno, tal día" — 
acordamos la fecha— "levantamiento cívico-militar." Yo le decía: 
"A las 24 horas Batista no está ahí." 

Y acuerda ya el movimiento final. Ahora, él quería ir a La Haba¬ 
na, pretextaba que tenía un hermano allá que también era oficial 
del Ejército. Yo le decía: "¿Para qué va a ir a La Habana? ¿Para 
qué va a correr riesgos?" 

Ahí, conmigo, se encontraba un oficial, el comandante José 
Quevedo, que era jefe de un batallón que había sido cercado en 
El Jigüe, que combatió tremendamente contra nosotros 10 días, 
del 11 al 21 de julio de 1958. Después se unió con nosotros y 
ayudó. Ese militar prestigioso es hoy general de nuestras fuer¬ 
zas armadas. Escribió varios libros 94 que vale la pena leer para 
rememorar. 

¿Se había unido al Ejército Rebelde? 

Él estuvo cercado y yo lo conocí allí, en El Jigüe, porque la tropa 
que lo cercó la estaba mandando yo, en medio de la última 
ofensiva enemiga. Había varios batallones rodeándonos a noso¬ 
tros y nosotros teníamos a ese batallón rodeado. El cerco nues¬ 
tro era estrecho, el cerco de ellos era más bien estratégico. 
Rompimos el equilibrio cuando les derrotamos ese batallón. Hi¬ 
cimos muchos prisioneros, tuvieron muchas bajas, y capturamos 
gran número de armas. Se rompió el equilibrio, y no anunciamos 
ni la victoria, para que el enemigo no supiera lo que estaba pa¬ 
sando. 

Lo vinimos a decir 48 horas después, ya habíamos armado gen¬ 
te y la habíamos movido sobre los demás batallones, ya está¬ 
bamos cercando a los demás, sin perder un minuto, porque no 

94 José Quevedo Pérez, La batalla del Jigüe, Editorial Letras Cubanas, La 
Habana, 1979; El último semestre, Ediciones Unión, La Habana, 1982; Vale la 
pena recordar, Imprenta de las FAR, La Habana, 1993, y Oficial de academia, 
Ediciones Verde Olivo, La Habana, 2001. 



se debe perder un minuto. 


¿Usted se disponía a atacar Santiago de Cuba? 

Nosotros teníamos retrasado el ataque sobre Santiago, había¬ 
mos decidido atacar Santiago de Cuba con 1.200 hombres. 
Nunca habíamos tenido una correlación de fuerzas tan favora¬ 
ble, e íbamos a usar las mismas tácticas de la Sierra Maestra: 
cerco y cerco. Aquella operación habría durado cinco días y, a 
través de la bahía, habíamos introducido 100 armas para los 
combatientes de Santiago, porque el quinto día era la subleva¬ 
ción. Cuatro batallones, cuatro batallas, íbamos a usar las tácti¬ 
cas aplicadas allí contra cada batallón que defendía, y, por últi¬ 
mo: la sublevación. 

Como máximo seis días Iba a durar aquel combate, que lo te¬ 
níamos retrasado, iba a empezar más o menos alrededor del día 
30 de diciembre, estábamos esperando el acuerdo con el jefe de 
la fuerza enemiga de operaciones. Y Camilo y el Che ya iban 
acercándose a Santa Clara. 

¿Usted estaba esperando el acuerdo con el jefe de las fuer¬ 
zas enemigas para poner fin a la guerra? 

Sí, y aquel general Cantillo va por fin a La Habana, pero yo le 
pongo tres condiciones. Y él se compromete. Le digo: "Bueno, 
vaya, si usted quiere ir. No queremos contacto con la embajada 
de Estados Unidos." No era por nada, sino por experiencia de 
que uno sabe cómo son esas cosas. "No queremos golpe de 
Estado en la capital." Quizás pusimos eso en primer lugar, lo del 
golpe de Estado en la capital. "No queremos que ayuden a es¬ 
capar a Batista." Esas fueron las tres condiciones, y el general 
se compromete, y parte hacia La Habana. 

Pasa el tiempo y no llegaban noticias relacionadas con él. 


Me deja en contacto con el jefe de la guarnición de Santiago, 



hubo cartas y todo. En resumen: hace las tres cosas contrarias: 
primero, cena con Batista el día 31 de diciembre de 1958 y lo 
acompaña a tomar el avión para huir, con un montón de genera¬ 
les; segundo, dan un golpe de Estado en la capital y ponen de 
jefe de gobierno al más viejo de todos los miembros del Tribunal 
Supremo, un magistrado llamado Carlos Piedra; y tercero, se 
habían puesto, desde luego, en contacto con la embajada de 
Estados Unidos... ¡Una traición cobarde! 

¿Qué hace usted entonces? 

¿Qué hicimos el I o de enero de 1959? Siete años, siete meses y 
siete días después del ataque al Moneada, el 26 de julio de 
1953. Números exactos. Es el tiempo que pasó desde el ataque 
al Moneada, con prisión de casi dos años, en el exterior casi 
otros dos, y otros dos en la guerra. 

Cuando el día lo de enero nos enteramos por radio de que Batis¬ 
ta se había escapado, y del golpe de Estado en la capital, nos 
dirigimos rápidamente hacia donde estaba nuestra estación de 
radio y lanzamos la consigna de: "¡Huelga general revoluciona¬ 
ria!", y dimos instrucciones a nuestras tropas: "No deben dete¬ 
nerse en ningún momento, no hay alto al fuego." Cero alto al 
fuego. A todas las columnas: orden de seguir avanzando y com¬ 
batiendo. 

Y unánime, hasta los trabajadores de las emisoras de radio y de 
televisión se pusieron en sintonía con nuestra estación de onda 
corta, Radio Rebelde, que tenía un kilowatt. Y hablé así, en ca¬ 
dena, por toda la radio del país y la televisión. Nosotros dába¬ 
mos las instrucciones a todas las fuerzas. Hacíamos como hace 
hoy la contrarrevolución en Venezuela, que le da instrucciones a 
su gente a través de los cuatro canales principales de televisión. 
Así le di yo todas las instrucciones a toda la nación y así podía 
utilizar la simpatía de todo el pueblo. 

La mayoría de los sindicatos obreros estaban entonces en ma- 



nos de un grupo amarillo —como están hoy, en Venezuela, en 
manos de sindicatos amarillos—; sin embargo, el apoyo a la 
huelga fue unánime. 

Di la vuelta para entrar por el norte de la ciudad. Me encuentro 
ya por el camino a algunos que están uniéndose. Como tenía un 
compromiso, entré en contacto con el jefe de la guarnición... Nos 
habíamos cruzado algunas cartas, y había algunas dudas, por¬ 
que no se interpretó bien una cosa que yo dije: "Si no se cumple 
el 30, atacamos y no cesará el fuego hasta que no se rinda la 
guarnición", y él me había mandado una frase: 

"Los soldados no se rinden sin combatir, ni entregan las armas 
sin honor." 

Le mandé decir que yo no le había dicho "rendirse", sino que 
cuando empezáramos los combates no habría alto al fuego. 

Él me dice que me ofrece un helicóptero: "Confíe en el general", 
para que me dé una vuelta por Santiago de Cuba, y le protesto 
porque han asesinado a dos jóvenes; y yo no necesitaba ningún 
helicóptero. Se lamenta. Y voy al cuartel de El Caney, al norte 
de la ciudad, ese mismo que yo quise atacar después del Mon¬ 
eada. Me recibe la guarnición. Me reciben, como nunca me han 
recibido, casi en ninguna parte. Y me reúno con 300 oficiales. 
¡Trescientos oficiales de la guarnición de Santiago de Cuba! 
Estoy discutiendo con ellos. Les explico el acuerdo que había¬ 
mos hecho con el general Eulogio Cantillo, que él no cumple. 
Les explico la traición, y nos apoyan, se ponen del lado nuestro. 
Hasta al responsable de la guarnición de Santiago yo lo nombro 
allí jefe. 

Raúl dice que cuando yo le dije que íbamos a nombrar al coronel 
José M. Regó Rubido, jefe de la guarnición, él por disciplina 
acepta, pero no entendía, y dice: "El debe saber lo que está ha¬ 
ciendo." Y estuvo Regó Rubido de jefe. 



¿Entretanto, Camilo y el Che ya están entrando en La Haba¬ 
na? 

No, el Che estaba atacando la ciudad de Santa Clara. Estaban 
tomando la estación de policía, un tren blindado se introduce, 
muy protegido, y los del Che le quitan las vías de ferrocarril y, 
cuando el tren retrocede, se descarrila y le ocupan todas las 
armas. 

No había cumplido el general Cantillo, y yo, el día lo de enero, 
les digo a Camilo y al Che: "Avancen hacia La Habana." Le dije 
a Camilo: "Camilo, vas para Columbia" y al Che: "Vas para La 
Cabana". Ellos estaban todavía terminando de tomar el cuartel 
en Santa Clara. Pero, claro, al desplomarse aquello y la huelga 
general, necesitaron un día prácticamente para organizarse, y 
salieron, creo que salieron por la noche rápidamente. En ese 
momento les digo: "Avancen a toda velocidad por la Carretera 
Central." El estado moral de aquella gente de Batista era pési¬ 
mo. El Che y Camilo hicieron dos columnas y llegaron a La Ha¬ 
bana. Tardaron algunas horas en llegar, pero tomaron los objeti¬ 
vos. 

Nadie les hizo resistencia, no tuvieron que disparar un tiro, ya 
nuestra gente en La Habana casi tenía tomado todo; desmorali¬ 
zación total del adversario, el país entero parado, sublevada la 
ciudad, en todas partes se sublevaron. 

¿Columbia y La Cabaña eran los dos grandes cuarteles de 
La Habana? 

Sí. Fíjese, la primera fortaleza de La Habana era Columbia, ahí 
va Camilo. Allí estaba el Estado Mayor del ejército. En la otra 
gran fortaleza, La Cabaña, está el Che. Ése es un momento 
bueno. Son jefes militares y con dos poderosas unidades. Cami¬ 
lo está más en la organización, porque había asesores norte¬ 
americanos y estaban allí tan tranquilos. 



El Che lo que empieza inmediatamente, desde luego, es a dar¬ 
les clases a todos aquellos campesinos, a hacer escuelas allí, y 
a instruir a la gente. Como primera tarea de jefe militar, quiere 
hacer su programa de alfabetización y enseñar a toda aquella 
gente. 

Camilo, en el cuartel de Columbia, encuentra a unos oficiales 
que estaban presos en la Isla de Pinos, que tenían gran presti¬ 
gio, un coronel, que querían hacer todavía un ejército y mante¬ 
ner la moral de los que estaban allí. Los llevaron al Estado Ma¬ 
yor y querían hablar conmigo. Les digo: "Dígale al coronel Bar¬ 
quín" —era un coronel con prestigio, había estudiado en Esta¬ 
dos Unidos—, que en Columbia no hablo más que con Camilo. Y 
en La Cabaña, con el Che." Pero ellos trataban de arreglar y 
buscar, pero no les dimos ni el menor chance. No se perdió un 
minuto, ni un segundo, fue todo el pueblo. 

¿Qué fue del general Cantillo? 

Cantillo fue arrestado y fue sancionado a un número de años de 
cárcel y después lo soltamos. 

¿Cuándo entra usted en La Habana? 

Cuando yo salgo de Santiago, 2 mil hombres del ejército que 
habían estado combatiendo contra nosotros se han sumado a 
los 300 oficiales de El Caney, y se unen a nosotros. Lo perfecto 
es unirse. Yo trato de mantener en el ejército a esos 2 mil hom¬ 
bres, que es algo verdaderamente difícil; pero se van conmigo. 

Entonces invito a esos 2 mil soldados con sus armas —tenían 
los tanques Sherman que nosotros no sabíamos manejar, artille¬ 
ría...—, y, como aquello estaba por definir todavía... Yo vengo 
para La Habana con mil soldados rebeldes y 2 mil soldados de 
las mejores tropas batistianas. Aquéllos estaban dispuestos a 
morir, y éstos con más razón. Vienen conmigo y vienen mane- 



jando los tanques, ninguna gente nuestra sabía manejar ningún 
tanque de esos, y venían felices. Bueno, era un baño de multitu¬ 
des, era un mar de multitudes. 

Yo tardé ocho días en llegar a La Habana, porque en cada una 
de las capitales de provincia tenía que detenerme y dar un acto. 
Óigame, sólo en tanque se podía pasar, no se podía ir ni en ca¬ 
mión ni en nada. Ya no hubo resistencia, a los pocos días termi¬ 
nó. La huelga siguió, la gente estaba entusiasmada con la huel¬ 
ga cuando ya no hacía falta ninguna huelga; pero ya después 
estaba todo el mundo de fiesta. 

Llegué el día 8 de enero de 1959 a La Habana, después de dar 
actos por todo el recorrido; fui a Cienfuegos, donde había estado 
preso también en mis años estudiantiles. Bueno, Camilo y el 
Che esperaban aquí. En La Habana, el Movimiento 26 de Julio 
había tomado todas las estaciones de policía. 

¿Desde el Primero de Enero? 

Sí, la misma gente nuestra; aun antes de que llegaran Camilo y 
el Che, ya habían tomado todas las estaciones de policía, la 
gente de Acción y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio. Hubo 
muchos muertos, eran muy valientes; pero no tenían, digamos, 
aquella veteranía de las montañas. Había mucha gente que pre¬ 
fería los riesgos de la ciudad a los sacrificios de subir y bajar 
lomas. Muchos, que eran excelente gente combatiendo en las 
ciudades, eran pésimos guerrilleros, porque en la guerrilla lo 
duro es subir y bajar lomas... Así es la guerrilla y así son los 
hombres; pero se hacían más fuertes, más resistentes. Ésa era 
la situación. 

Así se termina la guerra. 

Nuestro ejército creció muy rápido al final, porque en el mes de 
diciembre de 1958 solo tenía 3 mil hombres sobre las armas, 
con armas de guerra. Y cuando se ocuparon todas las armas, el 



lo de enero de 1959, nuestro ejército se elevó, en unas cuantas 
semanas, a 40 mil hombres. Pero la guerra la ganaron, en me¬ 
nos de dos años, 3 mil hombres. 


Capítulo 9 

LECCIONES DE UNA GUERRILLA 

VIOLENCIA Y REVOLUCIÓN - ÉTICA CON LOS 
CAMPESINOS -COMPORTAMIENTO CON LOS 
PRISIONEROS - 


JUSTICIA DE GUERRA EN LA SIERRA 

¿Piensa usted que ganaron esa guerra gracias a su táctica 
militar o gracias a su estrategia política? 

Las dos. Ya, antes de la prisión, yo tenía el pían de la guerra en 
la Sierra Maestra, todo el plan. Nosotros desarrollamos una gue¬ 
rra de movimientos, ya le dije, atacar y replegarse. Sorprender¬ 
los. Atacar y atacar. Y mucha arma psicológica. Y también gue¬ 
rra económica: quema de la caña para privar a Batista de las 
rentas del azúcar, sabotaje de las vías de comunicación y de 
transporte. Pero para nosotros, la guerrilla era la detonadora de 
un proceso. Con un punto culminante: la huelga general revolu¬ 
cionaria y el levantamiento general de la población. 

Usted apostó por la guerra irregular. ¿Por qué? 

Yo siempre confié en las posibilidades de una guerra irregular. A 
lo largo de la historia, en todas las guerras, desde los tiempos de 
Alejandro y de Aníbal, las victorias siempre estuvieron al alcance 
de los que mejor usaron los ardides del secreto y de la sorpresa 
en la gestión de los hombres y de las armas, del terreno y de la 



táctica. ¡Cuántas veces esos estrategas usaron el sol o el viento 
contra sus enemigos! El que mejor supo utilizar sus propios re¬ 
cursos, y en algunos casos hasta la naturaleza, ése fue quien 
venció. 

Nosotros pusimos nuestra imaginación a trabajar y tuvimos que 
desarrollar ideas capaces de superar el inmenso obstáculo que 
representaba derrotar a un gobierno apoyado por un ejército de 
ochenta mil hombres, fuertemente armado. Teníamos muy po¬ 
cos recursos y era indispensable optimizar su uso, así como el 
empleo de las armas y de los hombres. Ese era nuestro proble¬ 
ma fundamental. 

Pero, rápidamente, desarrollamos el arte de confundir a las fuer¬ 
zas adversarias para obligarlas a hacer aquello que queríamos 
que hiciesen. Yo diría que desarrollamos el arte de provocar a 
las fuerzas enemigas y de forzarlas a moverse. Partiendo del 
principio de que el adversario es fuerte en sus posiciones, en 
sus defensas, y que, al contrario, es débil cuando se desplaza y 
se disloca. Desarrollamos el arte de obligar al enemigo a poner¬ 
se en marcha para atacarlo cuando y donde era más vulnerable. 

Hay que entender que, en el monte, por ejemplo, una columna 
de cuatrocientos hombres avanza en fila india. Hay lugares en 
que el terreno no permite avanzar más que de uno en uno, y la 
capacidad de combate de un batallón en fila india es mínima, no 
se puede organizar. Nosotros liquidábamos su vanguardia, ata¬ 
cábamos su centro y, después, lo agredíamos por la retaguardia 
en el terreno que habíamos escogido. Por sorpresa, pero en el 
lugar elegido por nosotros. De tal modo, llegamos a ser bastante 
eficientes en esa táctica. 

Ustedes desarrollaron el arte de la emboscada. 

Sí. Nosotros diversificábamos las emboscadas, siempre la pri¬ 
mera la hacíamos contra la vanguardia, lo que lleva a toda la 



columna enemiga a retirarse. Entonces les hacíamos la segunda 
emboscada, cuando ya iban de regreso, cerca de sus bases. Es 
el mejor momento, cuando una tropa desmoralizada se está 
acercando a sus cuarteles, cuando ya piensa que está a salvo y 
reduce la vigilancia. 

Atacas de noche en tal camino, dos, tres veces. Entonces el 
enemigo ya deja de salir de noche. Bueno, entonces lo atacas 
de día, a pie. Monta sus efectivos en camiones. Los atacas 
cuando van subiendo una cuesta, y van muy lentos; atacas, si 
puedes y dispones de ellas, con ametralladoras. Que blindan 
sus vehículos. Bueno, las minas. Si ya no consigues sorprender¬ 
los, tienes que inventar otras tácticas. Hay que tomar siempre la 
delantera. Sorprender y sorprender. Atacar dónde y cómo no se 
imaginan. 

Pero, para ustedes, lo militar estaba supeditado a lo político, 
me imagino. ¿Lo más importante era la estrategia militar? 

Si el frente político, la unión de todas las fuerzas antíbatistianas 
que habíamos propuesto se hubiera realizado, la caída del régi¬ 
men venía por sí sola, tal vez sin que se derramara una gota 
más de sangre. Ésas eran nuestras concepciones, ésas eran 
nuestras tácticas. Estamos hablando de tácticas y de cómo se 
gana una guerra, y nuestras tácticas demostraron ser política¬ 
mente las más correctas. Por eso siempre he dicho que hay que 
tener una política con la población y una política con el adversa¬ 
rio. Si no, usted no gana. Usted no puede matar inocentes, usted 
tiene que luchar contra las fuerzas vivas del enemigo, en comba¬ 
te. No hay otra manera de justificar el uso de la violencia. Es mi 
concepción. 

Ustedes hicieron una guerra informal, ¿pero decidieron res¬ 
petar las leyes de la guerra? 

Sí. Porque es un factor psicológico de gran importancia. Cuando 
un enemigo llega a admirar al adversario, es una victoria psico- 



lógica. Lo admira porque ha conseguido derrotarlo, porque le ha 
dado golpes, y además, porque lo ha respetado, porque no ha 
golpeado a ningún soldado, porque no los ha humillado, no los 
ha insultado, porque no los ha asesinado. Y llegó el momento en 
que nosotros teníamos gran ascendencia. Y nos respetaban. 
Porque sabían la historia de cómo eran las guerras en general. 

¿Ustedes habían hecho del respeto a los prisioneros un 
principio? 

Y contra la tortura. Porque lo que nos inspiraba a nosotros, en ¡a 
lucha contra aquel régimen, era que asesinaba y torturaba. Yo 
he dicho alguna vez a los que nos acusan de violar los derechos 
humanos: "Busquen un solo caso de ejecución extrajudicial, 
busquen un solo caso de tortura." 

¿Desde que la Revolución existe? 

Desde que la Revolución triunfa, y desde antes, desde que co¬ 
menzamos la lucha cuando desembarcamos en 1956. Recuerdo 
que una vez, en la lucha contra bandidos, en los años 1960, 
había un jefe nuestro que empezó a utilizar algunos métodos de 
intimidación, metió a unos prisioneros en una piscina, montó a 
algunos en helicópteros, no con intención de tirarlos; pero me 
llegaron noticias y me fui de inmediato allí. Tuvo una crítica fuer¬ 
te, fuerte. No llegaron a hacerlo físicamente, fue casi una tortura 
psíquica, pero aquello era inadmisible. ¡Jamás! 

Además, policía o cuerpo de inteligencia que tortura no se desa¬ 
rrolla, no desarrolla los métodos que desarrolló la nuestra, psico¬ 
lógicos, de penetración, de búsqueda de pruebas. Cuando al¬ 
guien era arrestado, ellos no se acordaban dónde estuvieron tal 
día y en tal lugar, y nuestros órganos de inteligencia lo sabían, 
porque lo tenían apuntado. Si a usted le preguntan: "¿Qué hizo 
usted el domingo tal del mes de mayo del año pasado?", no se 
acuerda, y a ellos les pasaba lo mismo: ¿con quién se reunie¬ 
ron?, ¿quién les entregó las armas? La gente era arrestada 



siempre cuando había pruebas irrebatibles. Funcionó mucho la 
penetración, y nunca los métodos de violencia física. 


¿Ustedes fueron la primera guerrilla que crea esta idea de 
no robarle al campesino, no violar a las mujeres, no torturar 
a los prisioneros? 

No, no, no podría uno decir eso de ninguna manera, porque yo 
no creo que los patriotas vietnamitas, que empezaron su lucha 
antes que nosotros, en 1946, o los argelinos, que también la 
empezaron antes, en 1954, violaran a las mujeres o robaran a 
los campesinos. No lo creo. Ha habido muchas luchas donde 
esos principios se han respetado. 

Los resistentes frente a los soldados alemanes, en la retaguar¬ 
dia del frente soviético-alemán, no creo que torturaban a nadie, 
ni violaran mujeres; porque los que violan, roban, matan y que¬ 
man, en todas partes, son las fuerzas de los regímenes tiránicos 
contra los que luchan los revolucionarios. Aunque nadie sabe lo 
que pasaría en aquellos campos de batalla de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial. Me imagino que se fusilarían unos a otros, porque 
sin duda que las tropas nazis no le perdonaban la vida a ningún 
bolchevique, y no sé realmente cómo tratarían los bolcheviques 
a los alemanes que caían prisioneros. 

En México, en 1910, hubo una revolución fuerte. En España 
también, en 1936, hubo guerra. 

Y se cometieron atrocidades de los dos lados. 

En España hubo incluso guerras en la retaguardia, eso inspiró a 
Hemingway la novela ¿Por quién doblan las campanas? 95 . La 


95 Ernest Hemingway (1899-1961) escritor norteamericano, Premio Nobel de 
Literatura en 1954. Fue corresponsal en España durante la guerra civil (1936- 
1939). Esa experiencia le condujo a escribir—en la habitación 525 del Hotel 
Ambos Mundos de La Habana—For who the Bells Tolls (¿Por quien doblan las 
campanas?), publicada en 1940, sin duda la más célebre de las novelas inspi¬ 
radas en ese conflicto. En 1943, el realizador Sam Wood hizo en Hollywood 




historia de lo que ocurrió en la retaguardia durante la guerra civil 
española, es algo que nos fue útil a nosotros. Saber cómo los 
guerrilleros republicanos en la retaguardia de las fuerzas fran¬ 
quistas conseguían apoderarse de las armas del ejército. A mí 
ese libro me ayudó en la concepción de la lucha irregular. 

¿La novela de Hemingway? 

Sí, porque recordaba mucho aquel libro... Un día que hablemos 
de eso le cuento. 

¿Por qué no me lo cuenta ahora? 

Bueno, si quiere. Mire, yo leí ¿Por quién doblan las campanas? 
por primera vez en mi época de estudiante. Y debo haber leído 
esa novela después más de tres veces. Y conozco también la 
película que se hizo más tarde. Me interesaba ese libro porque 
trata, como le estaba diciendo, de una lucha en la retaguardia de 
un ejército convencional. Y nos habla de la vida en la retaguar¬ 
dia, nos ilustra sobre la existencia de una guerrilla, y como ésta 
puede actuar en un territorio supuestamente controlado por el 
enemigo. Me refiero a las descripciones tan precisas de la gue¬ 
rra que hace Hemingway en esa novela. 

Nosotros intuíamos cómo podía ser una lucha irregular, desde el 
punto de vista político y militar. Pero ¿Por quién doblan las cam¬ 
panas? nos hacía ver esa experiencia. Porque Hemingway, en 
todos sus libros, lo hace ver todo con realismo, con gran claridad 
y limpieza. Todo es realista y todo es convincente. A uno se le 
hace difícil olvidar lo que ha leído porque es como si lo hubiera 
vivido, porque él tiene la virtud de trasladar al lector a los esce¬ 
narios de aquella cruel guerra civil española. Luego conocimos 
esa vida de la guerrilla por nuestra propia actividad en la Sierra 
Maestra. De manera que el libro se convirtió en algo familiar, Y 
regresamos a él siempre, para consultarlo, para inspirarnos, 


una película del mismo título basada en la novela, con Gary Coopere Ingrid 
Bergman en los papeles estelares. 



incluso cuando ya éramos guerrilleros. Y tratábamos de implan¬ 
tar una ética. 

Y le vuelvo a decir: no se puede afirmar que hayamos sido la 
única guerrilla con una ética. 

Pero ustedes hicieron de esa ética un principio fundamen¬ 
tal. 

Aquí, sin esa filosofía, habrían fusilado prisioneros a diestro y 
siniestro, y habrían hecho de todo. 

¿Utilizaron ustedes el terrorismo, por ejemplo, contra las 
fuerzas de Batista, o hicieron atentados? 

Ni terrorismo, ni atentados, ni tampoco magnicidio. Usted sabe, 
éramos contrarios a Batista pero nunca intentamos hacerle un 
atentado, y habríamos podido hacerlo. Era vulnerable. Era mu¬ 
cho más difícil luchar contra su ejército en las montañas, era 
mucho más difícil intentar tomar una fortaleza que estaba defen¬ 
dida por un regimiento. ¿Cuántos había en la guarnición del 
Moneada, aquel 26 de julio de 1953? Cerca de mil hombres... 

Preparar un ataque a Batista y eliminarlo era diez o veinte veces 
más fácil, pero nunca lo hicimos, porque teníamos la idea de que 
eso era un tiranicidio. ¿Usted qué va a hacer, analizándolo ya 
desde el punto de vista político, con provocar la muerte de ése? 
Viene otro y quizás más belicoso, con menos escrúpulos. 

Los hombres que atacaron la fortaleza del Moneada, podían 
haber liquidado a Batista en su finca, o en el camino, como fue 
liquidado Trujillo, o en cualquier otro lugar; pero tengo una con¬ 
cepción muy clara: el magnicidio no resuelve un problema; en 
lugar del que murió ponen a otro y a aquel lo hacen mártir en 
sus propias filas. Ése es un viejo concepto desarrollado por la 
doctrina revolucionaria hace mucho tiempo. 



También se discutió mucho, en el movimiento comunista inter¬ 
nacional, si era correcto buscar fondos mediante el asalto a los 
bancos. En la historia de la Unión Soviética, algunos le imputan 
a Stalin haber hecho algunos de esos asaltos. Eso estaba real¬ 
mente en contradicción con nuestra ética, tanto la teoría del 
magnicidio como la teoría de los asaltos para la búsqueda de 
fondos. 

¿Y la teoría del atentado que puede provocar víctimas 
inocentes? 

Nosotros no tuvimos siquiera esa situación, porque yo estuve 25 
meses en la Sierra, y siempre tuve una tropa, de la que salieron 
todas las demás y todos los oficiales, y no recuerdo un solo caso 
de un civil muerto en todos los combates; tendría que preguntar¬ 
les a otros jefes si recuerdan algo. 

Para nosotros es una filosofía, el principio de que a las personas 
inocentes no se las puede sacrificar. Para nosotros es un princi¬ 
pio de siempre y un dogma. Hubo algún caso aquí en que se 
puso alguna bomba, porque había un Movimiento... Algún caso 
en que pusieron alguna bombita aislada, pero nosotros no que¬ 
ríamos, estábamos en desacuerdo; y los civiles sacrificados, no 
recuerdo un solo combate... En realidad, no recuerdo un caso. 
Nosotros cuidábamos a los civiles, en los combates en que ha¬ 
bía civiles. 

Bueno, usted vio el Moneada, le mostramos el plan, todo, y allí 
no había un civil que corriera un riesgo. Los únicos civiles que 
corrían riesgo eran los revolucionarios que estaban armados. 

Al parecer, ustedes habían dado consignas para que se evi¬ 
tase el número de muertos, hasta entre los soldados de Ba¬ 
tista. ¿Es verdad eso? 

Si tú no haces eso no triunfas. Hay principios que son elementa¬ 
les en la guerra y en la política. La ética no es una simple cues- 



tión moral, es que la ética rinde frutos. 


Hoy, en muchos lugares del mundo, grupos violentos bus¬ 
can alcanzar objetivos políticos mediante el atentado ciego 
y el terror. ¿Usted desaprueba esos métodos? 

Yo le digo que sobre la base del terrorismo no se gana ninguna 
guerra, sencillamente. Porque te ganas la oposición, la enemis¬ 
tad y el rechazo de aquellos que tú necesitas para ganar la gue¬ 
rra. 

Por eso es que nosotros tuvimos el respaldo de más del 90 por 
ciento de la población. ¿Cree usted que nosotros poniendo 
bombas habríamos logrado ese apoyo? ¿Cree usted que po¬ 
niendo bombas, matando soldados, matando civiles, habríamos 
obtenido las armas que obtuvimos? ¡Cuántas vidas salvamos! 

Ya le conté lo que pasó en aquel combate del Uvero, cuando 
atacamos una guarnición en la orilla del mar, que fue una acción 
sumamente peligrosa. La tomamos. Uno de los combates más 
duros en el que murió o fue herido la tercera parte de los partici¬ 
pantes. Allí hubo muertos, heridos, y hemos curado, digamos, a 
un buen número de adversarios; a los heridos los atendimos y 
los dejamos allí para que el Ejército los recogiera. A algunos 
prisioneros nos los llevamos. 

Desde el primer combate, las medicinas nuestras sirvieron para 
curar a todos los heridos, sin distinción, los nuestros y los del 
Ejército. Nosotros teníamos 17 hombres en aquel primer comba¬ 
te contra una guarnición mixta de marinos y soldados que fue 
nuestra primera victoria. Cuando se terminó había varios muer¬ 
tos, herido creo que había uno solo. Nosotros no teníamos ni 
una baja. Fue a las 2:40 de la mañana cuando tuvimos aquel 
combate, duró casi una hora, porque resistieron, pensaban que 
los íbamos a matar si se rendían. Entonces, cuando todo termi¬ 
nó, les dimos los medicamentos, curamos al herido. Había uno 



de los nuestros que se quedó allí atendiéndolo y nosotros to¬ 
mamos las armas y nos marchamos. 

Nuestros medicamentos se los dábamos primero a un soldado 
enemigo herido. Claro, no te voy a decir, si hay dos, atendemos 
a los dos. Es posible que si hubiéramos tenido que escoger en¬ 
tre la vida de un compañero y la vida de otro, preserváramos la 
vida del compañero; pero si tú no tenías heridos, las pocas me¬ 
dicinas se las dejábamos para ellos, desde el primero hasta el 
último combate. 

Les daríamos lo que tenemos, aunque no es mucho lo que tiene 
este país, si encuentran un solo caso de un soldado ejecutado, 
de un soldado prisionero o golpeado. 

Esas ideas —porque luchábamos contra un régimen muy repre¬ 
sivo, que hacía precisamente eso, torturar, asesinar— se han 
mantenido durante más de 49 años, desde que desembarcamos 
en el Granma el 2 de diciembre de 1956. Calcule el número de 
años que se van a cumplir, en diciembre de 2005... 

Cuarenta y nueve años. 

Hace 49 años, desde que desembarcamos, están las doctrinas 
que mencionamos: ni magnicidio, ni víctimas civiles, ni régimen 
de terror, ¿para qué? Nunca nos pasó por la mente. 

No olvide lo que yo le he contado, que nosotros ya teníamos una 
formación marxista-leninista, y le he dicho lo que pensaba. Eso 
influía en las estrategias. Es innecesario el magnicidio, com¬ 
prendiendo bien que no tenía sentido. La teoría de la búsqueda 
de fondos de cualquier manera, mediante el asalto a bancos y a 
otras entidades, ésas también eran ideas que no sé quiénes lo 
habrán hecho, pero ni los teóricos de nuestras guerras de inde¬ 
pendencia, ni los del marxismo-leninismo predicaban eso, y, 
bueno, los otros casos, los atentados, actos donde se podía ma- 



tar a gente inocente, eso no está en ninguna doctrina revolucio¬ 
naria. 

Otra cosa son los errores cometidos en el poder, eso es otra 
cosa. Yo le estoy contando nuestra historia, y en eso sí yo creo 
que nosotros tenemos una página inédita, sobre todo en el man¬ 
tenimiento de una conducta a lo largo de todo el tiempo, y a pe¬ 
sar de haber vivido episodios muy duros y muy graves. 

Había casos de batallones cercados que se rindieron, a esos les 
hacíamos una concesión: a los soldados los dejábamos en ab¬ 
soluta libertad. A criminales de guerra les ofrecíamos que no se 
les aplicaría la máxima pena. En los acuerdos con un batallón, a 
los oficiales les dejábamos las armas. Llevamos una política de 
respeto con el adversario. Los matas y luchan hasta la muerte, 
y, además, te cuestan balas, vidas; bueno, no ganas la guerra, 
en dos palabras. 

Hubo soldados que se rindieron tres veces, y tres veces los sol¬ 
tamos. Sus oficiales luego los mandaban para otra zona, otra 
provincia, pero llegaba también la lucha allí... Los campesinos 
eran nuestros suministradores de armas, nuestro apoyo. Ellos, 
los comisarios políticos de Batista, iban robando, quemando 
casas y matando gente. Los campesinos veían que nosotros los 
respetábamos, les pagábamos lo que consumíamos, y hasta 
más caro, si comprábamos una gallina, un cerdo, y si no había 
nadie le dejábamos un papel diciendo dónde estaba el dinero 
para cuando llegara. En ninguna tiendecita que estaba por allí 
había una deuda. Ésa fue la política con la población. Si no, no 
nos ganábamos a nadie. No creas que los campesinos fueron a 
escuelas de instrucción revolucionaria. Ninguno de nosotros 
conocía la Sierra. 

Pero, bien, ¿de qué otra manera hubiéramos podido ganar la 
guerra? 



¿Únicamente con esa política? 

Sin eso no se gana esa guerra, y sin determinadas concepcio¬ 
nes. 

Sin embargo, ustedes en la Sierra tuvieron que instaurar 
una "justicia revolucionaria" que les llevó a tener que apli¬ 
car la pena de muerte, ¿verdad? 

Sólo en casos de traición. Y el número de casos de personas 
sancionadas fue mínimo. Hubo, por cierto, uno o dos casos en 
que tuvo efecto la sanción. Recuerdo que se produjo un brote de 
bandidismo en el seno del Ejercito Rebelde, cuando éramos una 
tropa bien reducida, no llegábamos ni a 200 hombres, sí, menos, 
unos 150, ya era un movimiento que podía defenderse y evitar 
que lo destruyeran, pero todo se basaba en el trato a la pobla¬ 
ción, que era, como le expliqué, exquisito. A los campesinos les 
pagábamos con los poquitos recursos cada cosa que consu¬ 
míamos, aunque no quisieran, y se lo pagábamos, se lo asegu¬ 
ro, a un precio mayor; el respeto a las familias, el respeto a los 
niños. Mientras el ejército de Batista venía quemando, matando, 
robando. 

Para nosotros un brote de bandidismo era mortífero, y tuvimos 
que fusilar, sencillamente. Se hicieron juicios a varios de los que 
habían estado asaltando casas, o asaltando tiendas, Y esa vez, 
en la guerra, se aplica esa pena. Fue efectiva, porque a partir de 
entonces nunca más ningún miembro del Ejército Rebelde asaltó 
una tienda. Se creó una tradición va. Sirvió como tradición. Y se 
impuso una ética, un respeto. 



Capítulo 10 

REVOLUCIÓN, PRIMEROS PASOS, PRIMEROS 
PROBLEMAS 

UNA TRANSICIÓN - SECTARISMO - JUICIO PÚBLICO A LOS 
TORTURADORES - LA REVOLUCIÓN Y LOS 
HOMOSEXUALES -LA REVOLUCIÓN Y LOS NEGROS - LA 
REVOLUCIÓN Y LAS MU/ERES -LA REVOLUCIÓN Y EL 
MACHISMO -LA REVOLUCIÓN Y LA IGLESIA CATÓLICA 

Ustedes, en enero de 1959, no instauran el cambio revolu¬ 
cionario de la noche a la mañana, sino que instalan una es¬ 
pecie de transición, ¿verdad? 

Nosotros ya habíamos designado un gobierno. Yo había plan¬ 
teado que no aspiraba a la Presidencia. Una demostración de 
que no luchaba por intereses personales. Buscamos un candida¬ 
to, y escogimos a un magistrado que se había opuesto a Batista, 
que había absuelto a los revolucionarios. 

¿Manuel Urrutia? 

Urrutia. Gana prestigio. Lástima que no hubiera tenido un poco 
más de decisión. 

¿Usted no quería ser presidente en aquel momento? 

No, a mí no me interesaba. Yo lo que quería era la Revolución, 
el ejército, la lucha. Bueno, podía venir una elección en un mo¬ 
mento dado y yo podía aspirar; pero no andaba en eso. Yo esta¬ 
ba interesado en las leyes revolucionarias y en la aplicación del 
programa del Moneada. 


Es decir, ¿usted hizo toda esa guerra sin ambición personal 



de llegar a ser presidente inmediatamente después? 

Yo le puedo asegurar que así fue, en efecto. Pueden haber es¬ 
tado influyendo otros factores, aparte del desinterés, puede ha¬ 
ber habido un poco de orgullo, algo de eso; pero lo cierto es que 
no me interesaba. Recuerde que ya yo me había dado por muer¬ 
to hacía mucho rato. Yo luchaba por una Revolución, y los car¬ 
gos no me importaban. La satisfacción de la lucha, del éxito, de 
la victoria, es un premio mucho más grande que cualquier cargo, 
y cuando yo planteé aquello de que no quería ser Presidente lo 
hice muy deliberadamente. Nombramos Presidente a Urrutia, y 
realmente le respetamos sus atribuciones. Entre él y el Movi¬ 
miento 26 de Julio nombraron el gabinete, y en el 26 de Julio 
había una parte, en la dirección, que era gente de capas medias 
y más bien de derechas, otros eran de izquierda. 

Por ahí hay algunos que han escrito sus memorias, y muchos de 
ellos siguieron después con la Revolución, y han contado cosas 
maravillosas de cómo pensaban, las discusiones con el Che y 
Camilo. 

¿El Che desconfiaba de algunos dirigentes? 

El Che era muy suspicaz y muy desconfiado de algunos, porque 
había visto también las cosas de la huelga de abril de 1958 y 
pensaba que algunos de los dirigentes del 26 eran también de 
educación burguesa. El Che era muy partidario de la reforma 
agraria y aquéllos andaban discutiendo una reforma agraria muy 
moderada, que si indemnización y otras cosas. Les pusimos las 
leyes ahí. Entonces, había ese tipo de problemas. 

El Che no era muy unitario. Existía también el anticomunismo, 
tenía fuerza e influía. Aquí, en la época del maccartismo, se 
sembró veneno y se sembraron prejuicios por todos los medios. 
Y junto al anticomunismo de alguna de nuestra gente de extrac¬ 
ción burguesa, estaba el sectarismo. 



¿De ultraizquierda? 

No, de los comunistas, de la gente del PSP [Partido Socialista 
Popular]. 96 Porque también había habido métodos y doctrinas un 
poco estalinianas, aunque no en el sentido de cometer abusos, 
pero sí de controlar y controlar. Había dentro de ese partido un 
hombre muy capaz, Aníbal Escalante, que casi desplaza de la 
dirección a Blas Roca, que era el líder histórico y un hombre 
magnífico, un hombre muy humilde, de Manzanillo, que había 
sido zapatero, y que luchó mucho. Los comunistas lucharon mu¬ 
cho. 

Blas Roca había tenido que estar fuera del país; Aníbal Escalan¬ 
te se apodera entonces de aquel partido, era un tipo, ya le digo, 
capaz, inteligente, organizador, pero estalinista hasta la médula 
de los huesos en un sentido: el control. La palabra que vamos a 
usar es control, todo es control. Era autor de una política: "deje 
que los pequeñoburgueses mueran y vamos a cuidar a los co¬ 
munistas", él quería arriesgar el mínimo de comunistas. Y tenía 
la idea obsesiva de filtrar. Tenía todas las viejas manías de una 
etapa de la historia del comunismo que le habían impuesto la 
exclusión, el gueto, esa mentalidad de gueto que tenían, y filtro 
por aquí y filtro por allá. En la práctica eran métodos en gente, 
por otra parte, muy honrados y muy sacrificados. Este Aníbal 
Escalante creó un problema de sectarismo tremendo. ¡Ah! Se 
mantuvo la unidad. Hay una razón: creo que hay muy pocos 
líderes políticos que pasaran tan tranquilamente por encima de 
todas esas barbaridades. Se cometieron errores serios de secta¬ 
rismo. Pero no había vanidad, lo que había era la Revolución, la 
necesidad de la unidad, la confianza. Fui defensor de la unidad 
en circunstancias muy difíciles, hasta hoy. Aníbal no fue un trai- 


% Nombre oficial entonces del antiguo Partido Comunista de Cuba, cuyo Se¬ 
cretario General era, en aquella época, Blas Roca, y al que pertenecía Carlos 
Rafael Rodríguez. 



dor. 


La Internacional Comunista y sus consignas condujeron a los 
comunistas a defender puntos impopulares de la política de la 
Unión Soviética, como el pacto Ribbentrop-Molotov, la ocupa¬ 
ción de una parte de Polonia y la guerra contra Finlandia. Ya 
hablamos de eso. La URSS seguía una política que dio margen 
a que se cometieran toda clase de abusos y de crímenes... Prác¬ 
ticamente acabaron con el Partido. En Cuba, esas consignas 
condujeron a errores, o no a errores sino a líneas de tipo político 
que tuvieron un alto costo para el Partido, que tenía una doctri¬ 
na, una militancia y que luchaba por los intereses de los trabaja¬ 
dores y nunca dejó de hacerlo. Pero hubo un momento dado, en 
virtud de las alianzas ésas, en que los comunistas soviéticos 
aparecieron unidos con el régimen nazi... Todas esas cosas cos¬ 
taron y se utilizaban como pretexto para el anticomunismo, pero 
era la gente, ya te digo, más sacrificada y más segura. 

Cuando termina la guerra, ustedes habían prometido juzgar 
y eventualmente castigar con la pena capital a miembros del 
aparato represivo de Batista, y crearon los "tribunales revo¬ 
lucionarios" que llevaron a cabo una depuración que mu¬ 
chos observadores consideraron excesiva. 

Fueron juzgados, sancionados y fusilados unos cuantos. 

¿Usted piensa que eso fue un error? 

¿Cuál? 

Esos juicios públicos que se hicieron en las semanas des¬ 
pués del triunfo y esas ejecuciones. 

Yo pienso que los errores pudieron haber estado en la forma, 
digamos, en que se abordaron públicamente esos problemas; 
pero esa gente fue juzgada en virtud de leyes previas hechas 
por la Revolución. 



Cada vez que hubo una revolución, aquí y en otros lugares... 
Porque yo había estado en el "bogotazo" como le conté, y vi lo 
que es un pueblo sublevado, cómo todas las tiendas fueron asal¬ 
tadas... Bueno, aquí, cuando la caída de Machado, en 1933, los 
machadistas fueron arrastrados por las calles, hubo asaltos a las 
casas, venganza popular... Nosotros, durante toda la guerra, 
advertíamos a la gente sobre eso. Nosotros teníamos una emi¬ 
sora de un kilowatt en la punta de una loma, de onda corta, que 
tenía el rating más alto, a determinadas horas, que todas las 
demás estaciones de radio juntas, y le decíamos a la gente, 
aparte de nuestro Movimiento, que no queríamos gente arras¬ 
trada por las calles, ni venganzas personales. 

Nadie dice que ésta fue, tal vez, la única Revolución que no 
asaltó, arrastró a la gente y tomó venganza por sus manos. Aquí 
no se linchó a nadie. Y ganas no faltaban. Porque los crímenes 
cometidos por aquella gente de Batista, que se creía impune, 
eran espantosos. Y si no hubo linchamientos ni baño de sangre 
se debió a una prédica y a una promesa: los criminales de gue¬ 
rra serán juzgados y sancionados ejemplarmente. 

Nosotros estábamos aplicando el programa del Moneada, que 
estaba bien publicado y bien difundido. Todo el mundo lo cono¬ 
cía. Y una cuestión, la sanción a los criminales de guerra, fue la 
que nos creó problemas. No hubo nadie arrastrado por las ca¬ 
lles, ni colgado de una farola, pero hubo juicios y gente sancio¬ 
nada. Se cometió el error de un juicio en el que participó mucha 
gente, y, realmente, se pudo dar el espectáculo de un circo, que 
no se ajusta a la idea de justicia. 

Hubo un juicio público en un coliseo deportivo. 

Sí, pero hay otro tema, como reacción a esto, y es humano. Es¬ 
birros que habían cometido crímenes monstruosos 97 que todo el 


97 Por ejemplo, a Jesús Sosa Blanco, un jefe militar de Batista, juzgado en el 
coliseo de la Ciudad Deportiva de La Habana el 22 de enero de 1959, se le 



mundo pensaba que debían ser sancionados severamente, 
cuando llega el momento exacto en que aquel criminal es con¬ 
denado y va a ser ejecutado, hay gente que reacciona con dolor 
e incluso hasta con lástima. 

Con misericordia. 

No hay relación entre la conciencia que tiene la gente de que el 
castigo es merecido, su convicción de que los crímenes cometi¬ 
dos son algo monstruoso, y su rechazo emocional a la ejecución 
de la pena de muerte. Hubo el tribunal de Nuremberg para los 
criminales de guerra nazis, sin leyes previas, no olvidarse, cade¬ 
nas perpetuas y algunos ajusticiados. Bueno, creo que Rudolph 
Hess, aquel que se tiró en paracaídas en Inglaterra, estuvo no 
sé cuantos años preso, otros murieron, y aquellos nazis eran los 
campeones olímpicos de la barbarie... 

A nosotros nos ocurría una cosa: cuando era necesario —en un 
caso grave de traición o espionaje— aplicar la pena capital, ha¬ 
cíamos al acusado un juicio. Hubo muy pocos casos, en dos 
años de guerra. Y ¿sabe lo que ocurría? Que nuestra gente sen¬ 
tía repugnancia por esa tarea, había que buscar voluntarios y 
era como un deber casi. Les repugnaba la tarea de ejecutar; era 
un dolor de cabeza, en los poquísimos casos en que resultó ne¬ 
cesario aplicar la pena capital. 

¿Ustedes ya habían tenido que aplicar la pena de muerte en 
la Sierra? 

Sí. Porque hubo alguna gente que ponía en peligro todo. Hubo 
chivatos que llevaron hasta tres veces al ejército hacia donde 
estábamos. Uno de los primeros que se habían unido, lo captu- 


acusaba de 108 asesinatos. Uno de sus crímenes más atroces fue la matanza 
ordenada por él de una docena de pacíficos pobladores campesinos del case¬ 
río de Oro de Guisa, en la Sierra Maestra, entre ellos nueve miembros de la 
familia Argote. 




raron y lo convirtieron en traidor... 98 Y también hubo prácticos, 
de estos que iban y salían, que a veces caían prisioneros. 

Hubo alguna gente buena que hasta en una emboscada caye¬ 
ron, y venían a contarnos que les proponían que me vinieran a 
matar. Los de Batista usaron métodos esquemáticos a veces, 
les perdonaban la vida a algunos en que veían algunas aptitudes 
para la traición; entonces no los mataban, les perdonaban la 
vida, les ofrecían veinte cosas para que nos denunciaran o que 
me vinieran a matar. 

Pero sí, se promulgó una Ley Penal en la Sierra, y tuvimos que 
juzgar y ejecutar. Ocurría eso. Era un problema serio, y siempre 
hubo rechazo a una ejecución en nuestra gente; allí había real¬ 
mente rechazo a la ejecución. 

Y lo que pasó después, con los juicios en La Habana, fue un 
error, pero un error inocente se puede decir. A un hombre que 
había matado decenas de campesinos se le juzga, y se le juzga 
en una sala donde había miles de personas. 

En un estadio, ¿no? 

No era en un circo romano, no era un estadio de pelota, pero era 
un coliseo deportivo, y eso creó una imagen realmente desagra¬ 
dable. Aquí había tribunales y estaban juzgando, y ese hombre 
que se juzgó allí era muy odiado. Pero uno mismo ve a un hom¬ 
bre que está siendo juzgado ante miles de personas y, aunque 
sea el peor de los asesinos, tiende a apiadarse de él... Fue un 
error cometido allí, y sirvió mucho para la campaña 


9S Se refiere a Eutimio Guerra, campesino de la Sierra Maestra incorporado a 
la guerrilla antes del primer combate en La Plata, quien fue hecho prisionero 
por el Ejército de Batista y, a cambio de generosos ofrecimientos materiales, 
fue persuadido para asesinar a Fidel Castro o propiciar la destrucción del des¬ 
tacamento guerrillero, lo cual estuvo a punto de lograr en dos ocasiones. Su 
traición fue descubierta y el traidor fue capturado y ajusticiado por los rebeldes 
el 17 de febrero de 1957, el mismo día en que se efectuó la entrevista de Fidel 
con el periodista norteamericano Herbert Matthews. [Nota del editor cubano.] 



contra nosotros. 


Parecía un escarmiento. 

Bien, eso se rectificó. 

Uno de los reproches que se le hizo a la Revolución, en los 
primeros años, es que se dice que hubo un comportamiento 
agresivo, un comportamiento represivo contra los homose¬ 
xuales, que hubo campos de internamiento donde los ho¬ 
mosexuales eran encerrados o reprimidos. ¿Qué me puede 
usted decir sobre ese tema? 

En dos palabras, usted está hablando de una supuesta persecu¬ 
ción a los homosexuales. 

Yo le debo explicar de dónde nace eso, por qué nace esa critica. 
Sí le puedo garantizar que no hubo nunca persecución contra 
los homosexuales, ni campos de internamiento para los homo¬ 
sexuales. 

Pero hay bastantes testimonios sobre eso. 

¿Qué tipo de problema se produjo? Nosotros, por aquellos pri¬ 
meros años, nos vimos obligados a una movilización casi total 
del país, ante los riesgos que teníamos y hasta riesgos de agre¬ 
sión de Estados Unidos: la guerra sucia, la invasión de Girón, la 
Crisis de Octubre... En toda aquella etapa hubo muchos presos. 
Se creó el servicio militar obligatorio. 

Entonces nos encontramos con tres problemas: hacía falta un 
nivel escolar para prestar servicio en las Fuerzas Armadas, de¬ 
bido a la necesidad de utilizar tecnología sofisticada, porque tú 
no puedes entrar con segundo, tercero o sexto grado, tenías que 
tener por lo menos siete, ocho o nueve grados, y después más. 
A algunos hombres teníamos que sacarlos de las universidades, 
y algunos ya graduados. Para manejar una batería de cohetes 
tierra-aire tenían que ser graduados universitarios. 



En ciencias, me imagino. 

Usted lo sabe muy bien. Eran cientos de miles de hombres, todo 
eso afectaba las distintas ramas, no sólo los programas de pre¬ 
paración, sino ramas de la economía. Entonces había personas 
que no tenían capacidad y el país necesitaba de ellas por la gran 
sustracción que se hacía a centros de producción. Ese era un 
problema que teníamos. 

Segundo, había algunos grupos religiosos que, por principio o 
por doctrina, no aceptan la bandera o no aceptan las armas. Eso 
a veces lo tomaba alguna gente como pretexto para crítica u 
hostilidad. 

Tercero, estaba la situación de los homosexuales. Y en aquellos 
tiempos, mujeres ni pensar en que fueran al servicio militar... 
Bien, yo me encuentro problemas de resistencia fuerte contra los 
homosexuales, y al triunfo de la Revolución, en esta etapa de 
que estamos hablando, el elemento machista estaba muy pre¬ 
sente, y había ideas generalizadas relacionadas con la presen¬ 
cia de los homosexuales en las unidades militares. 

Estos tres factores determinaron que, al principio, no se les lla¬ 
maba a las unidades militares; pero después aquello se conver¬ 
tía en una especie de factor de irritación, incluso algunos usaban 
el argumento para criticar aún más a los homosexuales. 

Con aquellas tres categorías se crearon las llamadas Unidades 
Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), donde iban de las 
tres categorías de gente: los que por su bajo nivel de estudios 
no podían manejar aquellas armas, o personas que por su fe 
religiosa eran objetores de conciencia, o varones en condiciones 
físicas adecuadas que eran homosexuales. Eso es una realidad, 
fue lo que ocurrió. 



¿No eran campos de internamiento? 

Esas unidades se crearon en todo el país y realizaban activida¬ 
des de trabajo, principalmente de ayuda a la agricultura. Es de¬ 
cir, no afectaba sólo a la categoría de homosexuales, pero cier¬ 
tamente sí a una parte de ellos, no a todos, a los que eran lla¬ 
mados al servicio militar obligatorio, porque era una obligación 
en la que estaba participando todo el mundo. 

De ahí nace esa situación, y es cierto que no eran unidades de 
internamiento, ni eran unidades de castigo, al contrario, se trata¬ 
ba de levantar la moral, presentarles una posibilidad de trabajar, 
de ayudar al país en aquellas circunstancias difíciles. Estaba 
también mucha gente que por razones religiosas tenía la oportu¬ 
nidad de ayudar de otra manera a la patria, porque prestaban el 
servicio no en las unidades de combate, sino en unidades de 
trabajo. 

Claro, después, transcurrido el tiempo se fueron eliminando esas 
unidades. No le podría decir ahora cuántos años duró eso, si 
duró seis o siete años; pero sí le puedo añadir que había prejui¬ 
cios con los homosexuales. 

¿Usted considera que esos prejuicios eran un aspecto del 
machismo? 

Era una cultura, pasaba igual que con las mujeres. Sí le puedo 
decir que jamás la Revolución promovió eso, al contrario, aquí 
hubo que promover mucho la lucha contra los prejuicios por ra¬ 
zones raciales. Con relación a la mujer había prejuicios y muy 
fuertes, y con relación a los homosexuales había prejuicios fuer¬ 
tes. Yo ahora no voy a defenderme de esas cosas, la parte de 
responsabilidad que me corresponda la asumo. Ciertamente yo 
tenía otros conceptos con relación a ese problema. Yo tenía 
opiniones, y más bien me oponía y me habría opuesto siempre a 
cualquier abuso, a cualquier discriminación, porque en aquella 
sociedad había muchos prejuicios. Sufrimientos de familias. 



Ciertamente los homosexuales eran víctimas de discriminación, 
En otros lugares mucho más que aquí, pero sí eran, en Cuba, 
víctimas de discriminación, y, afortunadamente, una población 
mucho más culta, más preparada ha ido superando esos prejui¬ 
cios. 

Debo decirle, además, que había —y hay— destacadísimas per¬ 
sonalidades de la cultura, de la literatura, gente famosa, orgullo 
de este país, que eran y son homosexuales, y han gozado y 
gozan de mucha consideración y mucho respeto en nuestro 
país. Así que no hay que pensar en sentimientos generalizados. 
En los sectores más cultos y más preparados había menos pre¬ 
juicios contra los homosexuales. En los sectores con mucha 
incultura —un país en aquel tiempo de un 30 por ciento de anal¬ 
fabetismo— eran fuertes los prejuicios contra los homosexuales, 
y en los semianalfabetos también y hasta en mucha gente que 
pueden ser profesionales. Eso era una verdad en nuestra socie¬ 
dad. 

¿Usted piensa que se han combatido eficazmente los pre¬ 
juicios contra los homosexuales? 

La discriminación contra los homosexuales ya es un problema 
bastante superado. La adquisición de una cultura general inte¬ 
gral, el pueblo que tenemos hoy... No le voy a decir que no haya 
machismo, pero ya no como el de aquella cultura nuestra en que 
era muy fuerte. Con el transcurso de los años, se fue tomando 
conciencia de todo aquello y se fueron superando aquellos pro¬ 
blemas y esos prejuicios fueron disminuyendo. 

Pero también no se crea que fue fácil. 

En un principio se suscitaron grandes discusiones. También hu¬ 
bo conflictos entre la Revolución y algunas fuerzas religiosas, 
que condujeron al Partido al extremismo de no admitir creyentes 
dentro de! Partido. 



Yo me considero con parte de esa responsabilidad, porque, 
realmente, era una cuestión de lealtades en el Partido. Y había 
muchos católicos, por ejemplo... 

En el seno del Partido? 

No, católicos que eran revolucionarios. 

¿Pero que no podían entrar en el Partido? 

Se estableció el principio de que en el Partido los religiosos no 
entraban como militantes, y así había como una selección; no te 
digo en todas las demás actividades, pero en el Partido sí había 
esos criterios. Y no creas que costó poco trabajo y años defen¬ 
der el criterio de que había que abrir las puertas a los religiosos, 
porque ya yo había entrado en contradicción con aquella posi¬ 
ción. 

¿Usted acabó por defender esa tesis? 

Yo casi fui de los primeros defensores, porque hace como 30 ó 
34 años entré en contacto con la teología de liberación. Tuve mi 
primera reunión con gente de la teología de la liberación en 
1971, en Chile. Me encuentro allí un montón de sacerdotes, pas¬ 
tores, y me reuní en la Embajada de Cuba con todos ellos, y es 
cuando lanzo la idea de la unión entre creyentes y no creyentes 
en pro de la Revolución, entre marxistas y creyentes. 

Como decían los sandinistas: "Cristianismo y revolución, no 
hay contradicción". 

Nosotros lo dijimos mucho antes, porque la Revolución sandinis- 
ta triunfa en 1979, y ya yo a dondequiera que iba, siempre, en 
Chile cuando visité a Salvador Allende en 1971, y hasta en Ja¬ 
maica cuando visité a Michael Manley en 1977, era la política 
que veníamos aplicando. Y casi todas las Iglesias fueron muy 
receptivas, las de la teología de la liberación. Yo proclamaba 
que el cambio revolucionario necesitaba la 
unión de marxistas y cristianos. Sostuve esas ideas y cada vez 



las sostengo más. 


En un momento dado, dije: "Nosotros estamos planteando la 
unión de marxistas y cristianos, y en el Partido no tenemos esas 
ideas, todavía tenemos las viejas." Así que luchar, incluso, con¬ 
tra creencias surgidas, prejuicios, no fue fácil, y hubo que luchar. 

¿Hubo que luchar también contra la discriminación hacia la 
población negra en el seno de la Revolución? 

Discriminación subjetiva no había. Porque todo revolucionario 
sabe que, entre los más crueles sufrimientos que afectan a la 
sociedad humana, está la discriminación racial. La esclavitud, 
impuesta a sangre y fuego a hombres y mujeres arrancados de 
África, reinó durante siglos en muchos países de este hemisfe¬ 
rio, entre ellos Cuba. 

En nuestra patria fue abolida la esclavitud hace J. I 9 años, en 
1886, aunque sólo fuera formalmente. Los hombres y mujeres 
sometidos a ese abominable sistema continuaron viviendo du¬ 
rante casi tres cuartos de siglo como obreros aparentemente 
libres en barracones y chozas de campos y ciudades, donde 
familias numerosas disponían de una sola habitación, sin escue¬ 
las ni maestros, ocupando los trabajos peor remunerados hasta 
el triunfo de la Revolución. En mi primer discurso... Usted no se 
imagina, tuve que hablar tres veces, cuando en un programa de 
radio hablé contra la discriminación racial. 

Nuestros adversarios habían lanzado en un momento, por ejem¬ 
plo, la consigna de que a los padres les íbamos a quitar la patria 
potestad e íbamos a enviar a los niños a Rusia, fíjese usted, y 
eso caló en virtud de aquel principio goebbelsiano de que una 
mentira repetida se convierte en verdad; pero no solo de Goeb- 
bels, también aquel psicólogo, Gustavo Le Bon" — creo que era 


99 Gustave Le Bon (1841 -1931), médico, arqueólogo, antropólogo y psicólogo 
francés; autor de dos obras muy famosas, traducidas en el mundo entero: Las 



un psicólogo francés —, hablaba de la mentira, del prestigio, de 
la influencia del formalismo. 


La psicología de las masas. 

Recuerdo que me había leído aquel libro de la importancia que 
tiene el formalismo en una unidad militar, y el cuadrarse y recibir 
una orden, porque la gente iba a la muerte en virtud de alguien 
que le daba una orden. 

¿Cómo se llamaba aquel libro, Psicología de las multitudes? 

Sí. En francés Psychologie des joules, algo así como Psicología 
de las masas. 

¿Y cómo se llama el autor? 

Gusta ve Le Bon. Gustavo Lebón en mi francés. Pero lo recuer¬ 
do, yo era estudiante todavía, cuando leí ese libro. 

Es un clásico. 

Bueno, cuando hablé por primera vez en la radio de discrimina¬ 
ción racial... Claro que desde el primer momento empezamos a 
aplicar las medidas de la Revolución y se acabaron los clubes, 
las escuelas y toda institución donde no admitieran negros. 

Había también hoteles que no admitían negros. 

Sí, sí, de todo; y playas, que en su mayor parte eran privadas y 
se hallaban vedadas a los negros; y escuelas... En la que yo 
estudié aquí, en el colegio de Belén, ya le conté, había mil alum¬ 
nos, no se admitían negros ni mulatos. Había una escuelita ad¬ 
junta y allí había algunos. Hablé, cuando vino el Papa Juan Pa¬ 
blo 11, en enero de 1998, de aquellas escuelas católicas que no 
admitían negros y le expliqué cosas de la discriminación racial... 

Nosotros, después de la victoria, éramos bastante ignorantes 


leyes psicológicas en evolución de los pueblos (1894) y La psicología de las 
multitudes (1895). 



acerca del fenómeno de la discriminación racial, porque creía¬ 
mos que bastaba con establecer una igualdad ante la ley, y eso 
se aplicaría sin discusión. Pero en un programa de radio que 
hablé, las "bolas" que lanzaron, repugnantes, como ésa que le 
dije de los niños que íbamos a enviar para Rusia y algunas de 
esas mentiras repetidas. No sé si Le Bon hablaba que a veces, 
mientras más exagerada y más absurda fuera la idea, más sería 
capaz de captar. 

Después de aquello vino la Crisis de Octubre, en 1962, suspen¬ 
dieron los vuelos para Estados Unidos, pues entonces salían 
aviones todos los días. Nosotros nunca pusimos restricción a la 
salida de la gente aquí y más de una vez abrimos el camino; 
dijimos vengan en barcos y busquen a sus familiares con más 
seguridad. 

Esa fue una de las mentiras. Empezaron a decir que íbamos a 
casar obligatoriamente a gente de distintas etnias, a blancos y 
negros, y todas esas cosas. Otra mentira similar. Y no fueron 
pocos los que se asustaron con esta teoría, chocaba con prejui¬ 
cios y chocaba con instintos raciales, porque en el asunto racial 
hay instintos. Váyase a estudiar la evolución de la especie y se 
verá que hubo instintos. Eso está en la teoría de la evolución; 
hay instintos en eso, y si usted los promueve... 

¿Cómo pudo Hitler hacerle creer a la gente que eran superiores 
si él mismo no tenía ningún tipo de ario, el ario ideal ese que 
pintaba?, ni Himmler, ni Goebbels... Bueno, yo no sé de dónde 
los sacaban. ¡Imagínese que hubiera existido la clonación en 
aquellos tiempos! Por eso, oiga, si se reúne fascismo con clona¬ 
ción, racismo con clonación, sería terrible. 

Ese nuevo eugenismo puede ser una de las grandes amena¬ 
zas del futuro. 

Han venido las investigaciones científicas a demostrar lo que 



hay de diferente entre cada uno de los grupos étnicos y no han 
descubierto nada, cosas mínimas que no tienen nada que ver 
con el talento. Ha venido la ciencia en ayuda de los que luchan 
contra el racismo. Pero mientras la ciencia, de forma incontesta¬ 
ble, demuestra la igualdad biológica real de todos los seres hu¬ 
manos, la discriminación subsiste. 

Bueno, para nosotros, luchar contra la discriminación racial es 
un principio sagrado. Pero, le decía, cuando hablé la primera vez 
de eso, se produjo un estado de opinión tremendo; volví a ha¬ 
blar, tres veces hablé, de qué significaba la lucha contra la dis¬ 
criminación, que no significaba obligar a nadie a unirse con na¬ 
die, sino que se acabara la discriminación aquella, las injusticias, 
las desigualdades en el trabajo, en la recreación, en la educa¬ 
ción. 

Entonces éramos suficientemente ingenuos como para creer 
que establecer la igualdad total y absoluta ante la ley ponía fin a 
la discriminación. Porque hay dos discriminaciones, una que es 
subjetiva y otra que es objetiva. ¡Ah!, después hemos aprendido 
mucho. 

¿Usted hoy está satisfecho de la situación de la población 
negra en Cuba? ¿O piensa que puede aún mejorar esa si¬ 
tuación? 

No. Seríamos un ejemplo de vanidad, chovinismo y autosufi¬ 
ciencia si dijéramos que estamos satisfechos. Aun en socieda¬ 
des como la de Cuba, surgida de una revolución social radical 
donde el pueblo alcanzó la plena y total igualdad legal y un nivel 
de educación revolucionaria que echó por tierra el componente 
subjetivo de la discriminación, ésta existe todavía de otra forma. 
La califico como discriminación objetiva, un fenómeno asociado 
a la pobreza y a un monopolio histórico de los conocimientos. 


La Revolución, más allá de los derechos y garantías alcanzados 



para todos los ciudadanos de cualquier etnia y origen, no ha 
logrado el mismo éxito en la lucha por erradicar las diferencias 
en el status social y económico de la población negra del país. 
Los negros viven en peores casas, tienen los trabajos más duros 
y menos remunerados y reciben entre 5 y 6 veces menos reme¬ 
sas familiares en dólares que sus compatriotas blancos. 

Pero yo estoy satisfecho de lo que estamos haciendo; el haber 
descubierto las causas de por qué tiende, incluso, a prolongarse 
la marginación, en generaciones sucesivas. ¿Dónde están los 
orígenes? ¿Quiénes nutren las prisiones, y ¿por qué? 

Las causas sociales. 

¿Por qué hay marginación? La esclavitud se había acabado mu¬ 
cho antes del triunfo de la Revolución en 

1959. Habían transcurrido 73 años desde la abolición de la es¬ 
clavitud en Cuba, en 1886. 

Nosotros hemos descubierto la ley de la relación inversamente 
proporcional entre conocimiento, cultura y delito, por ejemplo; 
conocimiento, cultura y acceso a los niveles universitarios. En un 
país de 800 mil profesionales e intelectuales, buscando datos, 
investigando en prisiones y en veinte lugares, vamos descu¬ 
briendo las leyes de la relación entre conocimiento, cultura y 
delito. 

Cuanta menos cultura más marginación, más delincuencia y 
más discriminación ¿no? 

Sí, para nosotros eso es importante. Favorecer el acceso de los 
más pobres, los que eran hijos de aquellos que no tenían una 
carrera universitaria, a las mejores escuelas donde se llega por 
expediente y por exámenes. 

Te asombras si analizas cuántos jóvenes entre 20 y 30 años —y 
todavía estamos investigando más— están en las prisiones don¬ 
de, a pesar de la masa enorme ya de profesionales e intelectua¬ 
les que hay en el país, solo el 2 por ciento de los que están en 



prisión son hijos de profesionales e intelectuales. Cuando vas a 
las prisiones, te lo encuentras a la inversa: vienen de los barrios 
marginales, eran hijos de aquellos cuya familia vivía en un cuar¬ 
to, en aquellos barrios olvidados. 

¿La Revolución no ha podido acabar con esa fatalidad? 

AL principio, nosotros acabamos con algunos barrios margina¬ 
les. Estaba claro que había una relación... Pero ya se crea una 
cultura de la marginalidad: aunque tú les hagas casa nueva, los 
fenómenos que se daban en el lugar aquel se prolongan. Ésa es 
una cultura que se repite. Los profesionales se ocupaban de los 
suyos, les enseñaban, repasaban, tenían mejores condiciones, 
en general. Desde antes de la Revolución, incluso, aunque eran 
muy pocos. 

¿A cuántos ya ha formado la Revolución? Bueno, ha formado a 
millones... Creo que la Revolución cuenta actualmente, por lo 
menos, con dos profesionales o intelectuales —médicos, inge¬ 
nieros y demás—, de nivel superior por cada ciudadano que 
tenía el sexto grado aprobado en 1959. Porque hoy los maestros 
son un número grande y son universitarios. Entre los enfermeros 
también hay un gran número de nivel universitario. 

La cultura de la marginalidad y todas sus consecuencias tiende 
a reproducirse. ¿Qué significaban las afirmaciones, las acciones 
positivas? 

En algunos países se ha incrementado mucho eso, la dis¬ 
criminación positiva. 

Sí, pero, para nosotros, eso no era cuestión de leyes ni nada. 
Nosotros creíamos que era un asunto de justicia y de conceptos 
políticos, y aquí, en realidad, la discriminación desapareció sub¬ 
jetivamente. 


A veces, en un programa de televisión sobre la eficiencia de tal o 



más cual cuerpo policiaco, aparecía un número de muchachos 
negros y mestizos delincuentes... Porque, además, hay dos tipos 
de robos: el robo ordinario que irrita mucho, y el robo de cuello y 
corbata cometido por aquellos que están administrando por aquí 
o por allá... Le han robado a la sociedad, pero nadie se ha ente¬ 
rado; se enteran mucho más de aquel que llega a la casa, la 
desvalija, roba un artículo, una joya, un producto, rompen algo, y 
ésos son delitos que cometen los más pobres. 

Llegó un momento en que yo hablé con los que realizan esos 
programas, porque verdaderamente querían dar confianza acer¬ 
ca de la eficacia de la policía, y les dije: "Yo no quisiera volver a 
ver un programa sobre eso, nada." Cada uno en su oficio que¬ 
riendo demostrar la eficacia... y los que aparecían en las imáge¬ 
nes, como delincuentes, eran sobre todo muchachos negros, 
mestizos, y algunos blancos también. ¿Para qué sirve eso? Para 
asociar el delito que irrita más a la población a un grupo social 
determinado. 

Pero hemos logrado mucho, a través de la educación ideológica, 
a través del comportamiento de la población negra, a través de 
su adhesión a la Revolución. Eran de los sectores más pobres, 
de los que más apoyaban a la Revolución y, sin embargo, la 
realidad fue ésa. 

¿Siguieron discriminados de otra manera? 

Bueno, muchos accedieron, pero no estaban en iguales condi¬ 
ciones que los otros, en las universidades, en las escuelas pre¬ 
feridas, donde se llegaba por expediente y, además, por exa¬ 
men. La historia de los repasadores era tremenda. 

Pueden criticarnos lo que hemos tardado en descubrir eso, pero 
lo descubrimos, y hace ya algún tiempo. Yo tuve un día que pro¬ 
nunciar un discurso bien crítico, porque también todos estos 
problemas requieren de un tratamiento y yo había tenido mis 



experiencias. 


Es muy subyacente lo que pueda quedar, realmente, en gente 
que tiene una cultura, gente que ha vivido muchos años de Re¬ 
volución y ha visto los méritos... Pero todavía esa discriminación 
se refleja en esta sociedad, quiero que lo sepa. 

Entre los cuadros superiores del Estado se ven aún pocos 
negros. 

Sí, Usted lo ve en algunos cargos de dirección, porque estamos 
recogiendo todavía la cosecha de que a los niveles universitarios 
accedía una proporción menor de jóvenes negros y mestizos. El 
servicio militar masivo era de tres años. Y tomamos medidas 
para aliviar; ya cuando todos eran bachilleres, les poníamos dos 
años, de acuerdo con el comportamiento, en vez de tres. 

Fuimos rebajando y los poníamos un año internos a estudiar y 
logramos ingresar, en escuelas que dan un curso y le refrescan 
todo para que accedan a la universidad, a muchos jóvenes del 
servicio militar que se habían graduado de bachiller. Un buen 
número ingresó por esa vía, ingresaron así de los más pobres, 
de los que no habrían ingresado posiblemente por las escuelas 
de gente seleccionada que procedían de sectores de más nivel. 

Eran gente revolucionaria, esas familias de las que le estoy ha¬ 
blando; eran diferencias, simplemente, de cultura y de conoci¬ 
mientos. Ésa fue una de las medidas. 

Realmente, estoy muy satisfecho con los 106 programas que se 
están realizando y lo primero que busco es composición étnica, 
una expresión que estaba borrada, porque parecía discriminato- 


100 Se refería Fidel Castro a los programas en desarrollo en ese momento 
dentro de la gran campaña de educación, elevación de los niveles de cultura 
general integral y concientización de todo el pueblo que ha recibido el nombre 
genérico de "Batalla de Ideas". El número de programas ha seguido creciendo 




¿Ustedes ahora prestan una atención particular a la compo¬ 
sición étnica? 

Sí. En todas estas escuelas nuevas, de maestros emergentes, 
profesores emergentes, trabajadores sociales, y en los progra¬ 
mas culturales y artísticos. Estamos formando instructores de 
arte: existen 15 escuelas formadoras, una en cada provincia, y 
se contempla que en los próximos diez años, 30 mil instructores 
de arte, escogidos por el talento, impartan sus conocimientos en 
centros educacionales y en las comunidades, porque hay una 
demanda tremenda. La composición étnica es diferente por pro¬ 
vincia. Hay provincias con un 70 por ciento de población negra. 

En las de Oriente, me imagino. 

Sí. Y en otras es a la inversa. En la provincia de Holguín es a la 
inversa, está concentrada la población blanca. En dependencia 
de zonas donde hubo plantaciones esclavistas y de otros fenó¬ 
menos históricos, es diferente la composición de negros y mesti¬ 
zos. 

Para las escuelas de arte, artes plásticas —pintura y escultura— 
, tienen que estudiar música, danza y artes dramáticas, y tienen 
que especializarse en una y tener los conocimientos básicos 
elementales de las otras, porque pueden ir a enseñar a una es¬ 
cuela y tienen que dar clases de las otras disciplinas también. 
Hay una explosión de vocaciones y se están formando —serán 
16 mil jóvenes— teniendo en cuenta la composición étnica, y por 
talento. Nos produce mucha satisfacción ver, en todas esas ca¬ 
rreras con una gran importancia social y que dan derecho a es¬ 
tudiar en la universidad casi de oficio ya, las composiciones étni¬ 
cas. Le digo que todavía yo me fijo: "A ver, ¿cuántos cuadros de 
tal tipo?" Hay en algunas instituciones más que en otras. 


y a mediados de 2005 sumaban ya más de 150, con resultados muy alentado¬ 
res. 



¿Se fija usted también en el porcentaje de mujeres? 

Luchar contra la discriminación de la mujer fue tarea dura, hasta 
llegó a hacerse un código también de carácter moral, el Código 
de Familia: la obligación para los hombres de compartir con las 
mujeres las tareas del hogar, la cocina, la atención a los hijos... 
Se avanzó mucho en ese terreno, que es cultural. 

Todo eso dio lugar a que la inmensa mayoría de los que ingre¬ 
saban en las universidades fueran mujeres. Porque en esas 
edades de secundaria y de preuniversitario son más estudiosas 
y tenían mejores notas, en dos palabras. Y como entraban por 
expediente... 

En algunas carreras, como la de medicina, puesto que a nues¬ 
tros médicos los mandamos en el mundo a muchos lugares, hay 
lugares en los que su cultura local hace difícil que sea una mujer 
la que preste el servicio médico, pero aun así tú llamabas para 
estudiar medicina, hembras y varones, y de cada tres, dos de los 
que se presentaban allí eran muchachas. 

A veces para una carrera, usted decía: "Bueno, estamos muy 
necesitados", y ésos eran exonerados, incluso, del servicio mili¬ 
tar, era urgente, y de cada tres, dos eran mujeres. Tuvimos que 
poner cuota, digamos, 40 por ciento de hombres y 60 por ciento 
de mujeres, porque la inmensa mayoría de los que se ofrecieron 
fueron mujeres. Ese proceso, por esas causas, se traduce en 
que crecía la fuerza técnica femenina y hoy el 65 por ciento de la 
fuerza técnica del país son mujeres. 

Un progreso bien espectacular. 

Pero como las mujeres tienen, además, el parto, como función 
natural, pues nosotros les damos, si dan a luz, un año libre para 
que críen a los hijos, no para buscar que haya más, sino porque 
lo mejor que le puede pasar a un niño es la influencia de la ma¬ 
dre. 



Hay los otros planes de las llamadas vías no formales. Para en¬ 
señar a los niños, hay que educar a ¡os padres. Es mucho mejor 
cuando es la madre. Por ejemplo, la separación del núcleo fami¬ 
liar tiene mucha influencia en aquellos muchachos que abando¬ 
nan los estudios, en aquellos muchachos que van a las prisio¬ 
nes. Pero cuando uno de los dos padres es profesional aunque 
se hayan divorciado, como en general los niños se quedan con 
la madre, si es profesional, tú no ves prácticamente el efecto. 

¿El efecto en materia de marginación, de delincuencia? 

En el 71 por ciento de los casos de jóvenes delincuentes, había 
un 19 por ciento que no estaba ni con el padre ni con la madre. 
Así que con la presencia de la madre o del padre que tenga al 
niño —en general suele ser la madre, es el hábito—, tú no notas 
el efecto que tiene el divorcio, la separación del núcleo, apenas 
hay diferencia. Casi todas las mujeres tienen los mejores niveles 
de educación y son técnicos. Antes, que eran terriblemente dis¬ 
criminadas y a su alcance estaban sólo los trabajos más humi¬ 
llantes, las mujeres son hoy por sí mismas un decisivo y presti¬ 
gioso segmento de la sociedad que constituye, ya le dije, el 65 
por ciento de la fuerza técnica y científica del país. 

Las mujeres se abren paso por sí mismas, son una fuerza abru¬ 
madora. Lo que tendrá que haber un día es una Federación de 
Hombres Cubanos para...¡Para defenderse! 

Porque usted las ve ya dondequiera ascendiendo, ascendiendo, 
y no están todavía en el tope, y han pasado 46 años desde el 
triunfo de la Revolución. 

Muchas mujeres participaron en la lucha contra Batista, us¬ 
ted mismo ha citado a Haydée Santamaría y Melba Hernán¬ 
dez que ya estaban en el asalto al Moneada, y podríamos 
citar a otras revolucionarias célebres como Celia Sánchez o 



Vilma Espín. Yo quería preguntarle: ¿Hubo mujeres comba¬ 
tientes en la Sierra? 

Sí. Yo hice una unidad de mujeres en la Sierra, las "Maria¬ 
nas". 101 Demostramos que las mujeres podían ser tan buenos 
soldados como los hombres. Eso me costó luchar contra el ma¬ 
chísimo allí, porque teníamos las armas más ligeras reservadas 
para ellas, y algunos decían: "¿Cómo le vamos a dar a una mu¬ 
jer un M-l?" —Esto fue después de la última ofensiva de Batis¬ 
ta—, y yo: "Me las dan a mí." Yo tenía una frase para algunos de 
ellos, se la voy a decir. Yo les decía: "Mira, ¿sabes por qué? Te 
voy a explicar: Porque son mejores soldados que tú." 

Yo mismo entrené las primeras unidades de mujeres y tuvieron 
un comportamiento excelente, mejor que el de los hombres, para 
qué le voy a decir otra cosa. Y fueron al combate, no estaban allí 
en oficinas ni nada de eso. No es que sea una justificación, era 
una realidad. 

¿Piensa usted que Cuba ha dejado de ser un país machista? 

Hoy podríamos decir, si nos propusieran unos modelos, que 
somos el país menos machista, no le voy a decir del mundo, 
pero por lo menos, de este hemisferio. Hemos creado una cultu¬ 
ra de igualdad y de respeto, cosa que usted sabe que en nues¬ 
tras sociedades no prevalece. 

No me he puesto a comparar, porque el machismo fue hereda¬ 
do, y sabemos muy bien cómo se heredó todo eso y fue cultiva¬ 
do en la sociedad capitalista. Ésa es una herencia y nosotros 
éramos bastante ignorantes. Mis sentimientos eran diferentes, 
ya acabo de hablar del batallón de mujeres en la Sierra, yo tenía 

101 El pelotón "Mariana Grajales", así nombrado en homenaje a la madre de los 
Maceo, símbolo en Cuba de la mujer combatiente, fue creado por Fidel Castro 
en septiembre de 1958, después de la gran última ofensiva enemiga contra el 
Ejército Rebelde, venciéndola resistencia de muchos oficiales rebeldes. Las 
"marianas" participaron destacad a mente en muchos combates y acciones. 
Véase Sara Mas, "Mujeres en la línea de fuego. Las Marianas", Granma, La 
Habana, 4 de septiembre de 2003. [Nota del editor cubano.] 




otras opiniones, tenía un sentimiento de solidaridad, porque veía 
y sufría... 

Pero, bueno, estamos dispuestos a escuchar, incluso, toda ex¬ 
presión que esté relacionada con eso. Yo no diría que el ma- 
chismo esté totalmente superado, pero hay una enorme diferen¬ 
cia con lo que ocurría en aquellos primeros años a que usted se 
refiere, y que le he contado con toda franqueza lo que era, y 
asumimos la responsabilidad, y ojala pudiéramos haber tenido 
suficiente cultura o circunstancias que hubieran impedido formas 
de discriminación que son injustas y son hirientes. En pocas 
palabras, es lo que le puedo responder sobre esa pregunta. 

Otra acusación que se hizo contra ustedes, a los comienzos 
de la Revolución Cubana, fue que había persecución reli¬ 
giosa. Ustedes nacionalizaron las escuelas católicas, expul¬ 
saron a una parte del clero y arrestaron a sacerdotes. 
¿Piensa que ahí también hubo excesos? 

Ésta es una revolución radical profunda, yo la califico así, y lo 
puedo justificar y demostrar, donde no hubo un solo sacerdote 
fusilado. Y eso es parte de una política y de una concepción, no 
solo de principios éticos, sino hasta de principios políticos. Le 
interesaba al imperialismo o al gobierno imperialista de Estados 
Unidos presentar a la Revolución Cubana como una revolución 
antirreligiosa, a partir de los conflictos que se produjeron en los 
primeros años y que nos obligaron a algunas medidas. Por ahí 
empezó la conspiración, y, realmente, no podíamos cruzarnos 
de brazos. Ocurrieron cosas muy duras. 

¿Qué cosas? 

Bueno, por ejemplo, la Operación Peter Pan, el secuestro, prác¬ 
ticamente, de 14 mil niños de este país, después de que nues¬ 
tros adversarios inventaran la atroz calumnia de que la Revolu¬ 
ción les iba a quitar a los padres la patria potestad. Y enviaron 



clandestinamente a Estados Unidos a 14 mil niños de este país, 
y en ese secuestro participaron algunos sacerdotes católicos 
que estaban contra la Revolución y también sacerdotes católicos 
de Miami. 102 

¿Se llevaron 14 mil niños para Estados Unidos? 

Sí, se los llevaron porque inventaron que un decreto iba a des¬ 
poseer a los padres de la patria potestad. Cuando se trata de 
cosas que tienen que ver con sentimientos de paternidad, la 
gente enloquece, la engañan fácilmente, según el tipo de menti¬ 
ra de que se trate. En este caso, frente a un sentimiento como el 
de la paternidad, aquella idea loca chocaba más bien con un 
instinto en la gente, no la procesaba. Por eso aquí, incluso, lo¬ 
graron asustar a mucha gente y se facilitó aquello del éxodo, del 
envío clandestino, y muchas familias se separaron para siempre, 
mandaron a los hijos al exterior. 

Después, más adelante, leyendo los libros de Shólojov: Guerra 
en el Don, El Don ensangrentado, 103 varios de aquellos libros, 
descubro por mi cuenta, no lo sabía, que ya en las novelas de 
Shólojov esas mentiras de la patria potestad constaban, eran 
viejísimas. Figúrese, que yo tenía que decir: "¿Y quién se va a 
encargar, si quitamos la patria potestad, de todos esos mucha¬ 
chos?", si en 46 años aún no tenemos suficientes instalaciones 
para las madres que quieren mandar a sus niños al círculo infan¬ 
til... 

Dijeron otra cosa más horrible: que íbamos a convertir a los mu¬ 
chachos en carne enlatada. 


102 Esta campaña y su instrumentación recibieron el nombre de Operación 
Peter Pan, Está documentada históricamente la participación activa en esta 
operación de sectores del clero católico en Cuba y en Miami. Véase el libro de 
Ramón Torreira Crespo y JOSÉ Buajasan Marawi, La Operación Peter Pan, 
Editora Política, La Habana, 2000. 

103 Mijail Sholojov (1905-1984), escritor soviético (Ucrania), Premio Nobel de 
Literatura en 1965. Autor de la célebre tetralogía El Don apacible (1928-1940). 


¡Qué horror! 

Que los íbamos a mandar para la URSS, que en la URSS los 
iban a convertir en carne enlatada y que iban a mandar esa car¬ 
ne enlatada para acá. 

¡Que cosa monstruosa! 

Eso es fantasía, aunque no por ser una fantasía no se cree; se 
cree porque la mentira está asociada con un instinto tan podero¬ 
so como el instinto materno y paterno, sobre todo el materno. 

¿Y se llevaron a los niños? 

Sí, se llevaron 14 mil. 

¿Pero los fueron sacando de forma clandestina? 

No, porque se permitía que viajaran, nunca se puso ningún coto, 
desde el triunfo de la Revolución, a todo el que quisiera viajar, 
incluso los médicos, se llevaron la mitad de los médicos. Enton¬ 
ces iban, y no había muchos requisitos de trámite; se suponía 
que la gente que se iba tenía pasaporte, bueno, algunos requisi¬ 
tos se cumplían normalmente, el pasaporte y los documentos 
habituales. 

Hay gente que quería irse; pero este caso fue terrible, los padres 
se quedaron esperando, muchos pensando que la Revolución 
no duraba mucho, y que mandarían luego a buscar a sus hijos 
de regreso; pero mandaron a 14 mil niños, muchos de los cuales 
ahora que son mayores critican a sus padres. Y allá no tenían 
dónde meterlos, los metieron, incluso, en lugares que eran casi 
de delincuentes, donde fuera; la masa de niños cubanos sin pa¬ 
dres regada por todo Estados Unidos. 

¿Y la Iglesia tuvo una responsabilidad en este secuestro 
gigante? 

Ésa es quizás una de las cosas más monstruosas. Ahí estuvo 
comprometida la Iglesia, la alta jerarquía; porque van a salir para 



Estados Unidos, todo arreglado, tienen permiso y lo que estaban 
era mandando niños de cualquier forma, con cualquier papel o 
sin papel. No se le ponía traba ninguna, los más elementales 
requisitos de identidad nada más. Ellos fabricaron el decreto 
falso, lo divulgaron; y se llevaron a 14 mil niños a base del miedo 
y del terror. 

¿Ustedes no se dieron cuenta? 

Nosotros, ya le digo, nunca pusimos restricciones para salir, e 
iban y venían, tos norteamericanos abrieron las puertas de par 
en par para llevarse a los técnicos, a los maestros, a los médi¬ 
cos, a los obreros calificados, y después tener fuerzas entre las 
cuales reclutar invasores y soldados para atacar a este país. 
Entonces, esos problemas son bien serios. ¡Cuánto invento no 
hicieron! 

Ocurrieron cosas muy serias en ese sentido. No vamos a culpar 
a Roma de eso, ni vamos a culpar a la Iglesia Católica, porque 
había muchos católicos revolucionarios... Pero, sencillamente, 
ocurrieron cosas de esta naturaleza. Y hubo algunos sanciona¬ 
dos a prisión. 

¿Sacerdotes? 

Sí, pero no estuvieron mucho tiempo. En la expedición de Girón 
vinieron con los mercenarios tres sacerdotes que eran... ¿Cómo 
les llaman a los que acompañan, predican en los ejércitos? 

Capellanes. 

Sí. También nosotros teníamos un capellán en la Sierra Maestra, 
un sacerdote que se unió a los rebeldes, hasta llegó a tener un 
uniforme, el padre Sardinas, muy conocido y muy querido. No es 
que nuestros compañeros fueran muy practicantes de la religión 
católica, de los que van a la iglesia, pero aquí casi todo el mun¬ 
do estaba bautizado y al que no estaba bautizado, le dije, lo lla¬ 
maban "judío". 



Le estaba diciendo que no era solo cuestión de principios, sino, 

además, elemental sentido común político: 

un sacerdote fusilado aquí, hace rato que sería santo y mártir. 

¿La Revolución Cubana tuvo un particular cuidado con los 
sacerdotes? 

Algunos hechos fueron graves, pero nunca hubo un sacerdote 
fusilado... Y ésta es la única revolución radical que no ha fusila¬ 
do sacerdotes. En México, usted sabe lo de los cristeros 104 y 
todas esas guerras... Si analiza la historia de Francia donde us¬ 
ted adquirió, pienso, mucho de su pensamiento aunque naciera 
fuera de Francia... 

La Revolución Francesa fue muy anticlerical. 

Acuérdese de los tres Estados. En esa revolución de 1789 se 
mataron unos a otros, porque el bajo clero estaba con la revolu¬ 
ción y la jerarquía eclesiástica estaba con el poder, y algunos 
incluso de la jerarquía se pasaron a la revolución, algunas per¬ 
sonalidades. No conozco ninguna revolución donde no se hayan 
matado unos a otros. 

Mire, en la Revolución de Octubre, yo no sé si habrá quienes 
nieguen ahora que en 1917 hubo una revolución en aquel país 
que después se llamó la Unión Soviética... Hubo una revolución 
en Rusia, allí también se fusilaron unos a otros. 

Hubo la revolución de 1910 en México, una revolución social 
importante, una verdadera revolución social — no socialista, 
pero sí una revolución social profunda—, allí se mataron unos a 
otros, se fusilaron. 


104 En México,de 1926 a 1929, la rebelión de los cristeros, indígenas y campe¬ 
sinos católicos sublevados al grito de "¡Viva Cristo Rey!"contra los anticlerica¬ 
les, se tradujo en una verdadera guerra civil que causó decenas de miles de 
muertos. 



Después hubo la guerra civil española. El español es muy reli¬ 
gioso, y de los españoles la mayoría estaba con la República, y 
se fusilaron. Es decir, no recuerdo ninguna revolución donde no 
se hayan fusilado unos a otros. 

Nosotros somos la excepción. Y eso demuestra que nosotros 
nos hemos guiado por determinados criterios y principios políti¬ 
cos y éticos, las dos cosas. Eso es muy importante. Si no se 
sabe, si no se dice, si se oculta en esos medios en los que tanto 
se critica a la Revolución Cubana, a mí no me preocupa gran 
cosa. 

Usted me hace una pregunta y yo le explico. ¿Cuántas cosas no 
se han dicho de la Revolución y de torturas y de veinte cosas 
por el estilo? 


Capítulo 11 

EMPIEZAN LAS CONSPIRACIONES 

PRIMERAS LEYES REVOLUCIONARIAS - EL CHE EN EL 
GOBIERNO -LA REFORMA AGRARIA - CHE GUEVARA Y EL 
TRABAJO VOLUNTARIO- PRIMEROS SABOTAJES - 
RUPTURA CON LOS ESTADOS UNIDOS -TERRORISMO - 
ATENTADOS CONTRA FIDEL CASTRO 


Cuando se termina la guerra, el 2 de enero de 1959, tiene 
usted apenas 32 años, y ninguna experiencia de gobierno. 
¿Cómo empezaron a poner en marcha la Revolución? Me 
imagino que habría cierto desorden. 

¿Qué hicimos primero? Se cumple la promesa de juzgar a los 
criminales, cosa que no había ocurrido, realmente, en este he- 



misferio. Se cumple la promesa de confiscación de todos los 
bienes malhabidos y malversados en los años de Batista. No lo 
extendimos más para atrás porque en la época de lucha hubo 
que lograr cierta unidad, y si hubiéramos incluido los bienes 
malhabidos de los gobiernos anteriores no quedaba casi propie¬ 
dad por ahí. Se hizo como una especie de amnistía de tacto en 
aras de la unidad. Todo el mundo acató, en definitiva, al Movi¬ 
miento 26 de Julio, que era nuestro movimiento, el del Ejército 
Rebelde victorioso. Así que nosotros defendíamos esa idea. 

¿Qué hicieron luego? 

Otra cosa hicimos: restablecimos en sus puestos a todos los 
trabajadores que habían sido expulsados en la época de Batista, 
de todas las fábricas. Las cuentas nuestras no eran muy eco¬ 
nomías ni estaban muy ajustadas a los conceptos de los Chicago 
Boys y de los neoliberales. También hicimos una rebaja de alqui¬ 
leres fuerte, una rebaja de alquileres que después se convirtió 
en una nueva reforma de alquileres que convirtió a los inquilinos 
en propietarios. Claro, indemnizamos a los propietarios que te¬ 
nían pocas viviendas. Todo esto es hasta mayo de 1959. Luego 
hicimos las leyes de reforma agraria. 

Tuvimos que actuar frente a estupideces, a cada rato un pro¬ 
blema, porque, por ejemplo, Urrutia dijo de repente que había 
que cerrar todos los hoteles —todavía había juego y algunas de 
esas cosas—, y la reacción había sido bastante fuerte. 

¿Los trabajadores de los casinos protestaban, salían por la 
calle? 

A cada rato había una bronca porque estábamos haciendo todas 
estas cosas. Y la creación de 10 mil aulas en la educación. No 
había dinero, Batista se había llevado casi todo el dinero. Hubo 
por parte del Partido Socialista Popular [comunista] algunas me¬ 
didas anárquicas, debido a que había la manía de las rivalida¬ 
des, de hacer repartos por la libre de tierra. Ahí sí yo tomé una 



posición y dije que eso no se podía permitir. Hasta 
hicimos un decreto: "La ley no reconocerá derecho sobre la tie¬ 
rra a los que por su propia cuenta las tomen." 

Iban a caotizarlo todo, en una Revolución que tenía el respaldo 
de más del 90 por ciento de la población según las encuestas. 
Porque había competencia, y, además, algunas diferencias. 

Eso fue en los primeros tiempos; y, en mayo, la Ley de Reforma 
Agraria, el 17 de mayo, la proclamamos, simbólicamente, allá en 
la Sierra Maestra, en la Comandancia de La Plata. En el avión 
yo le introduje más cosas, porque le introduje la idea de las 
cooperativas, y puse esa idea en la Ley. Yo era partidario de las 
cooperativas y no simpatizaba mucho con el minifundio, porque 
te limita la productividad del trabajo, la gente aislada. Nosotros 
procurábamos desarrollar las cooperativas. También ahí éramos 
partidarios de las empresas estatales; porque aquellos enormes 
latifundios, bien desarrollados, ¿cómo los vas a repartir, en 
cuántos pedazos? 

Hicimos cooperativas en áreas de caña. Cuando llegó la caña, 
que estaba en plena zafra, he tenido que pararme delante de 
una multitud de dirigentes obreros que estaban pidiendo un 
cuarto turno, he tenido que hablarles en los primeros meses; 
todo el enorme teatro de la CTC [Confederación de Trabajado¬ 
res de Cuba] lleno, donde los del 26 de Julio estaban agitando la 
consigna de los "cuatro turnos" y nosotros, que teníamos la idea 
—yo no tenía la menor duda— de que en su momento íbamos a 
nacionalizar aquella industria, teníamos que explicarles que de¬ 
bíamos crear nuevos empleos y no repartir los que había. No 
podía decir: "Miren, lo que van a dejar son empresas e industrias 
arruinadas", pero los persuadí con argumentos: "No conviene 
por esto, por esto y por esto." Hubo que hacer un trabajo de ar¬ 
gumentación, en los mismos militantes del 26 de Julio. También 
había competencia entre líderes y usted tenía que estar muy 



atento a todo eso. En esos primeros meses firmamos todas es¬ 
tas leyes. 

¿Usted qué función ejercía en aquel momento? 

Yo tuve dos cargos, pero atendía nada más que las cosas de 
Comandante de las Fuerzas Armadas. Yo andaba arreglando 
problemas. Entonces, se sublevan los ministros, se cansan de 
Urrutia. Pero antes, a Urrutia le da por entrar en la onda del anti¬ 
comunismo, y se le suben los humos a la cabeza. A Machadi- 
to, 105 viejo guerrillero, que estaba de ayudante, Urrutia lo man¬ 
daba a hacer compras en las tiendas de lujo para su esposa. El 
hombre, de Presidente, ha creído que estaba en no sé qué re¬ 
pública bananera y toma todo aquello así... 

También empezaron las conspiraciones. Hay una de Hubert Ma¬ 
tos en Camagüey; él era de derechas y tenía ciertas relaciones... 
Había problemas de todo ese tipo. El Che, por supuesto, estaba 
contra todo eso. Che no era ministro, él estaba recuperándose 
de la salud y participando en todos aquellos programas; él era 
jefe militar, porque había que permanecer alerta. En cuanto se 
anunciaba algún peligro de invasión, Raúl para Oriente, Che 
para Pinar del Río, Almeida para el Centro y yo para La Habana, 
nos dividíamos los mandos. Cuando Girón igual: Che para Pinar 
del Río; yo en La Habana, Almeida y Raúl en Oriente. Bueno, 
cuando Girón, o la Crisis de Octubre, cada uno tenía su lugar; y 
cada uno iba, independientemente de lo que estuviera haciendo. 

Una vez la victoria obtenida, ¿Che Guevara insiste en que 
quiere marcharse, que quiere hacer la revolución en Argen¬ 
tina? 

Ese compromiso existía, y yo siempre le dije: "No te preocupes, 
que ese compromiso se cumple." Pero el Che tenía un gran en¬ 
tusiasmo con la Revolución. Incluso, él va a unas playas, cerca 


105 José Ramón Machado Ventura, actualmente miembro del Buró Político del 
Partido Comunista de Cuba. 



de Cojímar, por el asma, está restableciéndose en un balneario; 
estábamos en una casa, allí, en Tarará, Núñez Jiménez, 106 Car¬ 
los Rafael Rodríguez, los demás, y estaba yo, discutiendo la Ley 
de Reforma Agraria. Realmente todos eran partidarios de una 
reforma más moderada. 

Debo decir, con toda honestidad —deja ver quiénes están vivos 
y pueden testimoniar—, que el Che se sorprende porque yo 
planteo una reforma agraria mucho más radical. 

Aquí había latifundios que tenían 200 mil hectáreas y eran lati¬ 
fundios norteamericanos. Algunas empresas norteamericanas 
poseían 200 mil hectáreas. Había un montón de países donde 
tenían tierra; pero aquí eran, históricamente, empresas muy po¬ 
derosas y muy influyentes. Nosotros tuvimos que nacionalizar. El 
proceso se acelera, en realidad, no porque tuviéramos ideas de 
acelerarlo o crear conflictos con los norteamericanos, es que la 
primera Ley de Reforma Agraria era muy fuerte. 

Se planteaba un máximo de 100 caballerías, y había latifundios 
de 10 mil, y de más de 10 mil caballerías. 107 Si eran productivas 
y estaban en producción, entonces se respetaba hasta 100 ca¬ 
ballerías; de lo contrario, el máximo eran 30. Esas eran las ca¬ 
racterísticas. Es decir, ninguna podía tener más de 100 caballe¬ 
rías. Y eso, a condición de que fueran grandes y productivas; es 
decir, ninguna podía tener más de 1.340 hectáreas; y si no era 
de esas productivas, ninguna podía tener más de 30 caballerías, 
o sea, 402 hectáreas. 

De todas maneras, les habían dejado 200 y yo dije: "100 el má- 

10,1 Antonio Núñez Jiménez (1923-1998), geógrafo, espeleólogo y naturalista. 
Capitán del Ejército Rebelde. Ocupó altos cargos gubernamentales. Autor de 
una enciclopedia monumental en varios tomos, Cuba, la naturaleza y el hom¬ 
bre, y de numerosos libros de Geografía de Cuba 

107 Caballería: antigua medida española de superficie, equivalente a unas 13,4 
hectáreas, de uso muy común aún hoy en Cuba. Véase la nota 3 del capítulo 
2 . 




ximo." Después me dio por observar mucho y tal vez nosotros 
pecamos de idealistas. No se puede negar que cometimos erro¬ 
res de idealismo. Yo participé y me hago responsable de errores 
de idealismo, porque a mí me parece que estábamos dando un 
salto muy grande, cuando en la agricultura, en vez de desarrollar 
las formas cooperativas, desarrollamos las empresas estatales. 

En "La historia me absolverá" yo meto las cooperativas, la repo¬ 
blación, la industrialización, y menciono los "becerros de oro", yo 
hablo con un lenguaje simbólico. Entonces nadie creía en ningún 
programa de ningún revolucionario, porque muchos habían he¬ 
cho programas y ninguno los había cumplido.., Nosotros, en 
realidad, lo que hicimos fue sobrecumplirlos. 

Ahí entran ya otros fenómenos de la reforma agraria, cientos de 
miles de gente sin tierra, porque había muchas decenas de mi¬ 
les de campesinos que pagaban rentas; otros eran precaristas, 
no tenían derecho sobre la tierra y los podían expulsar — 
ocuparon, sobre todo, tierras del Estado en las montañas—; 
otros eran aparceros, ésos estaban peor, sembraban y los pro¬ 
pietarios les cobraban una tercera parte de la cosecha. Todas 
esas tierras estaban repartidas ya, no había tierras que repartir, 
lo que había que hacer era legalizarlos y darles la propiedad de 
las tierras que ya ocupaban, y lo que se hizo fue intervenir. 

Sin embargo, no quisimos desbaratar la industria azucarera. Las 
últimas que intervinimos fueron las tierras azucareras, los más 
grandes latifundios eran los azucareros... 

Las grandes empresas las dejamos como empresas colectivas 
estatales. Hoy son cooperativas. Incluso en algunos cultivos es 
conveniente darles a los trabajadores agrícolas unos pedacitos 
de tierra para cultivos familiares, ayudan al abastecimiento. No 
hicimos como en la Unión Soviética, donde realizaron una colec¬ 
tivización forzosa, costosísima y sangrienta. 



Que además no dio resultados. En la Unión Soviética la pe¬ 
nuria alimentaria se mantuvo mucho tiempo. 

Nosotros nunca hemos obligado a unirse dos personas. La Re¬ 
volución Cubana estableció, desde el primer día, que siempre se 
respetaría la voluntad de los campesinos y que jamás ningún 
campesino sería presionado para unificar sus tierras para crear 
unidades agrícolas de mayor tamaño. Las cooperativas surgie¬ 
ron de las empresas estatales, a los trabajadores les entrega¬ 
mos las tierras estatales. 

Las otras eran las cooperativas que crearon algunos campesi¬ 
nos individuales que se unieron, hacían la casa, la escuela, te¬ 
nían un montón de ventajas y funcionaban. A los campesinos 
individuales que quedaron, les dimos las tierras y vivían en 
cooperativas de créditos y servicios, es decir, están unidos para 
pedir créditos, pero la producción es individual. En esas coope¬ 
rativas de créditos y servicios, son productores individuales que 
se han mantenido los 46 años. Por ejemplo, en el tabaco, la vida 
ha demostrado que, en nuestro país y para el tipo de tabaco que 
nosotros cosechamos, en el que hay que recoger las hojas una 
por una, lo ideal es el pequeño productor independiente. 

Eso no ocurrió en la Unión Soviética, iban al cero o al todo; 
cero colectivización durante los años de la NEP, 108 y colecti¬ 
vización total en dos o tres años que causó terrible violen¬ 
cia, abusos, conflictos y daños. 

Nosotros aquí discutimos mucho esa la ley, y el Che y los otros 
un poco se asombran. 


108 En 1921, al final de la guerra civil, la Unión Soviética está en ruinas y su 
población presa del hambre, Lenin decide entonces abandonar el comunismo 
de guerra y lanza la NEP (Nueva Política Económica), un retorno parcial a) 
capitalismo, una economía mixta, y da prioridad a la agricultura. Los resultados 
son positivos. Lenin muere en 1924. Y en 1928 Stalin abandona bruscamente 
la NEP y pasa a una economía enteramente socialista dando prioridad a la 
industrialización para "construir el socialismo en un solo país". 




¿Porque era usted el más radical? 

En la reforma agraria yo era bien radical, para qué le voy a decir 
otra cosa. Bueno, si usted no es radical no hace nada, se pone a 
organizar un partido, hace veinte elecciones y no pasa nada. 
Pero yo sí, yo creía que había que dar un golpe con la Ley de 
Reforma Agraria. 

¿Y lo siguió el Che? 

No había ningún problema en absoluto, él estaba feliz. Él se 
cuidaba, porque tenía todavía un poquito aquel freno de ser ex¬ 
tranjero, a pesar de sus méritos... 

¿De ser extranjero? 

El había tenido iniciativas de industrias y cosas en la Sierra. En¬ 
tonces el INRA [Instituto Nacional de la Reforma Agraria] se 
convierte en una institución muy poderosa que interviene todas 
las tierras. En el INRA había un poco de desorden. Había un 
compañero que era jefe de zona agrícola, por allá por Moa, que 
sin consultar con nadie interviene Nicaro, una empresa de níquel 
del gobierno norteamericano. Sin encomendarse a Dios ni al 
Diablo, porque había una buena dosis de anarquía en esos 
tiempos, no se vaya a creer que fue fácil. Ésa fue una bronca 
seria. 

Entonces decido ir a discutir esto, pero ya la habían intervenido; 
era incluso un inconveniente retroceder, y entonces entramos en 
discusiones y negociaciones. Hubo cosas como ésa. También el 
Ministro del Trabajo, muy radicalizado, y a veces intervenían, no 
se crea que había un orden. 

Ya el INRA interviene no sólo tierras, tiene una serie de indus¬ 
trias, y crea un Departamento de Industrias e Industrialización, y 
yo llamo al Che para que se haga cargo del Departamento de 
Industrias. Seguía siendo una figura política y militar, y en cual¬ 
quier situación, cualquier peligro de invasión, estaba él de jefe 



militar, jefe político, miembro de la Dirección Nacional de las 
Organizaciones Revolucionarias Integradas. 


Las ORÍ. 

Sí. Una integración que hicimos en 1961 de tres organizaciones: 
el Movimiento 26 de Julio, el Directorio Revolucionario y el Parti¬ 
do Socialista Popular. Nos reuníamos todas las semanas, discu¬ 
tíamos los problemas fundamentales, y el Che estaba en la Di¬ 
rección Nacional y estaba Raúl. Ahí, en el Departamento de In¬ 
dustrialización del INRA, se fue creando el embrión del Ministe¬ 
rio de Industrias. 

Ésa fue una etapa, en un momento dado, en que él estuvo en 
eso. Después viene una segunda etapa en que el Banco Nacio¬ 
nal no tenía fondos, los recursos con que contaba eran muy po¬ 
cos, porque las reservas las había robado Batista, y hacía falta 
un jefe del Banco Nacional. Hacía falta un revolucionario en 
aquel momento. Y por la confianza en el talento, en la disciplina 
y en la capacidad del Che, es nombrado director del Banco Na¬ 
cional. 

De ahí han surgido bromas. Los enemigos bromeaban, siempre 
bromean, también nosotros bromeamos; pero la broma, que 
tenía una intención política, se refería a que un día yo había di¬ 
cho: "Hace falta un economista". Entonces se habían confundido 
y creyeron que yo había dicho: "Hace falta un comunista". Por 
eso habían llevado al Che, porque el Che era comunista, se ha¬ 
bían equivocado... Y el Che era el hombre que tenía que estar 
allí, no le quepa la menor duda, porque el Che era un revolucio¬ 
nario, era un comunista y era un excelente economista. 

¿Excelente economista? 

Sí, porque ser excelente economista depende de la idea de lo 
que quiera hacer quien dirige un frente de la economía del país y 
quien dirige el frente del Banco Nacional de Cuba. Así que, en 
su doble carácter de comunista y economista, él era excelente. 



No es porque hubiera llevado un título universitario, sino porque 
había leído mucho y observaba mucho. Dondequiera que el Che 
ejerció responsabilidades, tenía que estar allí. Ya mencioné su 
tesón, su voluntad. Cualquier tarea que se le asignara era capaz 
de desempeñarla. 

Después, el Banco ya arregló cuentas, no tenía mucho dinero, y 
era mucho más importante lo de la industrialización, y ya eran 
centrales azucareros, industrias y fábricas, porque empezaron 
nuestros adversarios a tomar medidas, y nosotros contramedi¬ 
das, y cuando vinimos a ver, todas las principales industrias ha¬ 
bían sido nacionalizadas... A cada medida contra nosotros, la 
repuesta que nosotros teníamos era intervenir un gran número 
de industrias, el níquel, los centrales azucareros, todas las in¬ 
dustrias, y ahí tenía que estar el Che. Qué trabajo hizo el Che, 
¡excelente! ¡Qué disciplina, qué vocación, qué estudioso, qué 
abnegado, qué ejemplar, qué austero! A cualquier tarea que le 
dabas se entregaba por entero. 

Era un líder político, y un líder militar, pero tenía como trabajo 
concreto el Ministerio de Industrias, ¡Cómo estudió! Ahí fue don¬ 
de estudió los métodos de dirección. 

¿Tuvo discrepancias con Carlos Rafael Rodríguez, que era 
partidario de aplicar los métodos experimentados en la 
Unión Soviética? 

Bueno, allí es donde surgen algunas polémicas entre el Che y 
otros compañeros, una discusión que parecía medio bizantina — 
yo no estaba todavía tan consciente—, pues el Che defendía el 
método de financiamiento presupuestario y otros compañeros 
empiezan a defender el método de autogestión financiera. 109 


109 En 1963-1964 se produjo un importante debate teórico sobre la organiza¬ 
ción económica de la Revolución Cubana en el que polemizaron los partidarios 
del Cálculo Económico (CE) con los partidarios del Sistema Presupuestario de 
Financiamiento (SPF). Los primeros, encabezados por Carlos Rafael Rodrí¬ 
guez, Alberto Mora, Marcelo Fernández Font y el economista marxista francés 



El método del Che no es el puramente presupuestario; siempre 
advertía contra los riesgos que supone, y planteaba que había 
que estar en permanente guardia y que no fueran a prevalecer 
los estímulos materiales por encima de la conciencia, por enci¬ 
ma de los valores morales. 

Se entablan aquellas especies de polémicas y discusiones, que 
no llegaron a ser de mucha profundidad. Yo digo: "Bueno, cada 
uno defienda sus posiciones, discutan entre unas ideas y otras." 
Y yo, comunista utópico, le confieso que me gustaban más las 
ideas del Che en torno a la forma de construir la economía; 110 


Charles Bettelheim, propiciaban y defendían un provecto político de socialismo 
mercantil, con empresas gestionadas en forma descentralizada y con autarquía 
financiera, compitiendo e intercambiando con dinero sus respectivas mercan¬ 
cías en el mercado. En cada una de las empresas predominaba el estímulo 
material. La planificación, sostenían estos seguidores del Cálculo Económico, 
operaba a través del valor y del mercado. Ése era el camino principal elegido y 
promovido en aquellos años por los soviéticos. Los segundos, encabezados 
por Che Guevara y acompañados por Luis Álvarez Rom y el economista belga 
y dirigente de la Cuarta Internacional Emest Mandel, entre otros, cuestionaban 
el matrimonio de socialismo y mercado. Defendían un proyecto político donde 
planificación y mercado son términos antagónicos. El Che pensaba que la 
planificación era mucho más que un mero recurso técnico para gestionar la 
economía. Era la «apara ampliare! radio de racionalidad humana, disminuyen¬ 
do progresivamente las cuotas de fetichismo en las que se sustentaba la 
creencia en una "autonomía de las leyes económicas". Los partidarios, como el 
Che, del Sistema Presupuestario, propiciaban la unificación bancaria de todas 
las unidades productivas, con un presupuesto único y centralizado, entendidas 
todas ellas como panes de una gran empresa socialista (integrada por cada 
una de las unidades productivas particulares). Entre fábrica y fábrica de una 
misma empresa consolidada no había compraventa mediada por el dinero y el 
mercado, sino intercambio a través de un registro de cuenta bancaria. Los 
productos pasaban de una unidad productiva a otra sin ser mercancía. El Che 
y sus partidarios promovían e impulsaban el trabajo voluntario y los incentivos 
morales como herramientas privilegiadas —aunque no únicas— para elevar la 
conciencia socialista de los trabajadores. Véase Orlando Borrego (colaborador 
de) Che en el Ministerio de Industrias), Che Guevara, el camino del fuego y 
Che, recuerdos en ráfaga, Editorial Hombre Nuevo, Buenos Aires, 2001 y 
2003, respectivamente. Véase también Néstor Kohan, "Che Guevara, lector de 
El Capital, diálogo con Orlando Borrego", Rebelión, Buenos Aires, 13 de agos¬ 
to de 2003. 

110 Sobre las ideas del Che en economía, véase: "El socialismo y el hombre en 
Cuba", en Justicia global, liberación y socialismo, Ocean Press, Melbourne, 
2002, p, 33. 




además, el nuestro es un país chiquito.. Me gustaba más la ape¬ 
lación moral del Che, francamente. 

Él era bastante opuesto a la cuestión de los estímulos materia¬ 
les, era partidario de esos estímulos, pero limitados, y era muy 
partidario de la educación y la formación de una conciencia co¬ 
munista, creía mucho en la conciencia y en el ejemplo. 

El Che era partidario del trabajo voluntario, ¿verdad? 

El Che impulsó mucho el trabajo voluntario. Fue el creador, el 
promotor del trabajo voluntario en Cuba. Todos los domingos se 
iba a hacer trabajo voluntario, un día en la agricultura, otro día a 
probar una máquina, otro día a construir. 

Mantenía estrechos contactos con los centros de trabajo, con¬ 
versaba con los obreros, a veces iba a los muelles, a las minas, 
a veces iba a los cañaverales a cortar caña... Tú lo veías: si se 
hacía una combinada y había que subir a la combinada, él mon¬ 
taba en la combinada de caña; si había que construir, él con una 
carretilla ; si había que cargar sacos, él cargando sacos. Nos 
dejó la herencia de aquella práctica que, con su ejemplo, con¬ 
quistó la simpatía y la adhesión a esa práctica en millones de 
nuestros compatriotas. 

¡Un verdadero ejemplo! Todas esas son cosas admirables. En 
esas situaciones, me gustaban esas características del Che. 

¿Se llevaba bien con Raúl? 

Estaban muy unidos Raúl y el Che, aunque a veces discutían, 
tenían ellos sus discusiones. Pero el Che nunca discutió conmi¬ 
go, nunca tuvo ningún desacuerdo, ni Raúl tuvo desacuerdo. Y 
en algunas cosas fueron un poco, digamos, radicales, más Raúl 
que el Che, debo decirlo; pero radicales en cuanto a alguna me¬ 
dida en concreto o relacionado con algo en particular. Bueno, en 



aquel reparto de tierras un poco rápido —no sé si estoy calum¬ 
niando—, sospecho que tanto el Che como Raúl eran partidarios 
de eso; pero acataron completamente la idea de que no se po¬ 
día hacer así, con desorden, la reforma agraria. 

Hicimos una reforma agraria muy radical, y hubo elementos de 
idealismo. Yo pude haber compartido con el Che, y él conmigo, 
elementos de idealismo, pero no estoy en absoluto arrepentido. 
Porque mientras más he conocido los vicios del capitalismo, la 
importancia del ejemplo, las ideas y la conciencia, más me per¬ 
suado de que son esos factores fundamentales los que preser¬ 
varon la Revolución. 

Pero quizá hubo exceso de idealismo porque, realmente, cuando 
se acabaron las mercancías, que parecía que eran eternas, las 
divisas ya se las habían robado, y empezaron a robarse lo que 
podían —vendían los exportadores, dejaban una parte del dinero 
allí, subfacturaban, si la vendían en 200 aparecían en la factura 
con 150 y ésa es la que traían para acá—, y también hubo una 
pequeña pifia, que se quedaron con algunos millones en Esta¬ 
dos Unidos, eran unos 40 ó 50 millones de dólares, y los norte¬ 
americanos nos los congelaron. 

Usted me dijo antes que, inmediatamente después del triun¬ 
fo de la Revolución, "empezaron las conspiraciones". ¿A 
qué se refería? 

Empezaron los sabotajes, la infiltración de hombres, de pertre¬ 
chos de guerra, para sabotear y promover levantamientos y acti¬ 
vidades terroristas. Nuestro país ha sido objeto de la más pro¬ 
longada guerra económica de la historia, y de una incesante y 
feroz campaña de terrorismo que dura ya más de 45 años. Em¬ 
pezaron a enviar aviones que bombardeaban con materiales 
incendiarios las plantaciones de caña... Secuestraban a nuestros 
aviones, y los llevaban a Estados Unidos, y muchos los des¬ 
truían. Los dueños de los periódicos, como hacen hoy en Vene- 



zuela contra Chávez, alentaban los ataques contra la Revolu¬ 
ción. El Diario de la Marina y otros publicaban declaraciones de 
gente que se había marchado a Miami. 

Era parte de una guerra: ataques piratas a nuestras costas, a 
nuestros barcos pesqueros, a los transportes que venían a Cu¬ 
ba. Mataron a diplomáticos, mataron a compañeros nuestros, 
hasta en Naciones Unidas... Traían dinamita de Estados Unidos 
—¡y hasta fósforo vivo!—la metían en cajetillas de cigarros, las 
tiraban en un teatro, en una tienda, provocaban muertes, incen¬ 
dios, problemas serios... desde los primeros años del triunfo de 
la Revolución, a lo largo y ancho del territorio nacional fueron 
también diseminados grupos armados que asesinaron a campe¬ 
sinos, obreros, maestros y alfabetizadores; quemaron viviendas 
y destruyeron centros agrícolas e industriales. 

Nuestros puertos, buques mercantes y pesqueros fueron objeto 
de constantes ataques. El 4 de marzo de 1960, en un muelle de 
La Habana, hicieron explotar un barco francés, el vapor "La 
Coubre", y hubo más de 100 muertos, y entre ellos seis marinos 
franceses, cientos de heridos... En marzo de 1961, hicieron sal¬ 
tar una refinería, el 13 de abril de ese mismo año sabotearon e 
incendiaron los almacenes "El Encanto" de La Habana. Lo más 
repugnante fue el atentado de octubre de 1976 contra un avión 
de línea cubano en vuelo, repleto de pasajeros, cuyos restos 
irrecuperables fueron a parar al fondo del mar, a cientos de me¬ 
tros de profundidad, en el que murieron 73 personas. 

¿Todo eso estaba organizado por los Estados Unidos? 

Bueno, en los primeros días esas actividades terroristas eran 
más bien organizadas por elementos batistianos, antiguos poli¬ 
cías y gente de Batista mezclados con algunos contrarrevolucio¬ 
narios. Pero ya la administración estadounidense estaba traba¬ 
jando intensamente contra Cuba, ya empieza el bloqueo econó¬ 
mico, estamos a unos cuantos meses de la invasión de Girón, y 



la CIA empieza a crear organizaciones contra nosotros, llegó a 
crear más de 300 organizaciones... Y hoy se sabe que, en mar¬ 
zo de 1960, ya el presidente Eisenhower firma una orden que 
autoriza una "poderosa ofensiva de propaganda" contra la Revo¬ 
lución y un plan de acción encubierta para el derrocamiento del 
gobierno de Cuba. 111 

De noviembre de 1961, después de Playa Girón, hasta enero de 
1963, o sea en catorce meses, hubo un total de 5.780 acciones 
terroristas contra Cuba, y de ellas 717 ataques serios contra 
nuestros equipos industriales. Todo eso causó la muerte de 234 
personas. Aquel terrorismo, en total, provocó más de 3.500 víc¬ 
timas y más de 2.000 mutilados. Cuba es uno de los países de 
mundo que más ha tenido que enfrentar el terrorismo. 

También les hicieron guerra biológica, mandándoles virus 
desconocidos, ¿no es cierto? 

Bajo la presidencia de Nixon en 1971, se introdujo en Cuba — 
según una fuente de la CIA mediante un contenedor— el virus 
de la peste porcina. Y tuvimos que sacrificar más de medio mi¬ 
llón de cerdos. Ese virus de origen africano era totalmente des¬ 
conocido en la isla. Y lo introdujeron dos veces. 


Y hubo algo peor que eso: el virus de tipo II del dengue, que 
produce fiebres hemorrágicas mortales para el ser humano. Eso 
fue en 1981, y más de 350 mil personas resultaron contamina¬ 
das, murieron 158 personas, de ellas 101 niños... Ese virus de 
tipo II era entonces completamente desconocido en el mundo, 

111 El 17 de marzo de 1960, el Presidente norteamericano aprobó el programa 
de acciones emprendidas por la CIA, entre las que figuraban "la creación de 
una oposición cubana al régimen de Castro responsable, atractiva y unida", el 
desarrollo de "una poderosa ofensiva de propaganda", la continuación de los 
esfuerzos para "la creación de una organización clandestina de inteligencia y 
acción dentro de Cuba" y, finalmente, la preparación fuera de Cuba de "una 
fuerza paramilitar apropiada". Este documento es el antecedente directo de la 
campaña de subversión, desestabilización y agresión directa que culminará 
con la invasión por la Bahía de Cochinos en abril de 1961, [Nota del editor 
cubano.] 




había sido creado en laboratorio. Un dirigente de la organización 
terrorista Omega 7, basada en la Florida, reconoció en 1984 que 
ellos habían introducido ese virus mortal en Cuba con la inten¬ 
ción de causar el mayor número posible de víctimas... 

Y no le hablo de los atentados contra nosotros. 

¿Atentados contra usted? 

Fueron decenas de planes, algunos estuvieron muy cerca de 
tener éxito. Suman en total, registrados, entre planes elaborados 
y en distintas fases de ejecución, más de 600. 112 Planes bien 
organizados, desde incipientes hasta planes avanzados... Pla¬ 
nes en distintos grados. Se hicieron muchas de esas cosas. Lo 
hacían de tres maneras: una, directa; otra, organizando grupos 
supuestamente independientes, con todos los recursos, para 
hacerlo por su cuenta, sin intervención directa de las institucio¬ 
nes norteamericanas; la tercera es la incitación, que tiene mucha 
fuerza, crear psicología de cazadores, de que hay alguien que 
debe ser cazado, plena franquicia para la cacería, recolección 
de recursos, amplios recursos a grupos supuestamente políticos, 
como era la famosa Fundación. 

¿La Fundación Nacional Cubano Americana? 

Sí. Su línea fue de trabajo político y de lobby, hasta el momento 
en que, después del derrumbe del campo socialista y de la 
URSS, creó un grupo de acción. El que lo dirigía, Jorge Más 
Canosa, era hijo de uno de los peores esbirros de Batista. Allí 
los que más influencia tenían fueron, primero, los batistianos, 
que se llevaron mucho dinero, y dirigían esa Fundación. Des¬ 
pués ellos sufragaban a todos estos grupos, les daban dinero; lo 
que no tenían era un grupo institucional de ellos, hasta que, al 

112 Véase Luis Báez, El mérito es vivir. Objetivo: asesinara Fidel, Editorial La 
Buganvilk, Barcelona, 2002. Véanse también: José Ramón Fernández y José 
Pérez Fernandez, La guerra de Estados Unidos contra Cuba. La invasión de 
Playa Girón. 638 planes para asesinar a Fidel Castro. 40 años de agresiones, 
Editora Política, La Habana, 2001; y Jacinto Valdés- Dapena, La CIA contra 
Cuba. La actividad subversiva de la CIA y La contrarrevolución^961 -1968), 
Editorial Capitán San Luis, La Habana, 2002 




principio del "período especial", en 1992, lo crearon; pero ellos 
trabajaban con todos los terroristas aquellos que entrenó la CIA, 
y les pagaban los planes de atentado de todo tipo, planes terro¬ 
ristas. 

Así que para ellos la última forma es la incitación, a mucha gente 
le han metido en la cabeza la idea de que hay que hacer una 
gran cosa, como es asesinar a este diablo. Son "atentados por 
inducción", yo los llamo. Entre todos, los distintos grupos, su¬ 
man, ya te digo, más de 600 planes, y algunos estuvieron bas¬ 
tante cerca del éxito. Ahí es cuestión de azar, que también influ¬ 
ye. 

Hay un agente que tuvo en su poder una pastilla de cianuro y 
estuvo a punto de echársela a un batido de chocolate en un lu¬ 
gar donde yo iba, una cafetería del hotel Habana Libre. Se le 
congeló, por suerte; en el momento en que la iba a echar, esta¬ 
ba congelada. Porque aquí había una mafia del juego y del con¬ 
trabando, gánsteres, que estaban aquí, que fueron afectados por 
la Revolución, y después fueron utilizados en los planes de aten¬ 
tados y en los planes de contrarrevolución. 

Ellos tenían, en algunos hoteles, gente que habían colocado allí, 
amigos; aunque la inmensa mayoría fuera gente buena, ejem¬ 
plar, siempre había algún elemento dispuesto, que utilizaron, 
exhaustivamente. Eso lo comprobó el propio Senado de Estados 
Unidos. 113 

En otro atentado, pensaban utilizar un agente químico que pro¬ 
ducía efectos similares a los del LSD para infectar el aire de un 


113 Sobre los planes de asesinato de Fidel Castro, léase el Informe Church, 
Allega! Assasination Plots Involving Foreign Leaders (Sobre planes para la 
eliminación física de diligentes políticos extranjeros), coordinado por el senador 
Frank Church, Senado de Estados Unidos, Washington, 1975. La Comisión 
Church aceptó, como confirmados, ocho planes de asesinato dirigidos contra 
Fidel Castro entre 1960 y 1965 con participación directa y recursos de la CIA. 




estudio de televisión donde yo iba a hablar. Otra vez rociaron 
con veneno letal una caja de cigarros que yo me iba a fumar. 


En un momento, cuando visité Chile en 1971, me tuvieron en la 
mirilla con una cámara de televisión que ocultaba un arma de 
fuego. Ahora, ellos seguramente iban a morir allí si disparan con 
aquella arma; y cuando su vida estaba en peligro, no dispara¬ 
ban. El último plan de atentado fue en la reunión aquella de Pa¬ 
namá, en que estaba Luis Posada Carriles, el autor de la voladu¬ 
ra del avión cubano en el año 1976, y que había mandado estos 
grupos... 

¿En una reunión de la Cumbre iberoamericana? 

Sí, la del año 2000. Lo capturaron. Bueno, ahora la lucha es que 
Washington se niega a extraditar a Posada Carriles, 114 Y todo 
eso fue pagado desde Estados Unidos. 

Según usted, ¿qué responsabilidad tiene Posada Carriles en 
todos estos atentados contra Cuba? 

Posada Carriles y su cómplice Orlando Bosch son los más san- 

114 Luis Posada Carriles y otros tres cubanos vinculados al plan para asesinar a 
Fidel Castro —Pedro Remón, Guillermo Novo y Gaspar Jiménez— fueron 
detenidos, juzgados y encarcelados en Panamá. En agosto de 2004, la Presi¬ 
denta saliente de Panamá, Mireya Moscoso, indultó a estos cuatro terroristas 
confesos, tres de los cuales de inmediato se trasladaron a Estados Unidos y 
fueron acogidos en territorio norteamericano por las autoridades de ese país. 
En marzo de 2005 Cuba denunció que Posada Carriles había ingresado clan¬ 
destinamente en territorio norteamericano, lo cual fue negado inicialmente por 
el gobierno de los Estados Unidos, Ante la intensa campaña móvil iza ti va de 
opinión desarrollada por Cuba, la presencia de Posada en Miami fue reconoci¬ 
da, lo cual creaba una difícil situación para el gobierno norteamericano, cam¬ 
peón de la cruzada mundial contra el terrorismo que daba amparo, sin embar¬ 
go, a un connotado terrorista confeso, (Véase la entrevista a Luis Posada Ca¬ 
rriles en el New York Times, 12 de julio de 1998.) Las autoridades norteameri¬ 
canas no tuvieron otra alternativa que detenerlo y ponerlo a disposición de los 
tribunales por "entrada ilegal al país". En septiembre de 2005, la justicia esta¬ 
dounidense determinó que Posada no sea deportado a Venezuela (de donde 
se había fugado de prisión en 1985) o a Cuba por considerar que "podría ser 
torturado en esos países". Los jefes de Estado reunidos en Salamanca con 
ocasión de la Cumbre Iberoamericana, en octubre de 2005, expresaron su 
solidaridad con Venezuela y Cuba, y apoyaron las gestiones para "lograr la 
extradición o llevar ante la justicia" a Posada Carriles. 




guinarios exponentes del terrorismo imperialista contra nuestro 
pueblo. Realizaron decenas de atroces acciones en numerosos 
países del hemisferio, incluido el territorio de Estados Unidos. 
Miles de cubanos perdieron la vida o quedaron mutilados como 
consecuencia de estas cobardes y abominables acciones. 

Las mismas instituciones y servicios norteamericanos que entre¬ 
naron a estos terroristas de origen cubano entrenaron también, 
como es conocido, a los que organizaron el brutal ataque contra 
las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001, 
en el que varios miles de norteamericanos perdieron la vida. 

Posada Carriles no sólo participó, junto a Orlando Bosch — 
entonces jefe de la CORU [Coordinadora de Organizaciones 
Revolucionarias Unidas], organización creada por la CIA—, en la 
destrucción del avión de Cubana, sino que después, durante 
muchos años, organizó decenas de planes de atentados contra 
la vida de los más altos dirigentes de la Revolución Cubana, e 
hizo estallar numerosas bombas en hoteles de turismo en Cuba. 
Mientras Orlando Bosch, aparentemente prófugo de las autori¬ 
dades norteamericanas, fue partícipe, junto a los cuerpos repre¬ 
sivos de Augusto Pinochet, en el secuestro y asesinato de im¬ 
portantes personalidades chilenas, como Carlos Prats y Orlando 
Letelier, o la desaparición de numerosos luchadores contra el 
fascismo en Chile, c incluso el secuestro y la muerte de diplomá¬ 
ticos cubanos. Desde la propia prisión en Venezuela, donde es¬ 
tuvo once años preso, Orlando Bosch ordenó a sus sicarios la 
realización de planes terroristas. 

Tan tenebrosos personajes actuaron siempre bajo las órdenes 
de los gobiernos y los servicios especiales de Estados Unidos, o 
eran (y han sido) ilegalmente exonerados de todo cargo y casti¬ 
go, como es el caso del perdón otorgado a Bosch por el presi¬ 
dente George Bush padre, o tolerada su presencia durante se¬ 
manas enteras en territorio norteamericano, como ha hecho el 



actual presidente de Estados Unidos con Posada Carriles, lo 
cual constituye una flagrante violación de las propias leyes del 
país por parte de quienes tienen la máxima responsabilidad de 
proteger al pueblo norteamericano de ataques terroristas. 

Todos los actos terroristas de Posada Carriles, incluidas las 
bombas en los hoteles de turismo de La Habana y los planes de 
atentados, fueron financiados por los gobiernos de Estados Uni¬ 
dos a través de la tristemente célebre Fundación Nacional Cu¬ 
bano-Americana, desde que fue creada por Reagan y Bush en 
1981. Todo eso fue pagado desde Estados Unidos. Jamás se 
actuó con tanto engaño e hipocresía. 

¿Los Estados Unidos estuvieron siempre detrás de esos 
atentados? 

Desde el primer momento, la administración norteamericana 
estuvo tratando de crear una imagen desfavorable de la Revolu¬ 
ción Cubana. Hicieron grandes campañas publicitarias contra 
nosotros, grandes intentos por aislar Cuba. Para frenar la in¬ 
fluencia de las ideas revolucionarias. Rompieron las relaciones 
diplomáticas en 1960 y adoptaron medidas de bloqueo económi¬ 
co. 

Ya lo habían hecho con la revolución mexicana en la época de 
Lázaro Cárdenas, cuando éste nacionalizó el petróleo en 1936. 
Decían horrores de aquella revolución. Lo hicieron también en 
1954 contra la revolución de Jacobo Árbenz en Guatemala por¬ 
que hizo una reforma agraria. También hicieron una gran cam¬ 
paña contra Salvador Allende y sus reformas en Chile, y contra 
la revolución sandinista en Nicaragua. Lo han hecho con todas 
las revoluciones, y hoy lo hacen con la revolución bolivariana de 
Hugo Chávez en Venezuela. 

Pero, contra ustedes, Washington pudo contar con la ayuda 
de cubanos antirrevolucionarios. 



Sí. Mire, le voy a decir una cosa: lo que vimos y lo que aprendi¬ 
mos es que muchos de los que se iban para Miami, muchos de 
los que estaban en actividades terroristas, no estaban pensan¬ 
do, ellos, en derrotar a la Revolución. Todos ellos vivían con la 
convicción de que Estados Unidos y su fuerza serían los que 
derrotarían a la Revolución. Muchos de los que se fueron y 
abandonaron su residencia y abandonaron todo —no es que los 
expulsáramos o les quitáramos la residencia—, decían: 

"Esto dura cuatro o cinco meses, ¿cómo va a durar una revolu¬ 
ción en este país?", y se marchaban. Pero también los contra¬ 
rrevolucionarios tenían la convicción —y eso ha pasado también 
en otros procesos— de que su causa triunfaría por una razón o 
por otra, y en este caso muy especial, porque la lucha era con 
Estados Unidos y era cuestión de hacer un poco de méritos, 
acumular méritos en un sentido o en otro, estar en las prisiones 
—aunque esto no era tan importante— o en alguna guerrilla con¬ 
trarrevolucionaria en la que no tenían espíritu ofensivo alguno. 

Ellos esperaban la intervención de los norteamericanos para 
derrotara la Revolución. 


Capítulo 12 

PLAYA GIRÓN 

EL ATAQUE - Los MERCENARIOS - LA INTERVENCIÓN DE 
ESTADOS UNIDOS - LA VICTORIA MILITAR - EL TRATO A 
LOS VENCIDOS -EL CANJE DE PRISIONEROS - LA 


"GUERRA SUCIA" -EL PAPEL DEL PRESIDENTE KENNEDY 



Esa intervención se produce el 17 de abril de 1961, en Playa 
Girón, Bahía de Cochinos. 

Sí, ese día una expedición de unos 1.500 mercenarios entrena¬ 
dos por la CIA, divididos en siete batallones de 200 hombres 
cada uno y repartidos en cinco embarcaciones, llegaba a Flava 
Girón. Antes, unos aviones habían lanzado a decenas de para¬ 
caidistas para la toma de una cabeza de playa. Y en alta mar, a 
unas tres millas, a bordo de buques de guerra norteamericanos, 
entre ellos un portaaviones [el USS Essex], oficiales de la CIA 
supervisaban directamente la invasión. 

Contaban con un dominio aéreo total. Bombardearon por sor¬ 
presa nuestros aviones —teníamos muy pocos— en sus bases, 
usando insignias cubanas, dos días antes. Eligieron un lugar 
aislado, Playa Girón, separado por una gran ciénaga del resto 
del territorio. Era muy difícil contraatacar porque había que ir por 
dos únicas carreteras atravesando diez kilómetros de ciénaga. 
Eso convertía a esas dos carreteras en una especie de paso de 
las Termopilas. 115 

Pero en menos de 72 horas los derrotamos, después de una 
batalla encarnizada donde tuvimos más de 150 muertos. Una 
batalla de 68 horas consecutivas de combate —no hubo tregua 
ni un segundo—, frente a la escuadra norteamericana, que fue 
como se libró el combate. Los derrotamos y les hicimos unos 
1.200 prisioneros. 

Esos prisioneros, ustedes al poco tiempo los devolvieron, 
¿verdad? 

Sí. Mire, nosotros pusimos en libertad al ejército mercenario de 
Girón entero. Si hubiera sido en Estados Unidos los condenan a 


115 Desfiladero angosto (entre 10 y 50 metros) en la Grecia antigua donde tuvo 
lugar, en 480 antes de nuestra era, una célebre batalla entre los espartanos al 
mando de Leónidas y los invasores persas, conducidos por el emperador Jer- 
jes. Después de tenaz resistencia espartana, los persas logran franquear el 
paso. 



cadena perpetua, si es que no hubieran fusilado a unos cuantos. 
Si nosotros hubiéramos reclutado a mil y tantos norteamericanos 
para invadir a Estados Unidos, cualquiera hubiera comprendido 
la sanción... Sin embargo, en abril de 2003, a un grupo de com¬ 
pañeros nuestros que estaban buscando información sobre los 
actos terroristas contra Cuba, los han condenado a algunos a 
dos cadenas perpetuas, que son los cinco compañeros que aquí 
hemos declarado "Héroes de la República de Cuba". 116 

¿Qué no les habrían hecho a mil y tantos norteamericanos, re¬ 
clutados por el gobierno de Cuba, para llevar a cabo una inva¬ 
sión contra Estados Unidos? ¿Cuánto tiempo hubieran estado 
presos allí? Mientras que nosotros, al ejército mercenario de 
Girón le buscamos una fórmula y les planteamos una indemni¬ 
zación... 

Ustedes los canjearon por medicamentos, creo. 

Sí, y contra recursos para producir alimentos. Se habló, incluso, 
de equipos agrícolas, tractores... Lo que nosotros queríamos era 
buscar una solución que fuera aceptada por nuestra propia po¬ 
blación, y mandarlos para allá. ¿Qué hacíamos nosotros con 
1.200 "héroes" presos? Era mejor 1.200 "héroes" allá. 

Yo conversé mucho con todos ellos, porque participé en la cap- 


116 En abril de 2003, un tribunal norteamericano en Miami confirmó las largas 
penas de prisión impuestas en 2001 a cinco agentes cubanos —Gerardo Her¬ 
nández Nordelo, Ramón Labañino Salazar, Fernando González Llort, René 
González Sehwerert y Antonio Guerrero Rodríguez—, infiltrados en organiza¬ 
ciones terroristas anticubanas que operan desde esa ciudad, detenidos en la 
Florida en 1998 y acusados infundadamente de "espionaje". La Asamblea 
Nacional del Poder Popular de Cuba les otorgó, en diciembre de 2001, el título 
de "Héroes de la República de Cuba". En agosto de 2005 la Corte de Apela¬ 
ciones de Atlanta declaró nulo el juicio efectuado en Miami y, por tanto, las 
condenas impuestas a los cinco cubanos, a pesar de lo cual permanecían en 
diciembre de 2005 tramados en prisiones norteamericanas, privados de la 
posibilidad de ver a sus madres, esposas e hijos. La causa de estos "Cinco 
Héroes", como se les conoce en Cuba, ha promovido un fuerte movimiento 
internacional de solidaridad y de repudio a su arbitraria prisión. (Véase también 
la nota 9 del capítulo 21. 


tura de algunos, y le puedo decir —tal vez sea también un caso 
único en la historia—, que después de aquel tremendo combate 
no hubo un solo culatazo, fíjese bien. 

¿No se les maltrató a esos prisioneros? 

Ni un solo culatazo, y le habla alguien que entró allí en Girón; 
nocturno el ataque, porque, en dos palabras, no queríamos que 
los rescataran. Estaba la escuadra norteamericana con portaa¬ 
viones y sus equipos de desembarco, decenas y decenas de 
aviones de los más modernos, a tres millas de la costa. 

Yo, incluso, caí bajo el bombardeo de nuestra propia gente por¬ 
que, bueno, cuando nuestra aviación informa que están desem¬ 
barcando más gente, yo digo: "No. Están reembarcándose", y a 
la artillería le doy instrucciones allí de disparar unas salvas con¬ 
tra la tierra y otras salvas en el mar, y había cantidad de caño¬ 
nes, un grupo de artillería completo disparando, obuses de 122... 
No voy a hacer la historia de esa batalla, pero le diré que puse 
un jefe en cada tanque y pasan a toda velocidad, porque había 
una barrera antitanque, cañones sin retroceso; oscuro, de no¬ 
che. 

A toda velocidad pasé por arriba... Dije: "Miren, si ustedes no lo 
hacen lo voy a hacer yo." Montones de jefes salieron para allá 
pero yo no pude aguantarme. Estaba esperando unos tanques, 
no llegaban; unos tanques que tenían cañones de 122 y una 
ametralladora arriba, y en uno que estaba allí, me monté en él, 
era una artillería blindada, un SAU-100, con un cañón de 100 
milímetros, y hago lo mismo a toda velocidad. Bien, llevaba creo 
que tres o a lo sumo cinco balas. 

Hay una fotografía celebre de usted en Girón, saltando de 
un tanque. 

Sí, yo estuve en varios tanques, no estuve en uno solo. Esa es 
otra historia... Pero estoy diciendo que yo estuve en la captura y 



capturé no se sabe cuántos prisioneros, y le salvé la vida a uno 
aquella misma noche, que decía: " Mátenme!", y estaba hasta 
con barba. Tenía una úlcera sangrante. Le digo: "Nosotros no 
matamos a los prisioneros." En un jeep, a toda velocidad, lo 
mandamos para el hospital. Se le salvó la vida. 

¿No se maltrató a ninguno de los prisioneros de Girón? 

Ni un golpe, porque es nuestro principio, ya le dije, y todo el 
mundo lo sabía. Lo más admirable es que allí había miles de 
hombres, en distintos lugares, que habían sufrido, habían perdi¬ 
do la vida más de 150 compañeros nuestros, en total fueron co¬ 
mo 157 los que murieron en los combates de Girón o después 
de los combates, y cientos de heridos, y esos hombres que lu¬ 
charon con un ardor tremendo no fueron capaces de darle un 
culatazo —un culatazo, no le digo ya otra cosa—, a una sola de 
aquella gente, mercenarios pagados, al servicio de una potencia 
extranjera, y a los cuales no les tenían ninguna simpatía, como 
usted comprenderá. Me pregunto si hay otro caso en el mundo... 
Eso también puede ayudar para demostrar por qué una concien¬ 
cia es más importante que cualquier disciplina. No puede haber 
disciplina sin conciencia. 

Bueno, ¿en Vietnam qué pasó? ¿Cuánta gente asesinaron las 
fuerzas norteamericanas y sus aliados en Vietnam? Civiles, per¬ 
sonas que se rindieron, no sólo los que murieron en combate... 

Se calcula que dos millones de vietnamitas perdieron la vida 
en la guerra de Vietnam. 

De muertos, pero hay que ver, incluso, cuántos murieron asesi¬ 
nados. Usted sabe que en todas las guerras... Ustedes los fran¬ 
ceses tuvieron una guerra en Argelia y a cuántos argelinos fusi¬ 
laron. Eso ha pasado en todas partes. Ya, quizás en la guerra de 
Kosovo, en I 999, no sé si los soldados de la OTAN mataron a 
alguno, no sé qué nivel de disciplina tenían, y aquella guerra no 
fue por tierra, allí las que mataban eran las bombas dirigidas y 



los aviones "invisibles", una guerra técnica, los B-2, los B-52 
esos que vuelan desde Estados Unidos, y todo eso... Ya la gue¬ 
rra es técnica, ya casi los hombres no participan en los comba¬ 
tes, que es donde se puede dar la situación de que un soldado 
mate. 

Estados Unidos no puede asegurar, en ninguna de sus guerras, 
que sus soldados no hayan cometido atrocidades. Tuvo la de 
Corea, y tuvo socios allá en Vietnam. Yo no sé cómo serían los 
otros aliados, no tengo elementos de juicio, pero mataban a mu¬ 
chos prisioneros, y el régimen títere en Vietnam, la gente que 
mataban era mucha. 


Ahora, búsquese un ejemplo de una batalla en la que no se haya 
maltratado a los prisioneros... Después tuvimos otras batallas, 
porque estuvimos en Angola, en 1975, estuvimos en la batalla 
de Cuito Cuanavale. 117 Pueden ir a preguntarle al ejército sud¬ 
africano si alguno de los hombres que cayó prisionero allí recibió 
un mal trato, recibió un golpe. Se sentían seguros en manos 
nuestras. No hay un solo caso, fíjese, muchos años después, y 
hemos estado en unos cuantos lugares combatiendo. Hemos 
combatido en Etiopía, cuando la revolución... 118 Óigame, jamás 

117 Independiente en 1975, Angola fue inmediatamente pasto de una larga 
guerra civil que opuso al gobierno de Luanda dirigido por Agostinho Neto y 
controlado por el IMPLA (Movimiento Popular de Liberación de Angola), marxis- 
ta, contra la UNITA (Unión Nacional por la Independencia Total de Angola), 
apoyada por los Estados Unidos, y la República Suráfricana (y su régimen de 
apartheid). Ante la intervención directa de las fuerzas surafricanas que invadie¬ 
ron Angola y amenazaban con conquistar Luanda, Cuba lanzó la Operación 
Carlota y envió, en diciembre de 1975, un importante cuerpo expedicionario 
que detuvo a los surafricanos, los repelió y acabaría por infligirles una especta¬ 
cular derrota en la batalla de Cuito Cuanavale en 1987. (Véase el capítulo 15, 
"Cuba y África".) 

En 1974, una rebelión de los oficiales del ejército apoyados por los estu¬ 
diantes, los intelectuales y la población, puso fin al imperio milenario de Etiopía 
y al reinado del emperador Haile Selasie. En 1977, el coronel Mengistu Haile 
Mariam asumió el poder en un momento en que el país había sido invadido por 
Somalia, que ocupaba la región de Ogadén, cuya soberanía reclamaba. La 
Unión Soviética prestó ayuda a Etiopía, y Cuba envió un cuerpo expediciona¬ 
rio. En 1978, las fuerzas cubano etiopes infligieron una importante derrota al 
ejercito somalí, que tuvo que retirarse de Ogadén. 



nuestros soldados a un prisionero lo han ejecutado y jamás lo 
han maltratado. 

Si nosotros, en nuestra guerra que duró 25 meses en la lucha 
contra Batista, ya le conté, hubiéramos ejecutado a los prisione¬ 
ros, no se gana esa guerra. No se maltrató ni siquiera a esa gen¬ 
te de las que planificó atentados contra nosotros. 

¿Ustedes devolvieron a los prisioneros de Girón sanos y 
salvos? 

Sí. Y ya le hablé de los episodios después de los combates, 
cuando la gente está llena de adrenalina, enardecida por los 
muertos, los heridos, la tensión de los combates, y era en los 
primeros años de la Revolución, y muchos eran milicianos, vo¬ 
luntarios que estaban allí, obreros, campesinos y estudiantes, y 
no hubo, fíjese, pero ni un solo culatazo. Allí están los que de¬ 
volvimos, los que aún viven, en Miami, se les puede interrogar, a 
ver si hay uno solo que declara haber recibido un golpe. No hay 
un solo caso. 

Allí ocurrió un accidente... Lo relato: se iban trasladando rápida¬ 
mente a los hombres capturados hacia La Habana. Se llevaba 
entonces a los prisioneros, sin la organización que tenemos aho¬ 
ra, en camiones, en rastras [remolques]. Como eran muchos, 
rápidamente los trasladábamos hacia la capital. Ahí, unos com¬ 
pañeros cometen un error: una de las rastras era cerrada —fue 
un descuido; tomaron el primer vehículo que aparecía—; alguien 
no tomó las medidas pertinentes, no se percató y se produjeron 
algunos casos de asfixia en un vehículo que trasladaba prisione¬ 
ros. 

¿Hubo muertos? 

Sí, Eso fue accidental por completo. ¿Qué interés podíamos 
tener nosotros? Nuestra gente no quería que pereciera uno solo. 
Si mientras más prisioneros tuviéramos mejor, mas grande era 



la victoria. La victoria no se mide sólo por el número de bajas 
enemigas, nosotros tuvimos muchas más bajas que ellos. 

Ellos estaban bien entrenados, tenían buen armamento; pero 
nosotros estábamos al ataque, al ataque, ataque de día y de 
noche. Testigos: miles de soldados, cientos de oficiales del ejér¬ 
cito de Estados Unidos. Y nos estaban atacando con aviones, 
bombarderos B-26 que habían camuflado con insignias cubanas. 
Así engañaron a nuestras tropas, pasaron cosas horribles. Pero 
no hubo un solo prisionero maltratado. 

Los condenamos al pago de una indemnización de 100 mil dóla¬ 
res por prisionero o a una sanción, pusimos una sanción alterna¬ 
tiva. Lo que nosotros queríamos era el pago de una indemniza¬ 
ción, pero no por necesidad de dinero sino porque era un reco¬ 
nocimiento, era casi una especie de castigo moral. 

Tenía que haber una sanción. 

Entonces, bueno, estuvieron presos y se negoció. Lo increíble 
es que al abogado que negoció conmigo la CIA lo trató de so¬ 
bornar para que me trajera de regalo un traje de buzo que venía 
ya impregnado de hongos y bacterias suficientes para matarme. 
¡El abogado que negociaba conmigo la liberación de los prisio¬ 
neros de Girón! 

No tuvieron escrúpulos. 

Yo no puedo decir que él estuviera comprometido en el plan... 
Lo que se sabe y se conoce, es que él fue el instrumento, Que¬ 
rían utilizarlo. Donovan se llamaba ese abogado, James Dono- 
van. No hay ningún indicio de que haya tenido participación 
consciente, sino que fue utilizado. Yo lo que, desde luego, no 
suelo usar traje de buzo en este clima caluroso. Tú te pones un 
traje de ésos y tienes que ponerte más peso, no sirve en este 
mar. Bueno, entre el montón de planes de atentados está ése, 
porque una comisión del Congreso lo investigó. 



¿La Comisión Church? 

Sí. Todo eso lo han investigado ellos, esto no es un invento mío. 
Pero fíjese, ¡qué ética! Ese es el hombre que está negociando la 
liberación de aquellos prisioneros, que muchos podían haber 
sido condenados a la pena capital, o algunos sancionados. ¡Y 
los estábamos liberando! 

¿Quiénes eran esos hombres que desembarcan en Playa 
Girón? 

¿Quiénes eran aquellos mercenarios? Algunos criminales de 
guerra que se habían ido para Estados Unidos, porque los oficia¬ 
les y los principales jefes eran casi todos soldados del ejército 
de Batista, oficiales del ejército de Batista, y muchos hijos de 
terratenientes. Ahí se manifestaba mucho la actitud de clase. 

¿Finalmente cuál fue la indemnización que recibieron por 
devolver a esos prisioneros? 

Creo que pagaron en efectivo como 2 millones de dólares, des¬ 
pués de las discusiones con Donovan, que los invertimos en 
comprar incubadoras en Canadá para la producción avícola. Y 
otros 50 millones fue en alimentos y medicinas. Bastante caro 
que cobraron las medicinas, no crea que eran mucho más bara¬ 
tas que ahora. Y alimentos para niños. Es así, aquel dinero no 
se pagó en efectivo, sino en alimentos para niños y en medica¬ 
mentos, que trajeron unos barcos. 

Así fue. Nosotros fuimos los que les buscamos la solución a 
aquellos mercenarios que estaban en prisión. Hasta cierta rela¬ 
ción llegamos a establecer con ellos, porque, realmente, dijeron 
toda la verdad, y lo dijeron públicamente. Y la sanción no fue de 
odio ni de venganza. La victoria era el premio más importante 
para nosotros. ¿Qué nos importaba tener aquí a 1.200 prisione¬ 
ros que los de Miami iban a convertir en mártires? 



¿No temía usted que al regresar a Miami se enrolasen de 
nuevo en acciones violentas contra Cuba? 

Bueno, sí, realmente, algunos de los que enviamos para allá 
volvieron y han puesto bombas. ¿A nosotros nos podrían res¬ 
ponsabilizar de eso? No. Un barco de "héroes" es terrible, por¬ 
que cada uno de ellos se hace jefe, cada uno de ellos es un "hé¬ 
roe". Y, bueno, realmente les enviamos mil y tantos prisioneros. 
Pero ¿cuántos les hemos enviado de los demás, de los llamados 
"disidentes"? Y ¿quién los puso en libertad? 

El gobierno de Cuba. Testigo de eso, el cardenal John O'Con- 
nor 119 que era arzobispo en Nueva York, con él fueron miles los 
que pusimos en libertad, y nosotros le decíamos: "Trate y consí¬ 
gales la visa, porque también usted sabe que ellos lo que quie¬ 
ren es ir para Estados Unidos." Todos esos llamados "disiden¬ 
tes" obtenían privilegios, trabajo; bueno, incluso, los que no ha¬ 
bían aportado nada al intento de destruir la Revolución. 

A ese cardenal de Nueva York, John O'Connor, yo lo apreciaba 
mucho. A muchos miles de contrarrevolucionarios los puso la 
Revolución en libertad, y allá están premiados. Y algunos, sí, 
volvieron a reincidir, formaron grupos, se entrenaron. Por eso 
nosotros debemos tener cierto cuidado, porque a veces somos 
generosos, ponemos en libertad a uno de ellos, se va a Estados 
Unidos, y empieza a organizar actividades contra Cuba, a entre¬ 
narse, se puede infiltrar en nuestras costas, y eso acaba por 
costarle la vida a un compatriota nuestro. 

¿Usted se refiere a los activistas de Alpha-66 o a los de 
Omega 7? 120 


119 John O'Connor (1920-2000), cardenal arzobispo de Nueva York desde 1984 
hasta su fallecimiento el 4 de mayo de 2000. Visitó Cuba con una delegación 
de peregrinos noeyorquinos en enero de 1998 en ocasión de la visita del Papa 
Juan Pablo II. 

120 Alpha 66, organización paramilitar fundada en 1961, con base en Miami, 
donde posee campos de entrenamiento. Lleva a cabo ataques de comando y 
organiza atentados en Cuba. Omega 7, organización violenta, fundada en 
1974, con base en Miami, constituida esencialmente por veteranos de la inva¬ 
sión de Playa Girón, especializada en atentados mediante coches-bomba y 
ataques con armas de fuego contra representantes del gobierno cubano en 




Muchos de ellos. Y ya le dije cómo, en los primeros años, había 
hasta 15 mil hombres en las bandas armadas contrarrevolucio¬ 
narias. La "guerra sucia" llegó a desarrollarse en todas las pro¬ 
vincias del país, hasta en la provincia de La Habana. Bastaba un 
marabusal, bastaban los cañaverales, en todo el país había 
"guerra sucia". Se puede decir que Cuba es el único país que 
ganó una "guerra sucia". 

Cuando usted habla de "guerra sucia" ¿se refiere a accio¬ 
nes como atentados en lugares públicos, por ejemplo? 

No, no, a grupos irregulares armados practicando una especie 
de guerrilla contra nosotros, porque los norteamericanos son 
listos. Mientras los amigos soviéticos eran muy lentos y muy 
académicos, los norteamericanos, los militares norteamericanos, 
son más flexibles. Ellos inmediatamente vieron qué receta noso¬ 
tros habíamos utilizado para derrocar a Batista, para vencer 
aquel ejército, que fue la combinación de la lucha armada y la 
del pueblo. 

¿Y creyeron que contra ustedes podían crear también unas 
guerrillas? 

Apenas trataron. Fue la primera vez que aplicaron ese procedi¬ 
miento, ¡No respetaron la patente nuestra! La aplicaron por su 
cuenta y llegaron a organizarías. Nos costaron más vidas las 
luchas contra bandidos que la propia guerra. Todo eso fue des¬ 
de antes de Girón. Ellos iban a la sierra del Escambray, pero 
nosotros enviamos allí a 40 mil hombres, todos voluntarios, de la 
capital muchos de ellos. 

Todos voluntarios. Nunca se usaron unidades del servicio militar 
obligatorio en la lucha contra la guerra sucia, a partir de un con¬ 
cepto: en una lucha interna o en una misión intemacionalista 


Nueva York, Nueva Jersey y la Florida. Han sido dos de las í organizaciones 
más activas dentro del sistemático terrorismo practicado contra Cuba a lo largo 
de más de 46 años. 




todos los combatientes tienen que ser voluntarios. 


Abro un paréntesis. ¿Cómo se explica que, conociendo la 
experiencia de ustedes en esa "guerra sucia", los sandinis- 
tas en Nicaragua, en los años 1980, no consiguieran elimi¬ 
nar a la "Contra", que también estaba financiada, armada y 
entrenada por los Estados Unidos? 

Yo creo que allí hubo un error, pero tú no los puedes culpar a 
ellos, y es que una guerra interna no se puede hacer, como le 
digo, con soldados del servicio militar. En virtud de una ley de 
servicio militar obligatorio, tú te llevas al muchacho y lo mandas 
a un combate y muere, y entonces la familia piensa que es el 
Estado, o la Revolución, o sus leyes, quien le ha llevado ese 
muchacho. 

Quizás el precio más alto de la "guerra sucia" lo pagaron los 
sandinistas porque establecieron el servicio militar, cosa que 
nosotros nunca hicimos. Pero ya llega un momento en que se 
dejaron llevar por el academicismo, y el academicismo hace 
apartarse a la gente un poco de lo mejor que hizo la Revolución, 
que fue el espíritu creador de tácticas y de fórmulas políticas y 
militares que conducen a la victoria. Si te dejas llevar por los 
dogmas que están en los libros de las academias estás perdido. 

Realmente yo siempre tuve una mentalidad antiacadémica. Ima¬ 
gínese usted que nosotros estemos hoy con los principios de la 
defensa del año 1959 en la época actual, en la era de los pro¬ 
yectiles inteligentes, en que los tanques se destruyen a seis o 
siete kilómetros con un arma bastante certera, aviones invisi¬ 
bles, radares que te captan los tanques y te los destruyen. Tú, 
las armas que tienes, debes saber usarlas y tienes que apartarte 
totalmente de todos los libros y de todas las fórmulas de las 
academias. 



¿Así ganaron ustedes la "guerra sucia" en el Escambray? 

Rodeamos el Escambray, lo partimos en cuatro, fuimos limpian¬ 
do cuadrante por cuadrante, y muchas veces los cercos. Un cer¬ 
co de noche sirve para saber por dónde pasó alguien, porque 
hay una línea, se acercan, lanzan una granada, disparan, y los 
que están a los lados no pueden hacer gran cosa, y sirve mu¬ 
chas veces para saber por dónde pasaron, porque entonces ya 
sabes que están de aquel lado. 

Basta el apoyo de un 10 por ciento de la gente civil, del campe¬ 
sinado, para que haya base para una guerra irregular, y allí, en 
el Escambray por determinadas circunstancias, a causa de unos 
grupos que estuvieron en aquella zona, la Revolución no tenía 
tanto apoyo, podía tener el 80 por ciento... Una guerra irregular 
se puede organizar con el apoyo del 10 por ciento y hasta del 5 
por ciento de la población. 

La diferencia entre nuestra guerra irregular y la que ellos organi¬ 
zaron aquí es que nosotros siempre estábamos en acción, orga¬ 
nizando algo para golpear al enemigo y en movimiento, de una 
forma u otra, y ese espíritu no lo tenían los miembros de las 
bandas que practicaban la lucha armada, que se llamó, desde lo 
de Nicaragua, "guerra sucia". Lo que sí eran expertos en rehuir 
el combate, en rehuir la persecución, en eso tenían unas habili¬ 
dades extraordinarias que nosotros nunca desarrollamos, por¬ 
que ellos llegaban ahí a una casa: un sótano, un tubito, o pasa¬ 
ban una cerca, ellos tenían túneles ahí, y se pasaba un peine, 
que es un método fuerte, un hombre nuestro cada diez metros, 
registrándolo todo, y no se topaba con nada. Se volvieron ver¬ 
daderos expertos en disimularse, en evadir el combate, en eva¬ 
dir la persecución, no desarrollaron el espíritu de ofensiva. 

Luego, en los años 1980 y 1990, cambiaron de táctica: manda¬ 
ban mercenarios, muchachos jóvenes, por 5 mil dólares, guate- 



maltecos y otros; no venían ellos, eso lo dejaron para mercena¬ 
rios. Mira, tenemos un salvadoreño que vino pagado, 5 mil dóla¬ 
res por bomba, y puso cinco bombas en un día. Bueno, en mu¬ 
chos países, por dinero, puedes reclutar miles de mercenarios; a 
veces por 2 mil dólares. Les pagaban el viaje de ida y vuelta y 
les daban el dinero cuando hubieran puesto la bomba y regresa¬ 
ran allá. 

Por eso ese salvadoreño quería tener un récord olímpico, quería 
que cinco bombas estallaran simultáneamente. Mientras tanto, 
en Miami, la Fundación Cubano-Americana y toda esa mafia 
declaraban que era la gente de la Inteligencia Militar y de la Se¬ 
gundad del Estado los que estaban descontentos, poniendo 
bombas aquí en los hoteles, y que eso era una cosa correcta, 
legítima, y todo. Sobre eso publicaron un montón de artículos en 
la prensa. 

¿Hubo también, más tarde, ataques de otro tipo? 

Bueno, ya le hablé de las miles de acciones terroristas, de los 
atentados, del incendio de los almacenes "El Encanto", de la 
voladura del barco "La Coubre", del avión de pasajeros que hi¬ 
cieron estallar en vuelo; le mencioné los ataques con virus, la 
peste porcina, el dengue, miles de víctimas, decenas de muer¬ 
tos. En los años 80, hubo además ataques que hay que calificar 
de biológicos. Por ejemplo, un parásito llamado moho azul atacó 
nuestras plantaciones de tabaco; luego un hongo desconocido 
destruyó nuestra mejor variedad de caña de azúcar, la Barbados 
4362, y se perdió el 90 por ciento de la cosecha. Cosa que nun¬ 
ca había sucedido. También nos pasó con el café. Otras planta¬ 
ciones se infestaron de una plaga, la "Thrips Palmi"; y ocurrió 
igual con las cosechas de papas. Y hubo otras así, destructoras, 
que plantearon muchos problemas a nuestra agricultura. Es muy 
difícil de demostrar, pero todo indica que esas calamidades no 
fueron fruto de la casualidad, hubo realmente intención maligna. 
Y eso es además complicado de combatir, hay que recurrir a la 



ciencia, lo militar en esos casos de poco sirve. 


¿Desde el punto de vista militar, ustedes disponían de hom¬ 
bres suficientes bajo las armas para hacer frente a todas 
esas agresiones y a todas esas amenazas? 

Para defender el país, en un momento dado, en los años 1960, 
fue tal el volumen de las fuerzas que necesitábamos, eran cien¬ 
tos de miles de hombres, puesto que nuestro adversario era 
nada más y nada menos que Estados Unidos... 

Era una época en que todavía las guerras convencionales se 
llevaban a cabo en una lucha entre hombres, entre combatien¬ 
tes; en aquella época, tú tenías que prever un desembarco na¬ 
val. La vía principal para ocupar un país que es una isla era el 
desembarco naval; ya tenías que tomar en cuenta desembarcos 
aéreos, pero no era el método fundamental. No existían los ejér¬ 
citos en helicópteros. Casi la medida principal que teníamos que 
tomar era contra los lugares de desembarco. Se observaba el 
desarrollo tecnológico de los transportadores de tropas y todos 
los posibles lugares, sobre todo, en la defensa de la capital de la 
República. Todos los lugares de posibles desembarcos navales 
—bueno, también los de desembarcos aéreos—, nos habían 
obligado a una movilización total del país. 

Ya, afortunadamente, en aquellos momentos se había hecho la 
campaña contra el analfabetismo, se continuaban los planes de 
seguimiento, y había escuelas en todas partes. 

¿Eso les permitía disponer de hombres mejor formados pa¬ 
ra los equipos militares modernos? 

Correcto. En un momento dado, por ejemplo, después de la Cri¬ 
sis de Octubre de 1962, tuvimos que asimilar todo el armamento 
de los 42 mil soviéticos, entre ellos cohetes tierra-aire, que re¬ 
quieren conocimientos por lo menos de 12 grados, del nivel de 
bachillerato. Incluso la preparación de profesionales universita- 



rios se afectó. No podíamos ingresar el número de médicos que 
queríamos, el número de bachilleres era insuficiente, y muchos 
de los que estudiaban para bachiller pasaron a convertirse en 
maestros improvisados, en parte, o en combatientes para el ma¬ 
nejo de la técnica moderna, los radares, las comunicaciones, es 
decir, prácticamente ya todos los equipos necesitaban personal 
bien calificado. 

De modo que en determinado momento casi todos los soldados 
que ingresaban en un servicio de tres años eran técnicos medios 
o universitarios. Se hacían algunas excepciones con algunas 
carreras que estaban supernecesitadas de personal, medicina, 
por ejemplo, porque de 6 mil médicos que teníamos antes de 
1959 se habían llevado 3 mil en los primeros años. 

Tardamos años en poder ingresar hasta 6 mil estudiantes selec¬ 
cionados para las carreras de medicina y lograr el número de 
más de 70 mil que tenemos en este momento. De una facultad 
de medicina que existía, se crearon 2 I facultades de medicina 
en los últimos años, la número 22 principalmente es para estu¬ 
diantes procedentes del exterior. Esa era la situación. 

Tanto el desembarco en Playa Girón como la "guerra sucia" 
fueron autorizados por el presidente de Estados Unidos 
John Kennedy, que luego será también un protagonista cen¬ 
tral, con usted y Jruschov, de la grave Crisis de Octubre de 
1962 a la que usted acaba de hacer alusión. Sin embargo, 
cuando se le oye a usted hablar de Kennedy no se siente 
ninguna animosidad hacia él, y hasta se siente más bien 
cierta simpatía. ¿Cómo se explica eso? 

Bueno, en lo de Girón, que fue en abril de 1961, Kennedy real¬ 
mente heredó la política de Eisenhower y de su Vicepresidente, 
Nixon. La invasión ya estaba decidida, ya existían los planes 
para destruir la Revolución, y eso que la Revolución aún no te- 



nía un carácter socialista. 


La medida más importante que habíamos tomado entonces era 
la reforma agraria, y también se habían aplicado algunas otras 
medidas como la alfabetización, la rebaja de las tarifas eléctricas 
y telefónicas, la reforma urbana, la lev de alquileres, se habían 
confiscado los bienes de los malversadores... Se habían hecho 
algunas cosas, pero todavía no era un programa socialista. No¬ 
sotros no habíamos proclamado el socialismo, ni proclamado 
abiertamente la doctrina marxista-leninista. Nosotros sólo lan¬ 
zamos una reforma agraria como parte de un programa de desa¬ 
rrollo del país, un programa de liberación nacional. 

Incluso debo decir que la reforma agraria nuestra era entonces 
menos radical que la que había hecho el general MacArthur en 
Japón. Porque cuando los Estados Unidos ocuparon Japón, en 
1945, MacArthur liquidó los latifundios, repartió las tierras y les 
entregó a muchos campesinos pobres japoneses parcelas de 
tierra. Pero en Japón los latifundios no pertenecían a grandes 
compañías norteamericanas, mientras que en Cuba sí. Por eso 
aquí la reforma agraria no se permitía, como no se permitió en 
Guatemala cuando la llevó a cabo Arbenz en 1954. 

Entonces Kennedy, con dudas, escrúpulos y algunas vacilacio¬ 
nes, lleva a cabo el plan de acción de Eisenhower y Nixon. Cre¬ 
yó en el plan elaborado por la CIA y el Pentágono, creyó en la 
propaganda que aseguraba —como lo aseguró Bush antes del 
ataque contra Irak en abril de 2003— que el pueblo se sumaría a 
los invasores y que las milicias no combatirían y que se subleva¬ 
rían contra el gobierno de la nación. Kennedy vacilaba y al final, 
ante las dificultades de los invasores, decide darles un apoyo 
aéreo, pero cuando van a darlo ya no había mercenarios, porque 
en 68 horas el contraataque nuestro liquidó por completo aquella 
expedición. Una dura derrota para el imperio. Y una gran humi¬ 
llación. 



¿Cómo reacciona Kennedy ante esa humillación? 

Él, por una parte, impulsa el bloqueo económico, los ataques 
piratas y la "guerra sucia". Pero también reacciona de una forma 
más inteligente: elaborando un programa político de reforma 
social y de ayuda económica para América Latina. 

Kennedy propuso, después de aquella derrota, la Alianza para el 
Progreso, los Cuerpos de Paz, una estrategia realmente inteli¬ 
gente para frenar la revolución. Propuso un plan de 20 mil millo¬ 
nes de dólares en diez años, con un programa de reforma agra¬ 
ria, ¡reforma agraria! Ellos que no habían aceptado nunca la 
palabra "reforma agraria", que la consideraban cosa de comunis¬ 
tas, plantearon la necesidad de una reforma agraria. Y propusie¬ 
ron: construcción de viviendas, reformas fiscales, programas de 
educación y de salud...Bueno, lo que estábamos haciendo noso¬ 
tros. 

Frente a la Revolución Cubana, Kennedy se vio obligado a lan¬ 
zar iniciativas de tipo político. Tuvo que proclamar la necesidad 
de reformas en América Latina porque entendía que los factores 
objetivos, sociales y económicos, podían dar lugar a una revolu¬ 
ción radical en este continente. Podía haber una Revolución 
Cubana pero a escala de todo un continente y quizás más radi¬ 
cal aún. 

Pero al final muchos gobernantes latinoamericanos se robaron 
ese dinero y la Alianza para el Progreso no resolvió nada. Pero 
fue una reacción inteligente de Kennedy, quien realmente tenía 
un indiscutible calibre intelectual. 



Capítulo 13 


LA CRISIS DE OCTUBRE DE 1962 

EL MUNDO AL BORDE DE UNA GUERRA ATÓMICA -LA 
"TRAICIÓN" DE LOS SOVIÉTICOS - UNA NEGOCIACIÓN 
FALLIDA -JRUSCHOV, YELTSIN, PUTIN - EL ASESINATO DE 
KENNEDY 

Con Kennedy vivió usted, y el mundo entero, una de las más 
peligrosas crisis internacionales: la Crisis de Octubre de 
1962 o Crisis de los Misiles. ¿Cómo juzga usted, 43 años 
después, aquella situación? 

Fue un momento internacional muy tenso. En 1962, había aquí 
42 mil soldados soviéticos, y nosotros teníamos casi 300 mil 
hombres sobre las armas. No estábamos dispuestos a aceptar 
una nueva agresión contra Cuba. Era triste y doloroso pero no¬ 
sotros no lo íbamos a permitir. Las unidades soviéticas estaban 
aquí para ayudarnos a repeler una nueva invasión que esta vez, 
después de la derrota de los mercenarios en Girón, iba a ser sin 
duda directa, realizada por unidades norteamericanas. El peligro 
era inminente. 

¿Cómo empieza la crisis? 

Ellos detectan los misiles entre el 14 y el 15 de octubre. Un 
avión espía U-2, que vuela a mucha altura, fotografía unas ram¬ 
pas de lanzamiento. En realidad, es sabido que fue un miembro 
de los servicios de información soviéticos, el coronel Oleg Pen- 
kovsky, quien dio a los norteamericanos el emplazamiento preci¬ 
so de los misiles que luego el U-2 detecta. Kennedy es informa¬ 
do el día 16, que es cuando empieza la crisis. 



¿Qué hace Kennedy entonces? 

Kennedy toma contacto con Jruschov, que ahí comete un error, 
ético y político. Jruschov, en una carta, le miente a Kennedy, le 
dice que son armas "defensivas" y no estratégicas. Evidente¬ 
mente eran armas para defenderse, pero eran ofensivas tam¬ 
bién. Aquí había unos 36 proyectiles estratégicos de alcance 
medio, y otras armas. Y el general soviético que estaba al man¬ 
do de esa operación tenía facultad, en ciertas circunstancias, de 
usar esas otras armas tácticas y antiaéreas. Vamos, tenía cierta 
autonomía de usarlas hasta sin consultar con Moscú. 

Esa carta de Jruschov se la lleva a Kennedy Gromyko, Andrei 
Gromyko, que era el Ministro soviético de Relaciones Exteriores. 
Eso es el 18 de octubre. En ese momento aún no se ha hecho 
público el problema. Pero ya Kennedy, el 19 de octubre, consul¬ 
ta con el Estado Mayor de las Fuerzas Armadas norteamerica¬ 
nas, que le aconseja un bombardeo aéreo masivo de Cuba. El 
20 de octubre, aconsejado esta vez por Robert McNamara, su 
Secretario de Defensa, Kennedy decide el bloqueo naval de la 
isla con 183 buques de guerra, entre los cuales ocho portaavio¬ 
nes con 40 mil infantes de marina a bordo. Entretanto, en la Flo¬ 
rida se concentran 579 aviones de combate y cinco divisiones 
aerotransportadas, entre ellas dos divisiones de élite, la 82 y la 
101. Pero la opinión pública norteamericana y mundial sigue sin 
saber lo que está pasando. 

¿Cuándo Kennedy informa a la opinión pública? 

Él habla por televisión el 22 de octubre a las 7:00 de la tarde. 
Habla por todos los canales del país, con gran dramatismo, y 
entonces el mundo se entera que hay esta crisis y que se está al 
borde de una guerra atómica. Anuncia que la Unión Soviética 
debe retirar sus proyectiles o arriesgarse a una guerra nuclear... 
Y anuncia también el bloqueo naval de Cuba para impedir la 
llegada de nuevos misiles. Ya en ese momento, los soviéticos 



han arrestado al coronel Oleg Penkovsky y saben que los norte¬ 
americanos tienen toda la información. Y saben también que 
Kennedy sabe que Jruschov ha mentido en su carta. 

¿Cuándo usted es informado que los norteamericanos sa¬ 
ben? 

Los soviéticos nos informan desde el principio. Y la decisión 
nuestra, con los oficiales soviéticos que estaban aquí, fue acele¬ 
rar la construcción de las rampas de los cohetes estratégicos 
SS-4. Se trabajó día y noche. El 16 de octubre no había prácti¬ 
camente ninguna rampa de lanzamiento terminada, el 18 ya ha¬ 
bía ocho, el 20 había trece, el 21 había veinte y así. Se trabajó 
sin descanso. Ya aquello no se podía destruir sin una guerra 
nuclear que hubiera causado tremendos destrozos del otro lado 
también. 

¿Qué hicieron ustedes frente a tan gran peligro? 

Nosotros, como le dije, movilizamos en masa, teníamos bajo las 
armas en ese momento a más de 270 mil hombres dispuestos a 
defender el suelo de la patria y la Revolución hasta la última 
gota de sangre. Yo intervine en la televisión el 23 de octubre 
para denunciar la inminente invasión norteamericana, y movilizar 
al pueblo. 

¿El bloqueo naval por la armada norteamericana se llegó a 
hacer efectivo? 

¡Cómo no! Ese bloqueo se hizo efectivo el 24 de octubre a partir 
de las dos de la tarde. Y había en aquel momento unos 23 na¬ 
vios soviéticos que estaban en ruta hacia Cuba... En cualquier 
instante podía haber un incidente, un buque norteamericano 
podía disparar contra un barco soviético y estallaba la guerra 
nuclear.,. Había una tensión fuerte, muy fuerte. 

¿En esa situación, qué hicieron las Naciones Unidas? 

Bueno, hubo el debate célebre entre el embajador norteameri- 



cano, que era Adlai Stevenson, y el soviético, Valerian Zorin. 
Stevenson —como lo hizo Colin Powell el 5 de febrero de 2003 
para justificar la guerra contra Irak— presentó de manera espec¬ 
tacular ante el Consejo de Seguridad unas grandes fotografías 
aéreas de las bases de proyectiles estratégicos. El soviético 
negó la evidencia, negó la autenticidad de esas pruebas. Re¬ 
chazó el debate. Cometió el error de rechazar el verdadero de¬ 
bate, que hubiese sido sobre la soberanía de Cuba, su derecho 
a defenderse, a protegerse. Eso fue el 25 de octubre de 1962. 

Entretanto me imagino que los norteamericanos seguían 
sobrevolando Cuba, ¿no? 

Sí. Ellos; seguían enviando sus aviones espías U-2, y empeza¬ 
ron también a hacer vuelos de reconocimiento, incluso a baja 
altura. Nosotros decidimos disparar contra los aviones norte¬ 
americanos que habían empezado a hacer esos vuelos rasan¬ 
tes... Un vuelo rasante usted no lo puede detectar, facilita un 
ataque por sorpresa. Se lo planteamos a los responsables milita¬ 
res soviéticos que estaban aquí, les dijimos que los vuelos ra¬ 
santes no se debían permitir. Y les informamos que íbamos a 
disparar. Y abrimos fuego con artillería antiaérea. 

Ahí es cuando, el 27 de octubre, una batería de cohetes antiaé¬ 
reos SAM, manipulada por los soviéticos, en la provincia de 
Oriente, dispara y derriba a un avión espía U-2, Se produce en¬ 
tonces el momento de máxima tensión. Muere el oficial norte¬ 
americano Rudolph Anderson, piloto del U-2. Ese hecho era la 
prueba que se estaba ya combatiendo. En cualquier momento 
podía producirse un nuevo incidente que desencadenara la gue¬ 
rra. Y déjeme decirle que aquí la gente estaba serena. 

¿Usted pensó en algún momento que la guerra era inevita¬ 
ble? 

Mire, era un momento muy tenso. Y nosotros mismos creíamos 
que era inevitable el conflicto. Y estábamos muy decididos a 



aceptar ese riesgo. Nosotros no íbamos a ceder. Estábamos en 
nuestro derecho de defender nuestra soberanía nacional. 


Pero los soviéticos cedieron. 

En ese momento de máxima tensión, los soviéticos envían a 
Estados Unidos una proposición. Y Jruschov no lo consulta con 
nosotros. Proponen retirar los misiles, si los norteamericanos 
retiran sus cohetes Júpiter de Turquía. Kennedy acepta el com¬ 
promiso el 28 de octubre. Y los soviéticos deciden retirar los 
cohetes SS-4. 

Aquello nos pareció absolutamente incorrecto. Ocasionó mucha 
irritación. 

¿Tuvo usted la impresión de que el acuerdo se hacía a es¬ 
paldas de ustedes? 

Nosotros nos enteramos por vía pública de que los soviéticos 
estaban haciendo esa proposición de retirar los proyectiles. ¡Y 
no se había discutido con nosotros! No estábamos en contra de 
una solución, porque lo importante históricamente era evitar un 
conflicto nuclear. Pero los soviéticos tenían que haber dicho a 
los norteamericanos: "Hay que discutir con los cubanos". Care¬ 
cieron de serenidad y de firmeza. Por una cuestión de principios 
debieron consultar con nosotros. 

Si nosotros hubiéramos participado en las discusiones, quizás 
las condiciones hubieran mejorado. No hubiera permanecido la 
base naval de Guantánamo, no se hubieran mantenido los vue¬ 
los espías a gran altura... Todo eso nos irritó mucho. Protesta¬ 
mos. Y aun después del acuerdo seguimos disparando contra 
los vuelos rasantes. Y tuvieron que suspenderlos. Nuestras rela¬ 
ciones con los soviéticos se deterioraron. Durante años, eso 
influyó en las relaciones cubano-soviéticas. 



En septiembre de 1991, el presidente ruso Boris Yeltsin ne¬ 
goció con los Estados Unidos, y Moscú retiró de Cuba las 
últimas tropas soviéticas, la denominada "Brigada de Ins¬ 
trucción de Infantería Mecanizada". ¿Lo consultaron esa vez 
con ustedes? 

No, ¡qué van a consultar!, ellos nunca consultan. Todo lo que se 
llevaron de aquí se lo llevaron sin consultar. En la Crisis de Oc¬ 
tubre, no consultaron y se comprometieron a que la retirada de 
los cohetes seria inspeccionada, bajo fiscalización de las Nacio¬ 
nes Unidas, y nosotros dijimos: "No, aquí no inspecciona nadie, 
no se autoriza, si se quieren ir... " Bueno, inventaron que los 
inspeccionaran en el camino. Aquello fue motivo de una situa¬ 
ción bastante tensa, por la forma en que lo hicieron; pero la 
URSS era una superpotencia todavía. Sería largo hablar de eso, 
se cometieron muchos errores, ya he hablado de esto en otras 
ocasiones. 

Sobre esto, una puntualización. Cuando ellos retiran, en 
1991, la brigada soviética de Cuba... 

Eso lo negociaron directamente con Estados Unidos, sin consul¬ 
tarnos; todo lo han negociado sin consulta. Ahora, no tenía nin¬ 
guna importancia negociar esa brigada; esa brigada estaba 
desmoralizada, esa brigada no combatía un par de horas, a pe¬ 
sar de que los militares rusos son técnicamente bien prepara¬ 
dos, son valientes, lo demostraron en la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, todo eso. Pero ya la situación política era muy mala. Y en 
uno de esos viajecitos, cobardemente, oportunistamente, grose¬ 
ramente, de forma groseramente oportunista acuerdan llevárse¬ 
la. 

Ahí también se podía haber imaginado que, a cambio de 
retirar esa brigada soviética de aquí, los norteamericanos se 
retirasen de la base de Guantánamo, ¿no? 

Bueno, eso únicamente cuando la Crisis de Octubre, como le 
dije. Se pudo haber obtenido fácilmente, con un poquito de 



ecuanimidad y sangre fría, porque el mundo no estaba dispues¬ 
to... 


A una guerra mundial. 

Nosotros planteamos cinco demandas. Una de ellas era el cese 
de los ataques piratas, los actos de agresión y de terrorismo que 
se mantuvieron durante decenas de años. El cese del bloqueo 
económico. La devolución de la base naval de Guantánamo. 
Todo eso se habría conseguido fácilmente, dentro de aquella 
tensión, puesto que nadie estaba dispuesto a ir a una guerra 
mundial por un bloqueo, por unos ataques piratas, y por una 
base que era ilegal y que estaba ocupada contra la voluntad del 
pueblo. Nadie habría ido por eso a una guerra mundial. 

La presencia de los proyectiles estratégicos era un motivo muy 
fuerte para unir a Estados Unidos y sus aliados. Pero lo impor¬ 
tante era que no tenía nada de ilegal el acuerdo con los soviéti¬ 
cos en virtud del cual se establecieron los cohetes frente a una 
invasión ya planeada con todos sus pretextos. Los historiadores 
norteamericanos, en sus propios archivos, tienen todos los pa¬ 
peles que demuestran eso: el proyecto de invadirnos. Así que 
cuando los soviéticos hablaron de instalar los cohetes como una 
forma de garantizar nuestra seguridad, ya estaba trazado el plan 
de invasión norteamericano; ya los pretextos para invadirnos 
estaban elaborados desde febrero de 1962, y los proyectiles 
creo que empezaron a llegar aquí en julio. 

En el verano de 1962. 

Sí, fue en el verano, habían pasado meses. Es muy posible que 
los soviéticos mencionaran aquello, porque ellos solían tener 
bastante información, ambos países se estuvieron espiando de¬ 
cenas de años por todos los medios habidos y por haber, me¬ 
dios técnicos. Pero, además, por métodos de espionaje o méto¬ 
dos de inteligencia, los soviéticos conocían probablemente todo 



eso. Ese plan de invasión de Cuba. No nos dijeron que lo cono¬ 
cían, sino más bien que lo deducían de las conversaciones de 
Jruschov con Kennedy, etcétera, pero ellos con toda seguridad 
lo conocían. 

No tenía nada de ilegal el acuerdo nuestro con los soviéticos, si 
los norteamericanos tenían en Turquía unos cohetes Júpiter y en 
Italia también, y nadie se metió nunca en los acuerdos militares 
de otras potencias. El problema no fue de legalidad, todo era 
absolutamente legal, sino del manejo político que hizo Jruschov 
del problema, y cuando empezó a hablar del asunto empezó a 
elaborar teorías, a negar que las armas fueran estratégicas, y 
uno, en una batalla política, no puede perder la moral, y eso fue 
lo que debilitó mucho moral mente a Jruschov. 

No fue un acto ilegal —el acto era absolutamente legal, repito, 
legítimo, justificado, incluso—, sino el empleo de la desinforma¬ 
ción o la mentira por parte de los soviéticos, lo que le dio fuerza 
moral a Kennedy. Porque Kennedy tenía una prueba real, que 
los norteamericanos obtuvieron ya desde el aire, con las fotogra¬ 
fías que hace el U-2, por una estupidez soviética de carácter 
militar. Si uno instala los cohetes tierra- aire, usted no pude per¬ 
mitir que le vuelen por encima del territorio. Estados Unidos a 
ninguna potencia le permite que le vuele encima de su territorio. 
Bueno, los soviéticos dejaron volar. Hubo muchos errores políti¬ 
cos y militares, pero creo que es indispensable conocerlos para 
explicar lo que pasó entonces, y fue así. En octubre de 1962, no 
es que autorizáramos, sino que no adoptamos medidas para 
impedir que se llevaran los cohetes, porque íbamos a tener una 
guerra ya con dos superpotencias, y eso era mucho. 

¡Hubiera sido demasiado! 

Pero, oiga, teníamos casi 300 mil hombres sobre las armas. No¬ 
sotros teníamos el control del país, y no se mueve nada si noso¬ 
tros lo hubiéramos decidido, pero habría sido una real locura, no 



tenía sentido aquello. Bien, lo que no autorizamos fue la inspec¬ 
ción. Protestamos, expresamos nuestra inconformidad, deman¬ 
damos los cinco puntos. 

Ahora, cuando los soviéticos —fue así, como le estoy contan¬ 
do— negociaron con los norteamericanos dentro de esa política, 
dentro de ese amorío surgido en aquellos días, un amor caliente 
dentro de una guerra muy fría, se transformó una cosa en otra y 
se llevan los cohetes. 

Después, cuando en octubre de 2001 anunciaron que cerraban y 
se llevaban el Centro de Exploración Electrónica, 121 era una de¬ 
cisión tomada, solo que nos la informaron buscando nuestra 
conformidad. 


¿Ustedes tampoco la dieron? 

Nosotros estábamos en desacuerdo con eso, porque durante la 
visita de Vladimir Putin a Cuba, en diciembre de 2000, estuvimos 
visitando ese Centro, una base electrónica importante situada al 
sur de La Habana. Putin vino muy amistosamente. Me encontré, 
en ese Centro, un gueto, porque estaban allí los soviéticos ais¬ 
lados, autoaislados con las familias, y hasta hicimos unos pro¬ 
gramas para los niños, para visitas. Yo no sabía que se hallaban 
en esa situación. Pero también cuando anunciaron que lo cerra¬ 
ban y se lo llevaban ésa fue una decisión unilateral, y unos días 
antes, casi unas horas antes, plantearon el problema, unos diez 

121 Instalada en las inmediaciones de la localidad de Lourdes, a 40 kilómetros 
al sur de La Habana, esta importante base cubría un área de 72 kilómetros 
cuadrados y en ella trabajaban unos 1.500 ingenieros, técnicos y personal 
militar rusos. Fue instalada en la época de la estrecha alianza política, econó¬ 
mica y militar entre Cuba y la Unión Soviética. Era utilizada para interceptar 
todo tipo de comunicaciones electrónicas. En 1994, Rusia y Cuba acordaron 
mantenerla base, por lo cual Moscú pagaba una renta anual de unos 200 mi¬ 
llones de dólares. En octubre de 2001, Moscú anunció el cierre de las bases de 
escucha electrónica en Lourdes y en Cam Ranh, en Vietnam. Tras la retirada 
de la base de Lourdes, el gobierno cubano transformó, modernizó y amplió 
sustancialmente sus instalaciones y estableció en ellas la Universidad de Cien¬ 
cias Informáticas, la UCI, uno de los más ambiciosos y espectaculares proyec¬ 
tos dentro de la llamada "Batalla de Ideas". 




meses después de la visita de Putin. Así que ni con uno ni con 
otro se hizo nada... 

Ni con Jruschov, ni con Yeltsin, ni con Putin. 

Con ninguno de ellos se hizo algo estrictamente normal, natural, 
ético. Tenemos derecho a calificarlo de esta forma. 

A pesar de aquella Crisis de Octubre, usted conserva una 
opinión positiva de Kennedy. 

Kennedy adquirió autoridad con esa crisis, mostró que tenía vo¬ 
luntad... Si hubiéramos participado en las negociaciones, lo hu¬ 
biéramos hecho de manera constructiva... Quizás se hubiera 
entablado un diálogo, un intercambio de impresiones, que hubie¬ 
ra permitido evitar muchos de los problemas que nuestros paí¬ 
ses han enfrentado luego. 

Sobre Kennedy, independientemente de lo que pasó, a la hora 
de juzgar su política, tengo que juzgar qué época vivíamos, qué 
doctrinas prevalecían, qué perturbación podía causar el hecho 
de una revolución que se había declarado socialista a 90 millas 
de Estados Unidos, y por su cuenta, que aquí ni los soviéticos 
dieron un centavo, ni un fusil. Yo no conocía, en enero de 1959, 
a un solo soviético, ni a los dirigentes. 

¿Parece que su hermano Raúl sí conocía a algunos soviéti¬ 
cos? 

Raúl había conocido a uno, Nikolai Leonov. Era un joven soviéti¬ 
co, porque los dos habían participado en un congreso de juven¬ 
tudes comunistas que se había celebrado en Viena, en Austria, 
en 1951, y ya le conté que él se había afiliado a la Juventud So¬ 
cialista. ¡Hicieron una buena conquista! No hay duda. Y conoció 
a ese soviético, Nikolai Leonov —todavía vive, hoy es general 
retirado—, que participó también en aquel congreso e iba para 
México, vinieron juntos en el mismo barco nada más. El socia¬ 
lismo no vino aquí por clonación, ni por inseminación artificial, 



esto fue muy distinto, y eso hay que tenerlo en cuenta cuando se 
compare a Cuba con el resto de los procesos o intentos de cons¬ 
trucción del socialismo en los países del Este de Europa, que 
ahora están intentando construir el capitalismo. 

A pesar de la evolución histórica, del desarrollo de la sociedad 
humana y de las tendencias que más influyen e incluso determi¬ 
nan sobre ella, hay factores de carácter subjetivo que influyen 
extraordinariamente en los acontecimientos, retrasando o ade¬ 
lantando, a veces, el curso probable de la historia. 

En el caso de Cuba, no hay la menor duda de que una combina¬ 
ción de factores objetivos y subjetivos aceleraron el proceso 
revolucionario y de cambios en nuestro país. Todo eso condujo, 
por razón de intereses, al enfrenamiento con listados Unidos y a 
la crisis de Octubre de 1962. 

Pero Kennedy se mostró positivo, no quiso complicar las cosas, 
dio orden de suspender los vuelos rasantes, también ordenó la 
suspensión de la Operación Mangosta. 122 

Todo eso creó un odio intenso contra Kennedy por parte de to¬ 
dos los adversarios de la Revolución Cubana, porque no dio 
orden a la nota de intervenir en Playa Girón en apoyo de los 
mercenarios, y porque no aprovechó la tensión de la Crisis de 
Octubre para intervenir contra nosotros como se lo aconsejaban 
muchos generales y muchos enemigos nuestros. Ellos pueden 
estar detrás de la conspiración para asesinarlo. Aunque yo no 
tengo pruebas, hago deducciones de lo que pudo haber pasado. 
Me atrevo a decir que esto es así, hay fundadísimas razones 

122 La "Operación Mangosta" fue un vasto programa de guerra subversiva mon¬ 
tado por el Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos contra Cuba. 
Comprendía acciones terroristas, de guerra económica, de inteligencia, de 
guerra psicológica, de apoyo a grupos armados y de apoyo a organizaciones 
políticas contrarrevolucionarias. Lanzado en noviembre de 1961, a partir de 
consideraciones del general Maxwell Taylor después del fracaso de la tentativa 
de invasión en Playa Girón, concluyó oficialmente el 3 de enero de 1963. 




para ser suspicaz. 


Cuando matan a Kennedy, el 22 de noviembre de 1963, acu¬ 
san a Lee Harvey Oswald y se dijo que tenía simpatías por 
Cuba. ¿Piensa usted que se trató de implicar a Cuba en ese 
asesinato? 

Menos mal que no se le dio permiso a ese tipo para visitar a 
Cuba. Eso podía haber sido una gran manipulación y una gran 
provocación, porque podían haberlo manejado de manera de 
culpar a Cuba. En realidad, nosotros, cuando se hizo la investi¬ 
gación, dimos toda la información que teníamos. 

¿Qué piensa usted de la versión oficial del asesinato de 
Kennedy? 

Bueno, eso está muy raro. Debido a la gran especialización que 
yo adquirí en el tiro de precisión, no concibo que con un fusil de 
mirilla telescópica así se haga un disparo, se repita y se tire de 
nuevo en un lapso de segundos. Porque cuando usted dispara 
con la mirilla telescópica el blanco se pierde. Usted está apun¬ 
tando a un plato que está a 600 metros o a 500, y con el movi¬ 
miento del disparo ya te saca de foco el blanco y tú tienes que 
buscarlo otra vez. 

Si tú estás en una ventana y disparas, inmediatamente tienes 
que buscar, cargar, buscar otra vez el blanco y disparar, y bus¬ 
car un blanco en movimiento con una mirilla telescópica es muy 
difícil. Hacer tres disparos tan certeros... Alguien que segura¬ 
mente no tenía mucha experiencia... 

¿Usted piensa que había varios tiradores? 

Yo lo que no me explico de esos disparos es en la forma en que 
se hicieron. No puedo elaborar otra teoría. Hay un montón de 
teorías. De lo que yo puedo hablar es sólo a partir de mi expe¬ 
riencia del uso de un arma con mirilla telescópica, y lo que dice 
la versión oficial no es posible, sencillamente. 



Hay dos fenómenos ininteligibles para mí en ese asesinato: uno, 
el tipo de disparo que hace un hombre con un fusil, y que repite 
con una puntería tremenda en un tiempo muy breve. Eso no se 
concilia con la experiencia que yo he tenido. 

Segundo, Oswald está preso, está allí en una prisión y llega un 
alma caritativa y noble, aquel Jack Ruby, tan condolido de aque¬ 
llo, y allí mismo, delante de toda la policía y de las cámaras de 
televisión, mata a Oswald. Yo no sé si alguna otra vez pasó eso 
en algún otro lugar. 

¿Usted desconfía de la versión oficial? 

Sí. Yo desconfío totalmente de la versión de cómo tiró ese Os¬ 
wald. Y Arthur Schlesinger, un asesor de Kennedy que después 
ha estado aquí, 123 escribió un libro 124 de 900 páginas en el que 
hace toda la historia y dice quién era este hombre. Este Oswald 
trató de venir aquí, y como la gente estaba con una desconfian¬ 
za terrible, le dijeron que no. 

Ahora, imagínese que el tipo viene aquí y después se va para 
allá y a los pocos días mata a Kennedy, después de haber esta¬ 
do de visita en Cuba una semana. Hay un plan ahí, no solo con¬ 
tra Kennedy, sino contra Cuba. Yo sabía que era imposible esa 


123 Arthur Schlesinger asesor de John Kennedy visitó Cuba, a la edad de 85 
años, en ocasión de la conferencia internacional "La Crisis de Octubre; una 
visión política 40 años después", que tuvo lugar en La Habana los días 11 y 12 
de octubre de 2002. En esa ocasión le preguntaron si, como se dice a menudo, 
Kennedy tenía la intención de mejorar las relaciones con Cuba después de la 
Crisis de Octubre, y declaró: "Fui testigo directo de esas intenciones pues me 
las comentó más de una vez y puedo decirle que, pese a muchas cuestiones 
que reclamaban su atención, ya el Presidente [Kennedy] estaba pensando en 
vías y formas para concretar su acercamiento a La Habana." A ese respecto 
mencionó "una carta cuyo contenido exacto me es imposible recordar, dirigida 
al gobierno cubano, que fue enviada a través del gobierno de Brasil", Y conclu¬ 
yó: "Pero sus esfuerzos fueron cortados con su asesinato a finales de aquél 
año." Cable de la agencia AIN, 13 de octubre de 2002. 

Arthur M. Schlesinger Jr, A Thousand Days: John F. Kennedy in the White 
Home, Mariner Books, Boston, 1965. 




versión. Schlesinger cuenta todos los detalles. 

Oswald posiblemente era un agente doble. Se sabe cómo es la 
cosa, que va a la Unión Soviética y viene, y se sabe cómo se 
vigilaban en plena guerra fría unos a otros. 

Él había estado en la Unión Soviética. 

Sí, estuvo allá, se casó con una soviética, después vino y se 
divorció. Schlesinger busca hasta una tesis casi freudiana para 
explicar la conducta del individuo. 

¿Qué hizo ese individuo tratando de venir a Cuba? ¿Cómo de¬ 
monios pudo el tipo éste, Jack Ruby, llegar a la estación de poli¬ 
cía y matar a Oswald? Esas son dos cosas sumamente extrañas 
y que alimentan, con razón, toda la suspicacia y la idea de algu¬ 
na conspiración. Pero yo no tengo elementos, no puedo hacer 
más que especular. De las cosas que puedo hablar son de esas 
dos, y de la imposibilidad física de los disparos, que ya lo llevan 
a uno a cuestionar la veracidad de la explicación que se dio en 
torno a todo eso. 


Capítulo 14 

LA MUERTE DE CHE GUEVARA 

EL CHE Y EL MOVIMIENTO ANTIIMPERIALISTA - LA CARTA 
DE DESPEDIDA - EN LAS GUERRILLAS DE AFRICA - 
REGRESO A CUBA -PREPARANDO LA MISIÓN EN LOS 
ANDES - REGÍS DEBRAY -EL ÚLTIMO COMBATE - LA 
LECCIÓN DEL CHE 


Después de la Crisis de Octubre, el peligro de una agresión 
norteamericana se aleja. La Revolución prosigue su conso- 



lidación. El Che Guevara empieza a recorrer el mundo. Pa¬ 
rece que él se interesaba mucho por lo internacional, por el 
movimiento antiimperialista, ¿no? 

Era bastante partidario de las cosas del Tercer Mundo. Se preo¬ 
cupó de los asuntos internacionales, la Conferencia de Ban- 
dung, 125 Movimiento de los No Alineados... En los primeros seis 
o siete años —él se marcha en 1965—, había recorrido el mun¬ 
do, sostuvo reuniones con Zhu En Lai, 126 con Nehru, 127 con Nas- 
ser, 128 con Sukarno, 129 porque él tenía mucha vocación intema¬ 
cionalista y mucho interés por todos esos problemas. Recuerdo 
que el Che habló con bastante gente, hizo relaciones con Zhu 
Enlai, se reunió con Mao, hizo amistad con los chinos. No tuvo 
conflictos con los soviéticos; pero es obvio que él era más parti¬ 
dario de China. 


Incluso visitó Yugoslavia... A pesar de la autogestión y todas 
esas cosas, que a mí, realmente, no me agradaban mucho. Por¬ 
que una cooperativa tenía hoteles y tenía de todo, y ya yo había 
visto algunas aquí que, a veces, en vez de dedicarse a la agri¬ 
cultura, se dedicaban al comercio y al turismo. 


125 La Conferencia de Bandung (Indonesia) tuvo lugar del 18 al 24 de abril de 
1955. Se reunieron 29 países de lo que empezó a llamarse el Tercer Mundo, y 
dio origen al Movimiento de Países No Alineados. Los participantes más influ¬ 
yentes fueron Nehru (India), Zliu Enlai (China), Sukarno (Indonesia), Nasser 
(Egipto) y Tito (Yugoslavia). 

26 Zhu Enlai (1898-1976) revolucionario chino, compañero de Mao Zedong, a 
quien acompañó en la Larga Marcha (1934-1935). Después del triunfo de la 
revolución china en 1949, fue nombrado Primer Ministro, y luego Ministro de 
Relaciones Exteriores. 

127 Jawaharlal Nehru (1889-1964), dirigente político indio, compañero del 
Mahatma Gandhi en la lucha por la independencia de la India, obtenida en 
1947. Fue Primer Ministro de su país. 

128 Gamal Abdel Nasser (1918-1970), coronel egipcio, participó en el golpe de 
Estado de 1952 que derrocó a la monarquía y al rey Faruk. En 1954 accede al 
poder, lanza el panarabismo, apoya los movimientos de liberación nacional, y 
se convierte en unos de los líderes más importantes del mundo afroasiático. 
Pjerde la guerra relámpago de junio de 1967 contra Israel. 

129 Sukarno (1901-1970), dirigente político indonesio. Fundador del Partido 
Nacionalista Indonesio en 1927, conquistó la independencia de su país dos 
veces, contra los japoneses en 1945 y contra los holandeses en 1948. Fue el 
primer Presidente de Indonesia hasta su derrocamiento el 30 de septiembre de 
1965. 




Él, en diciembre de 1964, estuvo en Naciones Unidas, luego 
en Argelia, y estuvo viajando por África también en los pri¬ 
meros meses de 1965. 

Sí; pero ya después, eso fue una estrategia, en la fase final, 
cuando va se había tomado la decisión de que él fuera a Bolivia. 
Él estaba bien, con un entusiasmo tremendo, y tenía ese plan de 
contribuir a la revolución en Argentina. Iba creando condiciones 
porque entonces todos nos querían destruir a nosotros y la res¬ 
puesta nuestra era revolucionan zar. Esa fue la gran verdad. 
Siempre nos atuvimos a ese principio. 

Usted me dijo una vez: "Ellos internacionalizaron el blo¬ 
queo, nosotros internacionalizamos la guerrilla." 

Claro, la idea de la lucha revolucionaria armada... Con la excep¬ 
ción de Trujillo, contra quien un grupo de dominicanos fue hacia 
allá, en julio de 1959, en el primer movimiento de apoyo al de¬ 
rrocamiento de la dictadura, con respecto a los demás países la 
norma nuestra era —y es— el respeto, acogernos al derecho 
internacional y respetarlo, a pesar de que ninguno de ellos podía 
tener mucha simpatía hacia nosotros. Pero tenían distintos mati¬ 
ces, algunos con más independencia con respecto a Estados 
Unidos, otros menos. Claro que los más incondicionales rompie¬ 
ron de inmediato, otros resistieron; Brasil resistió, Uruguay resis¬ 
tió, Chile resistió. Venezuela, en cambio, no resistió nada, por¬ 
que estaba allí Rómulo Betancourt, 130 que había sido de izquier¬ 
da un tiempo pero era entonces un saco de rencor. Así que un 
grupo de países mantuvieron las relaciones con Cuba. 

Los Estados Unidos les reprocharon a ustedes ayudar en 
todas partes la subversión. 

Las exigencias de los norteamericanos a nosotros han sido de 

130 Rómulo Betancourt (1908-1981), dirigente del partido Acción Democrática 
(socialdemócrata) de Venezuela, Presidente de 1945 a 1948. En 1958 fue 
elegido de nuevo, esta vez democráticamente, y combatió con ferocidad las 
guerrillas venezolanas. 




distintos tipos, han ido variando, a cada rato añadían una nueva. 
Primero, teníamos que renunciar al socialismo; luego, había que 
romper los vínculos con la URSS, el comercio y todo. Siempre 
han estado con una demanda, después de condenarnos, y de 
aislarnos; después de Girón, después de la Crisis de Octubre; 
cada vez surgían nuevos problemas. Después fueron las luchas 
revolucionarias en América Latina: había que cesar todo apoyo a 
esas luchas —le estoy citando algunas de las demandas—; más 
tarde Angola, que fue atacada por Suráfrica, en 1975, todo el 
mundo conoce lo que pasó: había que retirarse de Angola, si 
nos retirábamos de Angola se resolvían los problemas, nos de¬ 
cían, y así por el estilo. 

Después hubo más problemas, porque había surgido, en I 974, 
la revolución allá en Etiopía, y por la situación que se crea nos 
vimos en la necesidad de cooperar en 1977 con los etíopes y 
cooperar con el resto del mundo y con otras causas. Pero tam¬ 
bién éramos un país aislado y, mientras más los Estados Unidos 
nos aislaban, más nos relacionábamos con el resto del mundo. 

Pero a ustedes se les siguió acusando de "exportar la revo¬ 
lución". 

Para la época aquella, en los años 1960, ya nadie en América 
Latina tenía relaciones diplomáticas con nosotros; nada más 
quedó México. Ahí está bien claro, nosotros en aquel momento 
nos atuvimos a las normas internacionales, no es que nosotros 
violáramos normas. Sí queríamos la Revolución, la deseábamos, 
por doctrina, por creencia; pero nosotros respetábamos el dere¬ 
cho internacional. Yo sostengo, además, que la revolución no 
puede ser exportada, porque nadie puede exportar las condicio¬ 
nes que hacen posible una revolución. Siempre hemos partido 
de ese criterio y seguimos pensando así. 

Mire, después del triunfo de la Revolución, yo estuve, en mayo 
de 1959, en Buenos Aires, en una reunión de la OEA [Organiza- 



ción de Estados Americanos], y allá planteé una especie de Plan 
Marshall para América Latina —como el famoso plan de ayuda a 
la reconstrucción de Europa—, y lo estimé en 20 mil millones de 
dólares. Bueno, no tenía la experiencia de ahora ni mucho me¬ 
nos, Pero sí tenía ideas; experiencia internacional no tenía mu¬ 
cha, excepto todo lo que había leído a lo largo de mi vida y me¬ 
ditaciones que había hecho. Mi experiencia de América Latina 
tampoco era mucha, pero lo planteé allí. ¿Sabe cuánto debía 
América Latina en aquella época? 

No. 

Cinco mil millones de dólares. 

Comparada con la deuda que tiene hoy —850 mil millones 
de dólares— no es gran cosa. 

América Latina tenía entonces la mitad de la población actual, 
eran menos de 250 millones; hoy son más de 500 millones de 
habitantes. Y la deuda externa —no hablo de deuda interna, que 
es deuda también del pueblo con los que tienen mucho dinero—, 
la deuda externa es deuda del país que tiene que pagar al ex¬ 
tranjero con intereses, esto no comprende fuga de capitales, 
intercambio desigual, obligación de todas las monedas de esca¬ 
par hacia una moneda fuerte, los privilegios de Bretton 
Woods, 131 los derechos que tiene quien imprime el dólar en el 
mundo... Que va el refugio no es el oro, porque el presidente 
Nixon, en agosto de 1971, suspendió uní lateralmente la conver¬ 
sión del dólar en oro y no quedó más que el dólar, que es la úni¬ 
ca divisa que existe en este hemisferio, todas las demás varían 
mucho y ninguna es segura. Entonces todo el dinero de todos 
los países latinoamericanos, tanto bien habido como mal habido, 

131 Los acuerdos de Bretton Woods (Estados Unidos) fueron firmados en julio 
de 1944 por cuarenta y cuatro países para reformar el sistema monetario y 
estimularlos intercambios internacionales después de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Esos acuerdos establecieron el cambio del dólar en oro (Gold Exchange 
Standard) y establecieron el dólar como moneda de reserva internacional. 
También crearon el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial. 
(Véase también la nota 9 del capítulo 19.) 




tiende a fugarse, y se fuga hacia Estados Unidos. 


Ese plan que propuso usted en la OEA fue rechazado, me 
imagino. 

Con aquel plan se hubieran evitado muchas tragedias en este 
continente. Y como dos años después, ya se lo mencioné, Ken¬ 
nedy retomó la idea y planteó una suerte de Plan Marshall para 
América Latina, la Alianza para el Progreso: reforma agraria, 
reforma fiscal, construcción de viviendas... 

Lo cual no le impidió seguir hostigando a Cuba. 

Sí, en aquel entonces ellos nos liberaron a nosotros de compro¬ 
misos. Pienso que había condiciones objetivas, y pienso que lo 
que hizo el Che fue absolutamente correcto, no hubo ni la menor 
discrepancia. En ese momento ya se habla de la política inter¬ 
vencionista de Estados Unidos, y el presidente John Kennedy 
realmente, un tipo que tenía talento, tuvo la desgracia de que 
hereda esa expedición de Playa Girón contra nosotros, y la 
asume. Es valiente en la derrota, porque asumió toda la respon¬ 
sabilidad y dijo aquella frase: "La victoria tiene muchos padres, 
la derrota es huérfana." 

Kennedy se entusiasmó mucho con los "boinas verdes", las tro¬ 
pas especiales, y las envió a Vietnam. Él había sido combatiente 
en la Segunda Guerra Mundial, un hombre valiente, pero se me¬ 
te en la guerra en Vietnam, se introduce, empieza a enviar a las 
fuerzas a Vietnam. Por ahí empezó. Y los vietnamitas, que ya 
habían ganado, en I 954, una guerra contra Francia, a su vez — 
según nos han contado ellos—, viendo la victoria de la Revolu¬ 
ción Cubana en Playa Girón, se sintieron inspirados, siempre 
han dicho que lo nuestro ejerció influencia, y ellos tuvieron con¬ 
fianza en que podrían luchar. Ellos siempre mantuvieron su or¬ 
ganización. 



También Vietnam los inspiró a ustedes. El Che decía: "Hay 
que crear dos, tres, muchos Vietnam." 132 

Yo le doy toda la razón, y afirmo que doce años después de su 
muerte, en 1979, ya se había acabado la guerra de Vietnam, y 
triunfa el movimiento sandinista en Nicaragua, con un tipo de 
lucha como la que hicimos nosotros y la que hizo el Che. Y tam¬ 
bién se desarrolla el movimiento salvadoreño con temible fuerza, 
fue de los que más experiencia adquirieron. 

Ustedes ayudaron bastante a los salvadoreños, ¿verdad? 

Ofrecimos una modesta cooperación. Los vietnamitas, a raíz de 
su victoria en 1975 sobre Estados Unidos, nos entregaron las 
armas norteamericanas que habían recuperado después de la 
caída de Saigón. Y nosotros las transportamos por barco pasan¬ 
do por el sur de África y se las entregamos a los salvadoreños 
del FMLN [Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional], 

¿Ustedes estimaban que las condiciones estaban dadas en 
América Latina para que pudiese repetirse otra experiencia 
revolucionaria como la de Cuba? 

Mire, hay factores de orden subjetivo que pueden cambiar la 
historia. A veces hay condiciones objetivas para los cambios 
revolucionarios y no se dan las condiciones subjetivas. Fueron 
los factores subjetivos los que impidieron que realmente, en 
aquella época, no se extendiera la revolución. El método de la 
lucha armada estaba probado. Ya le digo, Nicaragua triunfa do¬ 
ce años después de la muerte del Che en Bolivia. Es decir que 
las condiciones objetivas en el resto de América Latina eran su¬ 
periores a las de Cuba. En Cuba había muchas menos condicio¬ 
nes objetivas, pero eran suficientes para hacer una, dos o tres 
revoluciones. En el resto de América Latina las condiciones ob¬ 
jetivas eran muchas más. 


132 Léase Che Guevara: "Crear dos, tres, muchos Vietnam, es la consigna". 




Yo debo decir que, a aquella gente, en Nicaragua, en El Salva¬ 
dor, en Guatemala, nosotros habíamos contribuido a unirla. A los 
sandinistas, que estaban divididos; a los salvadoreños, que eran 
como cinco organizaciones; a los guatemaltecos... La misión 
nuestra fue unir, y logramos unirlos, realmente. Nosotros hemos 
sido solidarios y hemos dado alguna modesta cooperación a los 
revolucionarios de Centroamérica. Pero ser solidario y dar algu¬ 
na forma de cooperación a un movimiento revolucionario no sig¬ 
nifica exportar la revolución. 

Pero ustedes ayudan al Che a llevar la revolución a Bolivia. 

Sí, cooperamos con el Che, compartíamos sus puntos de vista. 
Che tenía razón en aquel momento. En aquel momento se ha¬ 
bría podido extender la lucha, lo creo con franqueza. En aquella 
época todavía no había llegado el momento en que surge, en 
1968, Torrijos en Panamá, y se producen otros fenómenos, el 
triunfo de Allende en Chile en 1970, y empiezan a restablecerse 
las relaciones con Cuba. 

En Colombia ya venía la guerrilla, desde 1948, desde antes de 
nosotros. Pero ésa es otra historia más complicada, porque ahí 
durante una cantidad de tiempo determinada, la guerrilla ha sido 
un poco como el Movimiento 26 de Julio nos veía a nosotros. No 
quiero hacer críticas de eso, no me agrada hacer críticas, no 
quiero enfrascarme en esos temas; esos temas siempre son 
muy delicados. Pero nosotros hemos meditado mucho sobre 
toda esta historia. 

¿Che le cuenta a usted, le dice cuál es su proyecto con res¬ 
pecto a Bolivia y Argentina? ¿Usted comparte con él eso? 

El estaba impaciente. Pero lo que él quería hacer era difícil. En¬ 
tonces, por nuestra propia experiencia, yo le digo al Che que se 
podían crear mejores condiciones. Le planteamos que hacía 
falta tiempo, que no se impacientara. Nosotros queríamos que 
otros cuadros, menos conocidos, realizaran los pasos iniciales, 



creando las mejores condiciones para lo que él quería hacer. El 
sabía lo que es la vida guerrillera, él sabía que uno necesita una 
resistencia física, una edad determinada. Y aunque él se sobre¬ 
ponía a las limitaciones y tenía una voluntad de acero, sabía que 
si esperaba más tiempo no estaría en mejores condiciones físi¬ 
cas. 

Llegó el momento en que él ya está preocupándose. 

Él había mandado, casi desde los primeros años de la Revolu¬ 
ción, a un periodista, Jorge Ricardo Masetti — había estado con 
nosotros en la Sierra, 133 después fue fundador de la agencia 
Prensa Latina, eran muy amigos—, a organizar un grupo guerri¬ 
llero en el norte de Argentina. Y Masetti murió en aquella mi¬ 
sión. 134 El Che era una persona, además, que cuando mandaba 
a un hombre a una misión y ocurría alguna tragedia, eso le afec¬ 
taba mucho. Le dolía todos los días cada vez que se acordaba 
de los compañeros que murieron. Lo afectó mucho, por ejemplo, 
la muerte del compañero Elíseo Reyes, el "Capitán San Luis", en 
Bolivia, y él lo escribe en su diario: "Hemos perdido al mejor 
hombre de la guerrilla, y, naturalmente, uno de sus pilares." 

Uno de los que estuvo allí, en Bolivia y en el norte de Argentina, 
en 1962, es nuestro actual Ministro del Interior, Abelardo Colóme 
Ibarra, "Furry", 135 que tenía entonces 22 años. Ya había muerto 
aquel periodista Masetti. El Che estaba pensando en su plan, 
desde luego, plenamente autorizado por nosotros, estábamos en 
absoluto acuerdo. 

Cuando el Che ya está impaciente y llega el momento en que 

133 Masetti entrevistó al Che Guevara en la Sierra Maestra en abril de 1958, 
Véase esa entrevista en: Ernesto Che Guevara, América latina. Despertar de 
un continente, Ocean Press, Melbourne,2003,pp. 199a 207. 

134 El grupo de 25 hombres encabezado por Masetti (Comandante Segundo), 
instalado en la región de Salta, una localidad argentina fronteriza con Bolivia, 
"desapareció" entre el 15 y el 25 de abril de 1964 

135 Léase Luis Báez, Secretos de generales, Losada, Buenos Aires, 1997. 




quiere marcharse, yo le digo: "No están preparadas las condi¬ 
ciones." Yo no quería que él fuera a Bolivia a organizar un grupo 
pequeñito, sino que esperara a que estuviera organizada la fuer¬ 
za. Habíamos vivido en nuestro caso toda la epopeya de la eta¬ 
pa inicial. Yo decía: "El Che es un jefe estratégico, debe ir para 
Bolivia cuando ya esté desarrollada una fuerza." Él estaba impa¬ 
ciente; pero allí no estaban preparadas las condiciones. Tuve 
que convencerlo: "No están creadas las condiciones." Porque él 
era un cuadro estratégico, con una experiencia fabulosa. 


Nosotros estábamos ayudando en el Congo a la gente de Lu- 
mumba. 136 Ya habíamos ayudado a los argelinos en su guerra 
de 1961 contra Marruecos, 137 habíamos hecho distintas cosas — 
usted las conoce—, y él estaba impaciente. También la misión 
de África la apreciaba mucho, y entonces yo le propongo eso, le 
sugiero ir a África mientras se crean las condiciones en Bolivia. 
Para desarrollar más la experiencia, preparar y entrenar cua¬ 
dros. Era una tarea muy importante la que había que hacer, 
apoyar el movimiento guerrillero en el Este del Congo contra 
Moisés Tshombé, 138 Mobutu 139 y aquellos mercenarios. 

¿El movimiento que dirigía Laurent-Désiré Kabila en esa 
época? 

No, en ese momento era Gastón Soumialot el hombre que esta- 

136 Patricio Lumumba (1925-1961) dirigente político del Congo (Kinshasa), líder 
de la lucha independentista contra Bélgica, Primer Ministro en junio de 1960, 
asesinado en 1961 

137 Véase Ahmed Ben Bella, "Ainsi était le Che", Le Monde diplomatique, octu¬ 
bre de 1997. Véase el capítulo 15 

138 Moisés Tshombé (19 19-1969). Dirigente político del Congo ex belga. Funda 
el partido Conaeat en la provincia de Katanga. En 1960, apoyado por varias 
potencias occidentales, se opone a Lumumba, se hace elegir presidente de 
Katanga y declara la independencia de esa rica región. Lumumba reclama la 
intervención de Naciones Unidas y será asesinado por oficiales katangueses 
por instigación de la CIA. Tshombé tiene que abandonar el poder, parte al 
exilio en Europa y reside un tiempo en España. Muere en Argelia 

139 Mobutu Sese Seko (1930-1997), jefe de las fuerzas armadas del Congo 
después de la independencia, derrocó al presidente Kasavubuen 1965, comba¬ 
tió las guerrillas con el apoyo de mercenarios, fue dictador de su país hasta su 
propio derrocamiento en 1997 por las fuerzas de Laurent-Désiré Rabila 



ba de jefe, vino y le ofrecimos ayuda. Se la ofrecimos también a 
través de Tanzania, con conocimiento de Julius Nyerere, presi¬ 
dente entonces de ese país, y de ahí el Che y los hombres que 
fueron con él cruzaron el lago Tanganyika. Allí sí enviamos, en 
abril 1965, un buen refuerzo con el Che, fueron alrededor de 150 
hombres bien armados y con una experiencia grande. Fueron a 
ayudar a aquel movimiento, aunque en ese movimiento revolu¬ 
cionario africano estaba todo por hacen la experiencia, la prepa¬ 
ración, la instrucción... Fue una tarea dura. Estuvieron varios 
meses. 

En su diario de África, 140 el Che es muy crítico con los jefes 
de aquella guerrilla. 

El era muy crítico, de aquellos jefes o de cualquiera. Era muy 
exigente. Tenía esas características, el hábito de ser muy crítico 
y autocrítico. Era duro en las críticas de los demás y con él mis¬ 
mo. 

¿Era duro consigo mismo? 

Sí, era muy exigente con él, ya le conté lo de México y el Popo- 
catépetl. Incluso, a veces, por cualquier bobería en que él se 
hubiera desconcertado un segundo, se hacía crítica, no hacía 
más que hacerse críticas, una autocrítica. Pero muy honesto y 
muy respetuoso. 

Se topó obstáculos muy grandes en África cuando llega allí en 
abril de 1965. Es maravillosa la historia. En un momento dado 
intervenían mercenarios blancos, surafricanos, rhodesianos, 
belgas y hasta cubanos contrarrevolucionarios que trabajaban 
para la CIA, eran pilotos. Las fuerzas africanas no estaban sufi¬ 
cientemente preparadas. El Che quería enseñarles a combatir. 


140 Ernesto Che Guevara, El año en que no estuvimos en ninguna parte. Frag¬ 
mentos del diario de Ernesto Che Guevara en África, textos compilados y co¬ 
mentados por Paco Ignacio Taibo II, Froilán Escobar y Félix Guerra, Edición 
francesa: L'Année ou nous n'etions nulle lieu extraits du journal d'Ernesto Che 
Guevara en Afrique, Métaillé, Paris, 1995. 



Explicarles que podía haber una variante u otra... Porque cuan¬ 
do adquieren una experiencia, una cultura de guerra, aquellos 
congoleños son soldados temibles. Les faltaba esa cultura, y 
cuando la adquirían se volvían extraordinarios soldados. Solda¬ 
dos temibles. También tenían eso los etíopes; y los namibios 
igual, soldados temibles, y los otros, los angolanos... Cuando 
adquirían la cultura de guerra, eran soldados extraordinarios. 

Esa cultura de la guerra no había sido adquirida todavía por los 
combatientes que estaban allí en el Este del Congo... Se lo diji¬ 
mos. Mandábamos compañeros de nosotros sistemáticamente a 
ver cómo estaba la situación, y dispuestos a apoyarlos. Si hubie¬ 
ra habido que enviar más tropas, voluntarios había aquí de so¬ 
bra; pero realmente aquello no tenía perspectivas, no había 
condiciones para el desarrollo de esa lucha en ese momento, y 
le pedimos al Che que se replegase. Él se quedó alrededor de 
siete meses en el Congo. Y de ahí va a Tanzania, está un tiem¬ 
po allí, en Dar-es-Salaam. 

A todas éstas el Che se ha despedido, y, como es lógico, se ha 
marchado —se puede decir— clandestinamente de Cuba. En¬ 
tonces empezaron las calumnias, empezó a decirse que el Che 
había "desaparecido". 

La prensa internacional decía que había una ruptura entre uste¬ 
des, desacuerdos políticos graves, se decía que aquí lo habían 
encarcelado y hasta que lo habían matado... 

Nosotros soportamos silenciosamente aquella sarta de rumores 
y de intrigas. Pero él, al marcharse, a finales de marzo de 1965, 
me ha escrito una carta de despedida. 

¿Usted no había hecho pública esa carta? 

No. Yo tenía la carta en mi poder, y la hago pública el 3 de octu¬ 
bre de 1965, en el acto en que se anuncia la constitución del 



Comité Central del nuevo Partido Comunista de Cuba, y había 
que explicar la razón de la ausencia del Che de ese Comité Cen¬ 
tral. Y entretanto esa intriga andando, el enemigo sembrando la 
cizaña y la duda, que si Che Guevara había sido "purgado", que 
si había tenido discrepancias... 

Había toda una campaña de rumores. 

Él me hace aquella carta espontáneamente, creo que hasta con 
mucha franqueza: "Me arrepiento de no haber creído suficiente¬ 
mente en ti..." 141 y habla entonces de la Crisis de Octubre y otras 
cosas. Yo creo que él no creía en nadie, porque era crítico de 
los políticos, él había sufrido... 

Hasta un día había escrito unos versos... Me los había escrito a 
mí. Siempre fue muy afectuoso, siempre fue respetuoso, siem¬ 
pre acató mis decisiones. Yo no le imponía, yo discutía, no suelo 
estar dando órdenes..,: "Oiga, eso..." Muy rara vez tuve que de¬ 
cirle: "Tú no vas a esto", prohibirle algo. 

De África, él se va a Checoslovaquia, a Praga, en marzo de 
1966; una situación complicada, está allí, de hecho, clandestino. 
Como ha escrito la carta de despedida, él tiene un pundonor 
tremendo, a él no le pasaba por la mente, después de haberse 
despedido, volver aquí. Pero los cuadros para lo de Bolivia ya 
estaban escogidos... Entonces es cuando yo le hago una carta 
en la que le razono, apelo a su deber y a la racionalidad. 

¿Para que regrese a Cuba? 

Sí, esa carta creo que está publicada, la familia ha publicado esa 
carta. Le hago una carta y le hablo así, serio. Lo persuado de 
que regrese, le digo que es lo más conveniente para lo que él 


141 La cita exacta es: "Mi única falta de gravedad es no haber confiado más en 
ti desde los primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido 
con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario." 
Véase el texto completo de esa carta, que Fidel Castro hizo pública el 3 de 
octubre de 1965, en: Che en la memoria de Fidel Castro, op. cit,, pp. 34 a 36. 



quería hacer: "Desde allá es imposible hacer esto. Tienes que 
venir." No le digo "tienes" como orden de venir, lo persuado, le 
digo que su deber es regresar, pasar por encima de todo, y ter¬ 
minar la preparación de lo de Bolivia. Y él regresa clandestina¬ 
mente. Bueno, nadie lo conoció en ninguna parte. Tampoco du¬ 
rante el viaje. Volvió aquí en julio de 1966. 

¿Estaba disfrazado? 

Mire, una vez estaba tan disfrazado que yo invité a unas cuantas 
gentes, les dije que quería que conocieran a un amigo interesan¬ 
tísimo, invito a Raúl y a los demás, estuvimos almorzando y nin¬ 
guno lo reconoció. Fíjese usted si estaba de verdad disfrazado. 

¿Raúl estaba frente a él y no lo reconoció? 

Sí, estaban Raúl y otros, y ninguno se dio cuenta. Indiscutible¬ 
mente, fueron muy capaces nuestra gente para disfrazarlo, 
transformarlo. 142 Él va a un lugar de Pinar del Río, en una zona 
montañosa, donde hay una casa allí, la hacienda de San An¬ 
drés. Y ahí es donde se organiza, está meses entrenándose con 
la quincena de hombres que iban a acompañarlo. Él escogió a la 
gente que quería. 

¿Para llevársela a la guerrilla de Bolivia? 

Algunos eran guerrilleros veteranos que habían estado con no¬ 
sotros en la Sierra, otros habían estado con él en el Congo. 143 Él 
conversó con cada uno de ellos. Yo le puse algunas objeciones 


142 El Che se sometió a una transformación plástica y de maquillaje con próte¬ 
sis bucal, realizada por especialistas cubanos 

143 El comando que se entrena a las órdenes del Che Guevara para ir a Bolivia 
estuvo compuesto por los siguientes hombres: comandante Gustavo Machín 
("Alejandra"), comandante Alberto Fernández Montes de Oca ("Pacho"), capi¬ 
tán Jesús Suárez ("El Rubio"), comandante Juan Vitalio Acuña ("Joaquín"), 
comandante Antonio Sánchez Díaz ("Pinares", y "Marcos" en Bolivia), capitán 
Elíseo Reyes ("Rolando" y "Capitán San Luis" en Bolivia), capitán Orlando 
Panto ("Antonio"), capitán Manuel Hernández ("Miguel"), Leonardo Tamayo 
("Urbano"), Harry Villegas ("Pombo"), Dariei Alarcón Ramírez ("Benigno"), 
Carlos Coello ("Turna") José María Martínez Tamayo ("Ricardo"), Israel Reyes 
("Braulio") y Rene Martínez Tamayo ("Arturo"). 



con algunos, le dije: "Mira, no hagas esto," Iba a separar a dos 
combatientes, dos hermanos que habían estado muy unidos, y 
le digo: "No separes a estos hermanos, déjalos", eran buenos. 144 
Sobre otro, yo conocía mucho sus características, muy buen 
soldado, pero a veces era un poco indisciplinado. 

Le advertí en algunos casos. Todos fueron a Bolivia, excelentes; 
entre ellos Elíseo Reyes, el "Capitán San Luis", de quien él es¬ 
cribe cuando muere: "Tu figura pequeña de capitán valiente..."; 
de Neruda saca aquella frase —él leía mucho a Pablo Neruda — 
un verso muy bonito, está en su diario de Bolivia. Él lo quería 
entrañablemente. El Che era ese hombre también. 

Él escogió a todos, y lo discutimos, yo le hice algunas sugeren¬ 
cias, y él defendió a aquel que tenía grandes cualidades, pero 
que yo conocía y tenía temor a alguna indisciplina, y eso era 
muy importante. Yo hablé mucho con él hasta cuando se fue, en 
octubre de 1966. ¡Con qué entusiasmo se fue! 

Se ha discutido mucho sobre la región de Bolivia, 
Nancahuazu, en la que el Che instala la guerrilla. 

¿Usted qué piensa? 

Cuando él fue para Bolivia, eso no tenía otra alternativa, porque 
en la situación aquella, con los hombres que llevaba de su plena 
confianza, su experiencia... Bueno, él conocía aquello. Debray 
había ido, había prestado algunos servicios como periodista, 
reunió mapas. Yo le di tareas. 

¿Usted manda a Regís Debray a Bolivia? 

Yo lo mando a recoger información y mapas del territorio aquel. 
Che no está todavía allí. Cuando llega, en noviembre de 1966, 
empieza a organizar a la gente. 

Al final —eso es lo que pienso, y yo lo conocía muy bien— esta- 
144 Se trata de los hermanos José María y René Martínez Tamayo 




ba haciendo un excelente movimiento y ya tenía cuadros boli¬ 
vianos, como Inti Peredo y otros. El conocía bien a los bolivia¬ 
nos, su carácter, y me lo dijo. 

Se instalaron en una zona donde había base campesina. En el 
campamento de él, mientras él hace una excursión entrenando a 
la gente, que se prolongó, ya surgen allí problemas. Y, cosa in¬ 
creíble, por tercera vez, ya le hablé de las dos primeras, el Che 
no llevaba los medicamentos. 

¿En Bolivia, él no tenía medicamentos para su asma? 

Se queda sin medicamentos, es la tercera vez. Él sale a hacer 
una excursión, una larga excursión que se prolongó mucho, es¬ 
tuvo casi cuarenta días. En el campamento surgen problemas. 

¿Cómo explica usted la muerte del Che? 

El Che, cuando regresa de esa excursión, se encuentra ya pro¬ 
blemas allí, se produce una bronca entre el dirigente del Partido 
comunista boliviano, Mario Monje, que tenía gente allí, y uno de 
los dirigentes de la otra línea anti Monje, llamado Moisés Gueva¬ 
ra. Monje pide mandos, y el Che era muy recto, rígido... Yo pien¬ 
so que el Che debió hacer un esfuerzo mayor de unidad —es 
una opinión que doy. Su carácter lo lleva... 

Él era muy franco y entabla una discusión con Monje, muchos 
de cuyos cuadros habían ayudado a la organización, porque Inti 
y los demás eran del grupo ése. 

Ya había algunos problemas, y algo que no se ha mencionado y 
que hizo mucho daño al movimiento revolucionario en América 
Latina... No se ha mencionado y apenas se menciona: la división 
entre chinos y soviéticos, entre partidarios de los chinos y parti¬ 
darios de los soviéticos. Eso dividió a toda la izquierda y a todas 
las fuerzas revolucionarias en el momento histórico en que exis¬ 
tían las condiciones objetivas y era perfectamente posible el tipo 



de lucha armada que el Che fue a hacer allí. 


¡Los esfuerzos que tuvimos que hacer cuando sabemos que se 
produce esa ruptura! En diciembre de 1966 Mario Monje viene 
aquí. Viene luego el segundo jefe del Partido, Jorge Kolle. Yo los 
invite y les expliqué lo que había pasado. A Juan Lechín, un líder 
obrero, lo invitamos también, estuve como tres días con él. 

¿Usted invita a Lechín aquí en La Habana? 

Sí, porque están muy preocupados con la ruptura. Yo pienso 
que realmente no había ninguna razón para exigir aquel mando, 
simplemente hubiera hecho falta un poco, digamos, de mano 
izquierda. Porque, en realidad, si Monje lo pide, el Che le podía 
dar el título de general en jefe, de lo que quisiera... Había un 
problema ahí de ambición, era un poco ridicula la cosa. No tenía 
las condiciones para dirigir aquello. 

¿El Che pecó por rigidez? 

Lo del Che era súper honradez, era súper honradez, y el término 
diplomacia, no engaño, el término astucia, le repugnaba. 

Pero, óigame bien, si en nuestra propia Revolución ¿cuántas 
veces hemos descubierto nosotros ambiciones en los hombres? 
¿Quién podía sustituir? ¿Quién tenía talento? Majaderías... Más 
de una vez nosotros tuvimos que entregar mandos y hacer con¬ 
cesiones. Hace falta un cierto tacto en determinadas condiciones 
en que si tú vas recto, recto... En aquel momento esa ruptura 
entre Monje y el Che hacía daño. 

¿Perjudicaba? 

Perjudicaba mucho. Nosotros no se sabe los esfuerzos que hi¬ 
cimos de unión. 

Para conciliar. 

Usted no se imagina aquí, incluso, algunas cosas que toleramos, 



errores grandes. ¡Errores grandes! Cometidos a veces por uno o 
por otro. Hicimos siempre, por encima de todo, una crítica al 
hecho, pero con el espíritu de unidad. 

Claro que Monje actuó mal, y después, ya le digo, vino el se¬ 
gundo del PCB, jorge Kolle, y lo convencí de que no podía dejar 
abandonada a aquella gente. Llamé a Lechín, conversé con él, 
lo convencí de que apoyara al movimiento guerrillero. Pero ya, 
cuando apenas el Che llega de su recorrido, después de esa 
excursión que se extendió, porque él sometía a prueba a los 
hombres, los entrenaba a partir de la propia experiencia que 
habíamos tenido en las montañas, entonces es cuando se en¬ 
cuentra aquellos problemas allí, y casi inmediatamente hay una 
fuerza que está entrando y cae en una emboscada del ejército. 

En un momento, sufren una traición. 145 Y ya el ejército sabe que 
hay una fuerza guerrillera allí. Entonces es cuando, digamos, 
prematuramente, se desarrollan los combates, y lo que no que¬ 
ríamos se produce; queríamos que, antes del primer combate, 
tuviera organizado un frente, y había fuerzas con qué organiza¬ 
do. Sin embargo, esos factores políticos vinieron a influir. En su 
diario está todo explicado. Se produce lo siguiente: se separa el 
grupo. Él trata todo el tiempo de buscar el contacto con "Joa¬ 
quín" y el grupo de "Joaquín"; ahí estaba Tania. 146 Invierte todo 
ese tiempo y se producen una serie de combates. Es cosa cu¬ 
riosa, el Che llevó meses buscándolo, ¡meses! Él creía que era 
una mentira la noticia de la destrucción de aquel grupo. 

Pero, en un momento dado, se convence de que ciertamente el 


145 Ciro Bustos, un argentino, único superviviente del grupo de Jorge Masetti, y 
enlace de la columna del Che con los militantes argentinos que debían unirse a 
la guerrilla, fue capturado y, sometido a tortura, suministró al parecer informa¬ 
ción sobre la presencia del Che y su localización. 

146 Tamara Bunke Bider (1937-1967), apodada "Laura González Bauer", y 
conocida como "Tania la guerrillera", argentina de ascendencia alemana, parti¬ 
cipa en la guerrilla en Bolivia en el grupo de "Joaquín", cuyos miembros caye¬ 
ron en una emboscada en Vado del Yeso, el 2 de septiembre de 1966 



aniquilamiento del grupo de "Joaquín" se había producido bas¬ 
tante tiempo atrás. Él va con Inti Peredo y los demás hacia una 
zona donde Inti tenía contactos e influencia; pero recibe las noti¬ 
cias aquéllas. Eso lo afecta mucho y creo que, en ese momento, 
reacciona con cierta temeridad. Él va, además, con algunos 
compañeros que no están en buenas condiciones, no pueden 
casi moverse, eso retrasa, pero va avanzando con el médico; ya 
tiene cuadros bolivianos. 

Todavía ese grupo, si llega a aquella zona, prospera; pero él 
mismo cuenta en el diario que llega a una tienda, y escribe: 
"Vamos precedidos por radio 'Bemba', todo el mundo nos está 
esperando"; pero sigue. Llega por el mediodía a una aldea, está 
vacía. Aldea vacía es señal de cosas extrañas, de la presencia 
de una fuerza, y él a esa hora continúa su marcha, en pleno día. 
Va a la vanguardia Inti. En ese momento, una tropa, una com¬ 
pañía allí que está viendo todo, mata a un miembro boliviano de 
la guerrilla, mata a algunos otros; los rechazan, y el Che lo que 
tenía era enfermos y unos pocos compañeros, y es cuando cae 
allí en una zona sumamente difícil, la quebrada de El Yuro, don¬ 
de combate y resiste hasta el momento en que una bala le liqui¬ 
da el fusil, le traba el arma. 

El Che no era hombre que pudiera caer prisionero; pero una 
bala le obstruye su fusil, y, ya muy cerca, lo hieren. Está herido y 
sin fusil, así es como lo llevan a un pueblito cercano, La Higuera. 
Al día siguiente, el 9 de octubre de 1967, al mediodía, lo ejecu¬ 
tan a sangre fría. El Che sí que no habría temblado jamás, por¬ 
que, al contrarío, cuando tenía una situación de peligro era 
cuando él más se crecía. 

¿Usted piensa que él se hubiese inmolado? 

Bueno, yo antes de caer prisionero me hubiera inmolado. Tal 
vez él lo hubiera hecho también; pero es que él no tiene alterna¬ 
tiva, él está combatiendo, que es lo que tiene que hacer. El Che 



era el hombre que luchaba hasta la última bala, y que no tenía 
ningún temor a la muerte. 

¿Cómo se entera usted de la muerte del Che? 

Aunque consciente de los peligros que él estaba corriendo des¬ 
de hacía meses, y de las condiciones extremadamente difíciles 
que enfrentaba, su muerte me pareció algo increíble, un hecho, 
no sé, al que uno no puede acostumbrarse jamás. Pasa el tiem¬ 
po y, a veces, uno sueña con el compañero que murió, y lo ve 
vivo, conversa con él y, de nuevo, la realidad nos despierta. 

Hay personas que, para uno, no murieron; poseen una presen¬ 
cia tan fuerte, tan poderosa, tan intensa que no se consigue 
concebir su muerte, su desaparición. Principalmente por su con¬ 
tinua presencia en los sentimientos y en los recuerdos. Noso¬ 
tros, no sólo yo, sino el pueblo cubano, sufrimos de manera ex¬ 
traordinaria con la noticia de su muerte, aunque no fue inespe¬ 
rada. 

Llegó un cable noticioso informando lo que había pasado cru¬ 
zando un río, en la quebrada de El Yuro, el 8 de octubre de 
1967. En la mayoría de los cables lo que se anunciaba era men¬ 
tira, pero ese cable narraba algo que había ocurrido, porque 
aquella gente no tenía la imaginación para inventar una historia 
que era la única forma en que una guerrilla podía exterminarse. 
Para mí fue instantáneo; vi que era una noticia veraz. 

El hábito de estar siempre interpretando cables, en que tú ves 
mentiras, mentiras y mentiras, sin ninguna imaginación, y de 
repente te das cuenta de que no podían inventar la historia de la 
única forma con que pudieron liquidar a ese grupo. 

Ahora, lo interesante no es leer sólo lo que escribe el Che en su 
diario, sino lo que escribieron los jefes que combatieron contra 
él. Es impresionante la cantidad de combates y de éxitos que 



tuvo aquel puñado de hombres. 


Nosotros sufrimos mucho —era lógico que sufriéramos— cuan¬ 
do llega la noticia de la muerte, comprobada... Fue por eso que, 
en el dolor de la muerte, aquel día pronuncie un discurso 147 en 
que pregunto: "¿Cómo queremos que sean nuestros hijos?", y 
digo: "Queremos que sean como el Che", y eso se convirtió en 
una consigna de nuestros pioneros: "Pioneros por el comunismo: 
Seremos como el Che." 

Después llegó el diario; no se sabe lo que vale, para conocer 
todo lo ocurrido, su idea, su imagen, su entereza, su ejemplo. Un 
hombre de un pudor, de una dignidad y de una integridad enor¬ 
me, es lo que es el Che y lo que el mundo admira. Un hombre 
inteligente, un visionario. El Che no cayó defendiendo otro inte¬ 
rés u otra causa que la causa de los explotados y de los oprimi¬ 
dos de América Latina. No cayó defendiendo otra causa que la 
causa de los pobres y de los humildes de la Tierra. La causa del 
Che triunfará, la causa del Che está triunfando. 

Su imagen está en todo el mundo. 

El Che es un ejemplo, eso es lo que es. Una fuerza moral indes¬ 
tructible. Su causa, sus ideas, en esta hora de lucha contra la 
globalización neoliberal, están triunfando. Y luego, en junio de 
1997, qué mérito el de los que encontraron su cadáver y el de 
otros cinco compañeros. Hay que agradecer, incluso, a los boli¬ 
vianos, a las autoridades, cooperaron, se dedicaron, ayudaron. 

¿Para encontrar sus restos? 

Ese hombre, Jorge González, que hoy es rector de nuestra Fa¬ 
cultad de Ciencias Médicas, ¡qué mérito!, cómo lo encontraron, 
eso es milagroso. 


147 Fidel Castro pronunció ese discurso en la velada solemne en homenaje al 
Che Guevara, el 18 de octubre de 1967, en la Plaza de la Revolución, en La 
Habana, ante un millón de personas. 




¿Cuál es la gran lección que deja el Che? 

¿Qué queda? Yo pienso que lo más grande son realmente los 
valores morales, la conciencia. El Che simbolizaba los más altos 
valores humanos, y un ejemplo extraordinario. Creó una gran 
aureola y una gran mística. Yo lo admiraba mucho, y lo aprecia¬ 
ba. Siempre produce mucho afecto, esa admiración. Y le expli¬ 
qué la historia de por qué yo me acercaba mucho más a él... 
Son muchos los recuerdos que nos dejó, y por eso digo que es 
uno de los hombres más nobles, más extraordinarios y más de¬ 
sinteresados que he conocido, lo cual no tendría importancia si 
uno no cree que hombres como él existen por millones y millo¬ 
nes y millones en las masas. Los hombres que se destacan de 
manera singular no podrían hacer nada si muchos millones, 
iguales que él, no tuvieran el embrión o no tuvieran la capacidad 
de adquirir esas cualidades. Por eso nuestra Revolución se in¬ 
teresó tanto por luchar contra el analfabetismo, y por desarrollar 
la educación. Para que todos sean como el Che... 

- Con la muerte de Che Guevara no terminan los compromi¬ 
sos de la Revolución Cubana hacia otros pueblos oprimi¬ 
dos. No sólo en América Latina y en América Central —en El 
Salvador, en Guatemala o en Nicaragua—, sino también, y 
es quizás menos conocido, en África. Quisiera que abordá¬ 
semos ese tema, el de la participación de Cuba y de comba¬ 
tientes cubanos en algunas de las luchas por la indepen¬ 
dencia de países africanos. 

Es un tema importante. Ya lo hemos mencionado cuando ha¬ 
blamos del Che, pero efectivamente creo que la heroica solidari¬ 
dad de Cuba con los pueblos hermanos de África no ha sido 
suficientemente conocida. Esa gloriosa página de nuestra histo¬ 
ria revolucionaria merece serlo, aunque sólo sea como estímulo 
a los cientos de miles de mujeres y hombres, combatientes in¬ 
temacionalistas que la escribieron, para ejemplo de las presen- 



tes y futuras generaciones. Tampoco se recuerda suficientemen¬ 
te, en mi opinión, la historia del pillaje y del saqueo imperialista y 
neocolonial de Europa en África, con el pleno apoyo de Estados 
Unidos y de la OTAN. 


Capítulo 15 

CUBA Y ÁFRICA 

ARGELIA - AHMED BEN BELLA - CHE EN EL CONGO - 
GUINEA BISSAU - SUDÁFRICA INVADE ANGOLA - 
OPERACIÓN CARLOTA - UNA VICTORIA DECISIVA -NUEVA 
AGRESIÓN - LA BATALLA DE CUITO CUAN AVALE - UNA 
GESTA "OLVIDADA " - LECCIONES DE UNA GUERRA 

El ex presidente de Argelia, Ahmed Ben Bella, me dijo en 
una ocasión, 148 que Cuba, inmediatamente después del 
triunfo de la Revolución, no dudó en acudir en ayuda de los 
combatientes argelinos que aún estaban luchando por la 
independencia de su país contra Francia. ¿Lo podría usted 
confirmar? 

Cómo no. Es preciso entender que nuestra victoria de enero de 
1959 estuvo muy lejos de significar el fin de los combates arma¬ 
dos. Muy pronto la perfidia imperialista, exacerbada por cada 
medida de beneficio popular o que consolidara la independencia 
nacional, nos hizo permanecer con mochilas y botas puestas. 
Muchos compatriotas tuvieron que continuar ofrendando la vida 
en defensa de la Revolución, tanto en Cuba como en otras tie¬ 
rras del mundo cumpliendo sagrados deberes. 

Y, en efecto, ya en 1961 —no habían transcurrido dos años 
desde nuestra victoria, cuando el pueblo de Argelia libraba aún 


148 Véase Ahmed Ben Bella, "Ainsi était le Che", Le Monde Diplomatique, París, 
octubre de 1997. 



una asombrosa lucha por su independencia—, un barco cubano 
llevó armas a los patriotas argelinos. Y a su regreso traía un 
centenar de niños huérfanos y heridos de guerra. 

Permítame introducir aquí un paréntesis, porque ahora que 
menciono ese hecho me viene a la mente otro que no quisiera 
que se me olvidara después mencionar. Porque esta historia se 
repetiría muchos años después, en 1978, cuando llegaron los 
supervivientes de Kassinga, 149 en su inmensa mayoría niños. Y 
resulta que la actual Embajadora de Namibia en Cuba fue uno 
de aquellos niños. Para que usted vea las hermosas vueltas que 
da la vida. 

No recuerdo ese episodio de Kassinga. ¿Podría usted preci¬ 
sarlo? 

Aquello sucedió en el Sur de Angola. Habría que recordar el 
tremendo combate que una fuerza cubana, no lejana de Kassin¬ 
ga, libró, avanzando resueltamente hacia aquel punto para com¬ 
batir a los paracaidistas surafricanos, que estaban llevando a 
cabo la matanza, tras un ataque aéreo que había bombardeado 
un campo de refugiados namibios. Y nuestra fuerza avanzó, 
prácticamente allí, a pecho descubierto, con los medios antiaé¬ 
reos que tenía a mano, y avanzó hasta llegar al lugar donde es¬ 
taban masacrando a niños, mujeres y ancianos, bajo un bom¬ 
bardeo incesante a lo largo de un número de kilómetros, no re¬ 
cuerdo exactamente, si serían alrededor de 20 ó 30. Fue una de 
las acciones de aquella guerra en que tuvimos más bajas, por el 
número de heridos y de muertos. Pero se detuvo aquella masa¬ 
cre, y los niños sobrevivientes fueron traídos a Cuba para su 
recuperación. 

No quiero extenderme, estábamos evocando lo de Argelia, pero 

149 La masacre de Kassinga ocurrió el 4 de mayo de 1978, cuando fuerzas 
surafricanas bombardearon un campo de refugiados namibios en la provincia 
de Cunene, al Sur de Angola, matando a más de 600 personas, principalmente 
mujeres, niños y ancianos. 




se pueden deducir las circunstancias y los factores por los cua¬ 
les pudieron aquellos bandidos surafricanos hacer las cosas que 
hicieron después en Angola. Después, precisamente, que ha¬ 
bían tenido que retroceder a mayor velocidad que con la que 
avanzaron, perseguidos por las fuerzas cubanas, que en aquella 
ofensiva llegaron hasta la frontera de Namibia. 

Volviendo a lo que decíamos de Argelia, usted me hablaba 
de un barco... 

Sí, le hablaba de aquel barco que llevó armas a las fuerzas ar¬ 
gelinas que estaban combatiendo contra el ejército francés. El 
ejército francés tenía a la metrópoli muy cerca, casi se podía ver 
la tierra argelina desde la otra orilla del Mediterráneo, y comba¬ 
tían durísimamente. Fue una guerra cruel, no se sabe los cientos 
de miles de vidas que costó, y en días recientes nos recordaban 
que todavía los franceses no les han entregado a los argelinos 
los mapas de los campos donde el ejército colonial sembró mi¬ 
llones de minas, y han pasado algunos años, más de cuarenta 
años desde entonces. Y en ese barco regresaron niños huérfa¬ 
nos y heridos de guerra, que aquí nosotros curamos. 

Porque debo añadir que, también por aquellos días de 1961, a 
pesar de que el Imperialismo acababa de arrebatar a nuestro 
país la mitad de sus médicos dejándonos sólo tres mil, varias 
decenas de médicos cubanos fueron enviados a Argelia para 
ayudar a su pueblo aún en guerra. Se iniciaba también de ese 
modo, hace 44 años, lo que hoy constituye la más extraordinaria 
colaboración médica a los pueblos del Tercer Mundo. 

Ustedes se han convertido en una especie de "superpoten- 
cia médica". 

Bueno, no sé si el término es adecuado, pero lo que sí le puedo 
decir es que ya tenemos más de 70 mil médicos, y además otros 
25 mil jóvenes estudiando, y eso, sin duda, nos permite ocupar 
un lugar especial, inigualable —y no exagero ni un ápice— en la 



historia de la humanidad. 


No sé qué harán los demás, porque los vecinos del Norte sólo 
pueden mandar helicópteros, no pueden mandar médicos, por¬ 
que no los tienen para resolver ningún problema del mundo; 
Europa, "adalid de los derechos humanos" tampoco, y no tiene 
ni 100 médicos para enviar al África, donde hay alrededor de 30 
o más millones de personas infectadas de SIDA. Han reunido 
decenas de miles de dólares, pero no reúnen 100 médicos. Para 
combatir esa epidemia, tendrían que tener el contingente "Henry 
Reeve" 150 y muchos contingentes más que Cuba está formando. 
Pienso que en diez años más tendremos 100 mil médicos, y 
quizás hayamos formado otros 100 mil procedentes de otros 
países. Somos los formadores de médicos, ya podemos formar 
creo que diez veces los médicos que puede formar Estados Uni¬ 
dos, aquel que nos llevó buena parte de los que teníamos, y que 
hizo todo lo posible para privar a Cuba de médicos. 

Ustedes, en agosto-septiembre de 2005, cuando el ciclón 
"Katrina" arrasó Nueva Orleans, le propusieron ayuda médi¬ 
ca a Estados Unidos. 

Sí, ofrecimos 1.610 médicos, y antes de que pasara el segundo 
ciclón una cifra mayor, que habrían podido salvar muchas vidas. 
Pero el orgullo prefirió que murieran en las azoteas de las casas, 
o en las azoteas de los hospitales de donde nadie los evacuó, o 
en los estadios, o en los asilos, en los que algunos de ellos fue¬ 
ron sometidos a la eutanasia para evitar el final atroz de una 
muerte como ahogados. 


150 El contingente "Henry Reeve", así llamado en homenaje a un norteameri¬ 
cano que combatió en las guerras de independencia de Cuba y alcanzó altos 
grados como oficial de Ejército Libertador cubano, fue constituido en 2005 a 
raíz del rechazo por parte del gobierno de Estados Unidos del ofrecimiento 
cubano de un destacamento de médicos y personal de la salud, completamen¬ 
te equipado con medicamentos, dotaciones y hospitales de campaña, para 
auxiliar a las víctimas del devastador huracán "Katrina", que desoló la ciudad 
de Nueva Orleans y extensas zonas de los estados norteamericanos de Loui- 
siana y Alabama. 


Ése es el país que defiende los derechos humanos, ése es el 
país que en 1959 nos quiso dejar sin médicos y, al fin y al cabo, 
fue él quien se quedó sin médicos, no los tiene cuando los nece¬ 
sita. Hay, en Estados Unidos, millones y millones de inmigrantes 
o de afro norteamericanos, decenas de millones de personas, 
que no tienen asegurada la asistencia médica, mientras que 
aquí, en Cuba, la tiene cualquier ciudadano, sin que nadie le 
haya preguntado jamás cómo piensa, o le haya preguntado si 
apoya el bloqueo, como hacen algunos miserables. Eso nunca 
se le preguntó ni se le preguntará jamás a nadie! 

Hoy con casi 30 mil médicos en el exterior, disponemos de no 
menos de 40 mil médicos aquí, y de las instalaciones hospitala¬ 
rias y de policlínicos que atienden la salud de nuestro pueblo. 
Aun en medio de lo que va pasando ya, de aquel durísimo pe¬ 
ríodo especial, logramos reducir la mortalidad a los niveles que 
tenemos hoy, elevando las perspectivas de vida y dando niveles 
de salud a nuestro pueblo que prácticamente no eran nada 
comparado con lo que estamos haciendo. Y es cosa segura hoy, 
y mucho más en años venideros, aspiramos a alcanzar, en bre¬ 
ve tiempo, los 80 años de perspectiva de vida. Hoy nuestro país, 
con 0,07 por ciento de infestación de SIDA, es uno de los países 
de más bajo índice del mundo, tal vez el más bajo. Aun cuando 
tenemos algunas dificultades presentes todavía que resolver, el 
que menos infestación tiene del virus VIH después de Cuba, 
alcanza un índice de 8,6 veces más que nuestro país. 

Recientemente ustedes enviaron médicos a Guatemala, y 
también a Pakistán, después del terremoto de Cachemira. 
¿No es cierto? 

Sí, a Guatemala enviamos 700 médicos y médicas del contin¬ 
gente "Henry Reeve", que con 300 que ya había allí hicieron un 
total de mil médicos, ante una de las más grandes tragedias 
naturales, la más grande ocurrida en ese país, mucho mayor 



que el desastre del huracán "Mitch", que dio origen a los Pro¬ 
gramas Integrales de Salud. Esos valerosos compañeros que 
fueron a las faldas de aquellas montañas, a todos los rincones 
afectados de Guatemala, estuvieron allí meses. Y no es, por 
cierto, la única proeza de nuestros médicos. 

Después de creado ese contingente "Henry Reeve", han ocurri¬ 
do dos grandes tragedias, en efecto, la de Guatemala y el terre¬ 
moto en Pakistán, Los médicos cubanos en Pakistán están es¬ 
cribiendo una colosal página de heroísmo, de sacrificio y de efi¬ 
ciencia, que pasará a la historia como otra de las muchas gran¬ 
des cosas que en diversos campos la Revolución ha realizado. 

Con el terremoto de Pakistán hemos descubierto que no es sólo 
cuestión de disponer de muchos perros rastreadores o de gran¬ 
des grúas, sino que lo más importante y lo que más falta hace 
tras un terremoto son los médicos, que lo demanda más que 
cualquier otra catástrofe natural. Baste decir, por ejemplo, que 
en Pakistán, el terremoto, en un lugar montañoso, distante, pero 
con millones de habitantes, privó de la vida a un número que se 
aproxima a los 100 mil ciudadanos, y una cifra mayor sufrió gra¬ 
ves traumas: fracturas de hueso, especialmente de los miem¬ 
bros superiores e inferiores... Es difícil imaginarse una catástrofe 
mayor, y una lucha como la que libra la dirección de ese país 
demandando colaboración de los países inmensamente ricos y 
saqueadores consuetudinarios de los pueblos del Tercer Mundo, 
destructores del ambiente, el cual están cambiando con el de¬ 
rroche de una energía que se agota, o una fuente de energía 
que se agota y cada vez es más escasa y más costosa... Allí 
están los médicos cubanos, escribiendo una página hermosísi¬ 
ma de solidaridad humana. Perdóneme esta digresión, pero se 
trata de un tema que, para mí, es de especial importancia. 

Yo sé que el tema de la medicina es algo que le apasiona, y 
que la solidaridad intemacionalista de Cuba en materia de 



salud es un principal motivo de orgullo para usted, pero 
quisiera volver al tema de hoy. Estábamos hablando de la 
ayuda de Cuba a Argelia en los primeros años después de la 
Revolución Cubana. 

Le decía que entonces enviamos a Argelia 30 ó 40 médicos, 
tendría que buscar el dato exacto. Y después de que Argelia 
alcanzó su independencia en junio de 1962, conocimos, en efec¬ 
to, al presidente Ben Bella. Él vino a visitarnos a La Habana en 
vísperas de los dramáticos días de la Crisis de Octubre de ese 
año. Viajó directamente de Washington, donde acababa de en¬ 
trevistarse con el presidente Kennedy. Habían hablado, entre 
otras cosas, de esa crisis de los cohetes entre Cuba y Estados 
Unidos. Nos expresó su solidaridad. 

Nuestro pueblo recibió a Ahmed Ben Bella con gran entusiasmo 
porque se conocía su trayectoria de combatiente, así como el 
heroísmo de los argelinos y su victoria histórica contra el colo¬ 
nialismo francés. 

¿Participaron tropas cubanas en la guerra de 1963 entre 
Argelia y Marruecos? 

Eso fue así: un año después de la Crisis de Octubre, en el otoño 
de 1963, Argelia se vio amenazada, en efecto, en la región de 
Tinduf, cerca del desierto del Sahara, por una agresión de Ma¬ 
rruecos, cuyas fuerzas armadas, con el apoyo logístico de Esta¬ 
dos Unidos, trataron de despojar de importantes recursos natu¬ 
rales al desangrado país argelino. Por primera vez, en esa oca¬ 
sión, tropas cubanas —un batallón de más de veinte modernos 
blindados equipados con dispositivos de visión nocturna que los 
soviéticos nos habían enviado para nuestra propia defensa, y 
varios centenares de combatientes— 151 cruzaron el océano y, 
sin pedirle permiso a nadie, acudieron al llamado del pueblo 


151 Ese destacamento cubano estaba bajo las órdenes del comandante Efige- 
nio Ameijeiras, un veterano del "Granma" y de la Sierra Maestra y ex jefe de la 
Policía Nacional Revolucionaria en Cuba. 




hermano de Argelia, el cual consiguió así defender sus fronteras 
y proteger sus riquezas. 

Desde muy pronto, ustedes también ayudaron a los insur¬ 
gentes que combatían en África contra el colonialismo por¬ 
tugués, que era uno de los últimos que subsistía en el con¬ 
tinente africano. ¿No es cierto? 

En efecto, a partir de 1965 comenzó también nuestra colabora¬ 
ción con la lucha independentista en Angola y Guinea-Bissau, 
que consistió esencialmente en la preparación de cuadros, envío 
de instructores y ayuda material. 

Guinea-Bissau era una colonia portuguesa y había allí una fuerte 
lucha por la independencia desde 1956, dirigida por el Partido 
Africano por la Independencia de Guinea-Bissau y Cabo Verde 
(PAIGC) que lideraba el heroico Amílcar Cabral. Guinea-Bissau 
logró la independencia en septiembre de 1974. Allí, alrededor de 
sesenta intemacionalistas cubanos, entre ellos una decena de 
médicos, permanecieron junto a las guerrillas diez años, desde 
1964. Estaban en la lucha por la independencia. Desde 1964, 
enviamos médicos allí también, y no teníamos muchos más que 
los que teníamos cuando enviamos aquéllos a Argelia, y no ha¬ 
bíamos graduado todavía los primeros médicos formados por la 
Revolución, que se graduaron en el pico Turquino. 

En julio de 1975, las islas de Cabo Verde y el archipiélago de 
Sao Tomé y Príncipe lograron igualmente la independencia defi¬ 
nitiva de Portugal. Y también, a mediados de ese mismo año, 
Mozambique, tras dura lucha de su pueblo bajo la dirección del 
Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO) y de su líder, 
el inolvidable hermano y compañero Samora Machel, alcanzó su 
definitiva independencia. 

Mozambique era invadido a cada rato por tropas surafricanas, al 
igual que Zimbabwe, donde está ese valiente y extraordinario 



combatiente que es Robert Mugabe luchando todavía contra la 
antigua metrópoli que a sangre y fuego sometió a ese país. Zim- 
babwe, ex Rodhesia, alcanzó la independencia tras una larga y 
dura lucha. 

La última de las colonias portuguesas que alcanzó su indepen¬ 
dencia, en 3 999, fue Timor Leste, allá en Oceanía, al que no 
pudimos apoyar en unos momentos muy duros. Estaba muy 
distante, y nuestro país estaba en pleno período especial y muy 
aislado; pero ya hay allí en este momento 64 médicos cubanos. 

En el caso del antiguo Congo Belga, ¿cómo se inicia la co¬ 
laboración cubana, que tiene su momento culminante con la 
presencia allí de Che Guevara? 

Recuerde que el Che Guevara ya había estado en varios países 
africanos. Ya hemos hablado de eso. Él había denunciado con 
fuerza, en su intervención en la Asamblea General de la ONU, el 
11 de diciembre de 1964, la agresión norteamericano-belga con¬ 
tra el Congo. Había declarado algo así, cito de memoria: "Todos 
los hombres libres del mundo deben disponerse a vengar el cri¬ 
men cometido contra el Congo." 

Y, directamente desde Nueva York, a finales de diciembre de 
1964, el Che inicia un largo viaje que le permitió visitar nueve 
países de África: Argelia, Egipto, Mali, Congo, Guinea, Ghana, 
Dahomey—hoy Benin—, Tanzania y el Congo-Brazzaville, Ya el 
gran líder congoleño Patricio Lumumba había sido asesinado en 
enero de 1961, convirtiéndose en el gran mártir de la lucha anti¬ 
colonial en esta región. 

El Che consiguió entrevistarse con todos los grandes patriotas 
africanos: Kwameh Nkrumah en Accra, Sekou Touré en Cona- 
kry, Modibo Keita en Bamako, y Massemba Débat en Brazzavi¬ 
lle. También había conversado largamente, en Argel, con los 
dirigentes de los movimientos de liberación de los países aún 



colonizados por Portugal: Samora Machel de Mozambique, 
Agostinho Neto y Lucio Lara de Angola, así como Amílcar Ca¬ 
braI, el gran revolucionario de Guinea-Bissau. 

¿Ahí es cuando el Che decide incorporarse a la guerrilla del 
Congo? 

No, de ese primer viaje él regresa a Cuba. Se interesaba mucho 
por la situación africana, pero seguía impaciente por ir a Bolivia. 
Entonces es cuando, como ya le conté, yo íe sugiero, viendo su 
interés por África, que, mientras se creaban las condiciones en 
Bolivia, él fuera con un grupo de compañeros a África. A apoyar 
en particular el movimiento guerrillero en el Este del Congo. Era 
una tarea muy importante y además permitía adquirir mayor ex¬ 
periencia y entrenar cuadros. 

El 24 de abril de 1965, es la fecha exacta, llega el Che con un 
grupo de compañeros nuestros a la localidad de Kibamba, cerca 
de Fizi, en la provincia de Kivu-Sur, no lejos del lago Tanganyi- 
ka, en una zona controlada por la guerrilla de Laurent-Désiré 
Kabila. Éste se había formado política y militarmente en China. 
Los chinos, en esa época, también estaban ayudando. Y Kabila 
había seguido un entrenamiento de varios meses en una aca¬ 
demia militar de Nanjing. Pero su guerrilla se encontraba enton¬ 
ces en crisis profunda, desorganizada y violentamente atacada, 
desde fines de 1964, por aguerridas tropas de mercenarios 
blancos, surafricanos, rhodesianos, alemanes y de otras nacio¬ 
nalidades, con oficiales belgas y norteamericanos. 

¿Ustedes mandan más fuerzas para ayudar al Che? 

Sí. En julio de ese mismo año, es decir apenas tres meses des¬ 
pués de la llegada del Che al Congo, nosotros enviamos a un 
grupo de unos 250 hombres, escogidos entre nuestros mejores 
combatientes, a las órdenes del compañero Jorge Risquet. Ellos 
llegaron a Brazzaville, en el otro Congo; porque entonces había, 
como hoy, dos Congos, el ex Congo belga, que después se lia- 



mó Zaire, cuya capital es Kinshasa, y el ex Congo francés, cuya 
capital es precisamente Brazzaville, dos ciudades por cierto que 
se encuentran una frente a la otra, separadas únicamente por el 
inmenso río Zairc. Los enviamos para defender al gobierno na¬ 
cionalista de Massemba Débat y para, desde allí, ofrecer ayuda 
al Che, que se hallaba en los confines orientales del otro Congo. 

Pero Risquet y sus hombres, allí en Brazzaville, también empie¬ 
zan a formar a combatientes de otras guerrillas. En particular, 
ellos van a entrenar a gente del Movimiento para la Liberación 
de Angola (MPLA). En poco tiempo, ellos entrenan a suficientes 
hombres para constituir tres columnas de combatientes que, 
partiendo de Brazzaville, se incorporan a las guerrillas angola- 
nas. 

De ese modo, a partir del año 1965, se hizo efectiva nuestra 
colaboración con la lucha independentista en el Congo, así co¬ 
mo en Angola y en Cabinda, que era territorio angolano. En to¬ 
dos los casos, nuestra colaboración consistió esencialmente en 
la preparación de cuadros, envío de instructores y ayuda mate¬ 
rial. 

La intervención cubana más conocida en África es la de An¬ 
gola. ¿Recuerda usted cómo se inició aquello? 

Sí, lo recuerdo perfectamente. Tras lo que se llamó la "Revolu¬ 
ción de los Claveles" en Lisboa, en abril de 1974, se inició la 
desintegración del imperio colonial de Portugal, debilitado ya 
este país por la larga dictadura, la ruina económica y el desgaste 
de la guerra. 

Ya dije que, en 1975, la mayoría de las colonias africanas de 
Portugal —Guinea-Bissau, Cabo Verde, Sao Tomé y Mozambi¬ 
que— habían conseguido su plena independencia. Otorgada 
con el total consentimiento del gobierno progresista que en 
aquel momento había en Lisboa. 



Pero en el caso de Angola, la más extensa y rica de las colonias 
portuguesas de África, la situación sería muy distinta. El go¬ 
bierno de Estados Unidos puso en acción un plan encubierto — 
eso se conoce ahora, hasta no hace mucho era "inocente", Wa¬ 
shington "no tenía nada que ver con lo que allí ocurrió"— para 
aplastar los legítimos intereses del pueblo angolano e implantar 
un gobierno títere. Punto clave fue su alianza con Sudáfrica para 
compartir la instrucción y el equipamiento de las organizaciones 
creadas por el colonialismo portugués, para frustrar la indepen¬ 
dencia de Angola y convertirla prácticamente en un condominio 
del corrupto Mobutu, dictador de Zaire —uno de los más gran¬ 
des ladrones que han existido en el mundo, y cuyos cuarenta 
millones de dólares nadie sabe dónde están, qué bancos los 
guarda y qué gobierno lo ayudó a coleccionar esas decenas de 
millones, en un país donde no quedó nada casi: ni uranio, ni 
cobre, ni otros muchos productos, porque era una de las princi¬ 
pales colonias de Europa en África. Pues bien, el plan era con¬ 
vertir a Angola en un condominio del corrupto Mobutu y el fas¬ 
cismo surafricano, cuyas tropas no vaciló en usar para invadir a 
Angola. 

Dictadores, terroristas, ladrones y racistas confesos se incluían 
constantemente, sin el menor recato, en las filas del llamado 
"mundo libre", y pocos años más tarde el presidente norteameri¬ 
cano Ronald Reagan los bautizó, con particular derroche de ci¬ 
nismo, como "combatientes de la libertad". 

En aquella época, Estados Unidos colaboraba con el régi¬ 
men del apartheid surafricano. 

Totalmente. Y a ese respecto, hay algo muy importante que se 
me olvidaba decirle ya que mencionamos el fascismo surafri¬ 
cano y el apartheid. Debo decirle que estando Cuba en Angola y 
Angola invadida por Sudáfrica, Estados Unidos se las arregló 
para traspasarle a Sudáfrica —a la Sudáfrica fascista y racista— 
varias bombas nucleares, similares a las que hizo estallar en 



Hiroshima y Nagasaki, por lo cual aquella guerra de Angola — 
esto es algo que muchas veces se olvida—, la libraron los com¬ 
batientes cubanos y angolanos contra un ejército y un régimen 
que disponía de ocho armas nucleares, suministradas por Esta¬ 
dos Unidos a través de ese gran votante, sempiterno votante en 
favor del bloqueo, que es Israel. Y no eran pocas las esperanzas 
de que nos las descargaran a nosotros, que teníamos grandes 
sospechas y adoptamos todas las medidas, cual si los surafrica- 
nos fuesen a lanzar el arma nuclear contra nosotros. 

¿Los sudafricanos disponían de bombas atómicas entrega¬ 
das por Washington? Eso no es conocido. 

No es conocido, pero es la pura verdad. Los "demócratas", no el 
Partido Demócrata, sino ese "imperio democrático", ¿con quién 
no pactó? ¿Qué acto de bandidismo no llevó a cabo? Pactaron 
con Mobutu y toleraron sus crímenes. No olvidar que cuando 
asesinaron a Lumumba, era Mobutu el que estaba dirigiendo 
aquellas tropas mercenarias armadas por los europeos y que 
mataron a muchos allí, ciudadanos del Congo, que luego fue 
Zaire. 

Un día le pregunté a Nelson Mándela: "Óigame, Presidente, ¿us¬ 
ted sabe dónde están las armas nucleares que tenía Suráfrica?" 
"No, no sé." "¿Qué le han dicho los militares surafricanos?" "No, 
no me han dicho una sola palabra." Ésta es la hora que nadie 
sabe, y el mundo no hace esas pregunticas, nadie; como nadie 
hace pregunticas acerca de las armas nucleares que tiene Is¬ 
rael, ¡nadie! En el mundo circulan las noticias que les interesan 
al imperio y sus aliados, que pretende el monopolio, incluso, del 
combustible nuclear, cuando se acaben el petróleo y el gas. 

Ahora mismo [a fines de 2005] están cometiendo la abusiva polí¬ 
tica de pretender prohibirle a Irán que produzca combustible 
nuclear, y prácticamente le exigen que queme sus reservas de 
gas —y son muchas—y de petróleo, ya que de ambos hidrocar- 



buros produce hoy 5 millones de barriles diarios, y aspira, con 
toda razón y con toda justicia, a ahorrar esos productos, y poder 
algún día hacer lo que hacen otros muchos países, producir 
electricidad mediante el uso de combustible nuclear. Francia 
produce casi el 80 por ciento de su electricidad con combustible 
nuclear, y muchos otros países, como Japón, Corea del Sur o 
Canadá también. Los iraníes no piden otra cosa, aspiran a pro¬ 
ducir decenas de miles de millones de kilowatts con combustible 
nuclear. 

Frente a fuerzas surafricanas equipadas con armas atómi¬ 
cas, ¿qué táctica adoptaron ustedes? Porque me imagino 
que era una situación militar totalmente nueva para ustedes. 

Era totalmente nueva. Y, en efecto, frente a aquel ejército sura- 
fricano poseedor de armas nucleares, tuvimos que adoptar tácti¬ 
cas acordes. Decidimos constituir grupos tácticos no mayores de 
mil hombres, fuertemente armados, con tanques, transportado¬ 
res blindados, artillería y armamento antiaéreo, porque era lo 
que más había allí, más el dominio del aire, gracias a la audacia 
de aquellas unidades de MiG-23 que, volando rasantes y com¬ 
batiendo, se habían hecho dueñas del aire, frente a una potencia 
que disponía de decenas y decenas de aviones de los más mo¬ 
dernos. Es una bella historia, ¡qué lástima que no se haya escri¬ 
to con todos los elementos de juicio! 

¿Cuándo se lanza ese ataque contra Angola? 

Eso fue a mediados de octubre de 1975. Mientras el ejército de 
Zaire y fuerzas mercenarias reforzadas con armamento pesado 
y asesores militares surafricanos se aprestaban a lanzar nuevos 
ataques desde el norte de Angola, y estaban ya en las proximi¬ 
dades de la capital Luanda, por el sur amenazaba el peligro ma¬ 
yor. Columnas blindadas surafricanas habían franqueado la fron¬ 
tera sur del país, y avanzaban rápidamente en la profundidad del 
territorio. El objetivo consistía en reunir las fuerzas de los racis¬ 
tas surafricanos venidas del sur y las tropas mercenarias de Mo- 



butu llegadas del norte, y ocupar Luanda antes de la proclama¬ 
ción de la independencia de Angola prevista para el 11 de no¬ 
viembre de 1975. Aquellos fueron días tremendos. 

Antes habían pasado muchas cosas, la lucha en Cabinda y otros 
episodios que sería largo relatar aquí. 

¿Había en aquel momento fuerzas cubanas presentes en 
Angola? 

En ese momento sólo había en Angola 480 instructores militares 
—junto con un grupo en Cabinda que estaba entrenando allí—, 
llegados al país semanas antes en respuesta a la solicitud que 
nos hiciera el presidente del MPLA, Agostinho Neto, insigne y 
prestigioso líder que organizó y dirigió la lucha de su pueblo du¬ 
rante muchos años y contaba con el apoyo de todos los pueblos 
africanos y el reconocimiento del mundo. Sencillamente nos ha¬ 
bía pedido cooperación para entrenar a los batallones que inte¬ 
grarían el ejército del nuevo Estado independiente. Nuestros 
instructores sólo poseían armamento ligero. Había alguna que 
otra arma de instrucción, digamos, algún mortero que estaba en 
la escuela de instrucción, pero el armamento de estos hombres 
era esencialmente armamento ligero. 

¿Estos cubanos, ante la doble invasión de Angola, partici¬ 
pan en los combates? 

Claro, ellos inmediatamente se incorporan a la defensa de Ango¬ 
la. Un pequeño grupo de ellos, en los primeros días de noviem¬ 
bre de 1975, junto a sus bisoños alumnos del Centro de Instruc¬ 
ción Revolucionaria de Benguela, no dudó en enfrentar valien¬ 
temente al ejército racista. En el sorpresivo ataque y desigual 
combate de los surafricanos contra decenas de jóvenes angola- 
nos que murieron, ocho instructores cubanos perdieron la vida y 
siete resultaron heridos. Por su parte, los surafricanos perdieron 
seis carros blindados y otros medios. Nunca revelaron la cifra de 
las cuantiosas bajas sufridas por sus soldados en ese enfrenta- 



miento. Por primera vez, en ese apartado punto de la geografía 
africana, la sangre de cubanos y angolanos se unió para abonar 
la libertad de aquella sufrida tierra. 

De ese modo, en noviembre de 1975, exactamente 19 años 
después del desembarco del "Granma", un pequeño grupo de 
cubanos libraba en Angola los primeros combates de una batalla 
que se prolongaría por muchos años. 

¿Entonces es cuando ustedes deciden enviar más refuerzos 
a Angola? 

Así fue. Sin vacilar aceptamos el reto. Nuestros instructores no 
serían abandonados a su suerte, ni tampoco los abnegados 
combatientes angolanos, y mucho menos la independencia de 
su patria, tras más de 20 años de heroica lucha. En ese momen¬ 
to Cuba, en coordinación con el presidente Neto, decidió en 
efecto el envío de tropas especiales del Ministerio del Interior y 
unidades regulares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias en 
completa disposición combativa, trasladadas por aire y mar para 
enfrentar la agresión del apartheid. 

A diez mil kilómetros de distancia, tropas cubanas herederas del 
glorioso Ejército Rebelde, entraban en combate con los ejércitos 
de Sudáfrica, la mayor y más rica potencia en ese continente, y 
contra Zaire, el más rico y bien armado títere africano de Europa 
y Estados Unidos. 

Ustedes lanzaron entonces lo que se llamó la "Operación 
Carlota". 

Sí. Se inició lo que dio en llamarse "Operación Carlota", 152 nom¬ 
bre en clave de la más justa, prolongada, masiva y exitosa cam¬ 
paña militar intemacionalista de nuestro país. 


152 Para una descripción detallada de cómo se llevó a cabo esta operación, 
véase Gabriel García Márquez, "Operación Carlota”, revista Tricontinental, 
número 53, La Habana, 1977. 




¿Por qué le pusieron ese nombre de "Carlota"? 

El nombre de aquella operación es a la vez símbolo y homenaje 
a los miles de esclavos que perecieron en combate o fueron 
ejecutados durante las primeras insurrecciones en Cuba. En 
ellas se forjaron mujeres de la talla de Carlota, una negra lucumí 
de la dotación del ingenio "Triunvirato", en la actual provincia 
cubana de Matanzas, que en 1843 encabezó uno de los muchos 
alzamientos contra el terrible estigma de la esclavitud y ofrendó 
la vida en el empeño. 

¿Tuvo éxito esa operación? Pudieron las fuerzas cubanas 
impedir la toma de Luanda? 

Sí, tuvo éxito. A finales de noviembre de 1975, la agresión 
enemiga había sido detenida en el norte y en el sur. Recuerdo 
cuando las fuerzas cubanas y angolanas iban tomando pueblo a 
pueblo y nos llegaban las noticias: "Entraron en tal pueblo", 
"avanzan así", hasta que llegaron a las fronteras, por el norte y 
por el sur, por los dos. El imperio no pudo alcanzar sus propósi¬ 
tos de desmembrar Angola y escamotear su independencia. Lo 
impidió la heroica lucha de los pueblos de Angola y de Cuba. 

Unidades completas de tanques, abundante artillería terrestre y 
antiaérea, unidades de infantería blindada hasta nivel de briga¬ 
da, transportadas por buques de nuestra marina mercante, se 
acumularon rápidamente en Angola, donde 36 mil soldados cu¬ 
banos iniciaron una fulminante ofensiva. 

Atacando por el sur al enemigo principal, hicieron retroceder 
más de mil kilómetros al ejército racista surafricano hasta su 
punto de partida, la frontera de Angola y Namibia, enclave colo¬ 
nial entonces de los racistas. Se concentraron todas las fuerzas. 
Se obligaba a Mobutu a retirar su ejército algunos kilómetros; 
pero se atacó de inmediato al enemigo principal, que eran los 
surafricanos. El 27 de marzo de 1976, el último soldado de Su- 



dáfrica abandonó el territorio angolano. 


Una cosa muy importante: Angola estaba a una distancia enor¬ 
me. Volando en avión, uno mira el mapa y cree que está más 
cerca Angola que Moscú, por ejemplo. Pero se llega a Moscú 
hora y media antes que a Luanda. Vea qué distancia. 

Y un punto importantísimo: si usted se ve envuelto en una situa¬ 
ción de ésas no puede cometer el error de ser débil; si es débil 
con seguridad que sufre una derrota. Tiene que estar dispuesto 
a mandar todas las fuerzas que sean necesarias y una cantidad 
adicional de fuerzas, ni se sabe, el doble, el doble o el triple. De 
fuerzas no quiere decir hombres; depende del volumen de fue¬ 
go, de las armas, tipo de armas, etcétera. 

Hasta aviones. Recuerdo que pusimos unos MIG en la bodega 
de unos barcos. Allí, cuando se inició la ofensiva teníamos avio¬ 
nes, no recuerdo si eran seis. Cuando se avanzó al puente del 
río Queve y se cruzó al otro lado, se emplearon contra los sura- 
fricanos los aviones MIG, No eran MIG-21 todavía, ese no se 
podía llevar. Eran MIG-15. 

Bueno, hasta aviones llegaron allí... Hubo que tomar Huambo, 
donde estaba la capital de Joñas Savimbi, el jefe de la Unión 
Nacional por la independencia Total de Angola (UNITA), una 
organización armada y financiada por Pretoria y Washington. 
Era una zona con una relación tribal; pero el MPLA tenía más 
gente en Huambo —lo recuerdo, estuve en aquel lugar—, mu¬ 
cha más gente de la que tenía Savimbi, a pesar de la etnia ma- 
yoritaria en aquel lugar. 

La decisión se toma a finales de noviembre, y ya en marzo han 
viajado todas las tropas. Estaban avanzando como por tres pun¬ 
tos: por el centro, por la zona del Queve, y, bueno, ya a los sura- 
fricanos no les daba tiempo ni de volar puentes. 



Mientras tanto, en la dirección norte, en pocas semanas, las 
tropas regulares de Mobutu y los mercenarios fueron lanzados al 
otro lado de la frontera con Zaire. Fue fulminante también. No 
me explico cómo no se fueron antes, después de lo que les pasó 
a los surafricanos. 

¿Y cómo explica usted que Estados Unidos no obstaculiza¬ 
ra la "Operación Carlota" ni la intervención de ustedes en 
Angola? 

Bueno, hoy sabemos mucho más que entonces, por los docu¬ 
mentos oficiales desclasificados en los últimos años, cómo pen¬ 
saban y actuaban en aquel momento las autoridades de Wa¬ 
shington. En ningún instante el presidente de Estados Unidos, 
Richard Nixon, ni su poderoso Secretario de Estado, Henry Kis- 
singer, ni los servicios de inteligencia de ese país, imaginaron 
siquiera como una posibilidad la participación de Cuba, ese pai- 
sito bloqueado, en Angola. Aunque ese paisito ya !o había derro¬ 
tado en Girón y había salido con honor de la Crisis de Octubre, 
cuando aquí nadie tembló ni se desanimó. Nunca un país del 
Tercer Mundo había actuado en apoyo de otro pueblo en un 
conflicto militar más allá de su vecindad geográfica. 

Pero ustedes contaban, en última instancia, con la protec¬ 
ción de la Unión Soviética. 

Mire, en Angola, cuando nosotros decidimos lanzar la "Opera¬ 
ción Carlota" en ningún momento contamos con una eventual 
"protección" soviética. A decir verdad, después de la victoria 
militar, Cuba era partidaria de exigir a Suráfrica un precio fuerte 
por su aventura: la aplicación de la Resolución 435 de las Na¬ 
ciones Unidas y la independencia de Namibia. Pero el gobierno 
soviético, por su parte, nos presionó fuertemente, solicitando 
nuestra rápida retirada, preocupado por las posibles reacciones 
yanquis. Hubo cartas, de todo. 


¿Qué hicieron ustedes? 



Tras serias objeciones por nuestra parte, no nos quedó otra al¬ 
ternativa que aceptar, aunque sólo en parte, la demanda soviéti¬ 
ca. Los soviéticos, aunque no fueron consultados sobre la deci¬ 
sión cubana de enviar tropas a Angola, habían decidido poste¬ 
riormente suministrar armamento para la creación del ejército 
angolano y habían respondido positivamente a determinadas 
solicitudes nuestras de recursos a lo largo de la guerra. No hu¬ 
biera habido perspectiva posible para Angola sin el apoyo políti¬ 
co y logístico de la URSS después de aquel triunfo. 

Figúrese, la URSS era la única que podía suministrar el arma¬ 
mento que aquel pueblo necesitaba para poder defenderse de la 
agresión de una potencia como Sudáfrica, y la de Mobutu por el 
norte. No se suponía que nosotros íbamos a estar todo el tiem¬ 
po, ni diez años, un mínimo de condiciones había que crear. 

¿Pero me imagino que, por tradiciones militares muy dife¬ 
rentes, ustedes y los soviéticos no debían tener la misma 
concepción de cómo hacer la guerra allí? 

En efecto. Existían diferencias de concepciones de estrategia y 
táctica entre cubanos y soviéticos. Nosotros formamos a dece¬ 
nas de miles de soldados angolanos, y asesoramos en la ins¬ 
trucción y los combates a las tropas de ese país. Siempre les 
decíamos: "Nuestra tarea no es combatir en la guerra interna, es 
la defensa del exterior", independientemente de que si atacaban 
un lugar, si había una situación critica, los ayudábamos. 

Mientras que los soviéticos asesoraban a la alta dirección militar, 
y suministraban generosamente a las fuerzas armadas angola- 
nas las armas necesarias. Acciones originadas en el asesora- 
miento superior nos ocasionaron no pocos dolores de cabeza, a 
pesar de las buenas relaciones, trato y amistad. Eran cuestiones 
de concepción: ellos, una concepción de la guerra, una concep¬ 
ción académica, y por la experiencia que vivieron de una guerra 
enorme, donde murió tanta gente, y nosotros la otra experiencia, 



que era lo que ahora llaman "guerra asimétrica" o guerra irregu¬ 
lar. Pero había cosas que no eran asimétricas, ni nada por el 
estilo, eran de sentido común elemental, en realidad. No obstan¬ 
te, siempre prevaleció entre militares cubanos y soviéticos un 
gran respeto y profundos sentimientos de solidaridad y com¬ 
prensión. Ésa es la estricta verdad, nos llevábamos muy bien 
con ellos. Siempre existió ese espíritu. 

Así que ustedes, después de aquella victoria de 1976, se 
retiraron de Angola. 

Sí. Pero no como lo solicitaban los soviéticos. Ante la delicada 
situación creada —había que hablar con los angolanos, ellos 
conocían, más o menos, nuestras posiciones y había que expli¬ 
carles esa situación; a nuestro juicio, estábamos sin alternativas, 
ni ellos ni nosotros, desde luego—, en abril de 1976. Raúl, minis¬ 
tro de nuestras Fuerzas Armadas, viajó a Angola para analizar 
con el presidente Neto la necesidad inevitable de proceder a la 
retirada gradual y progresiva de las tropas cubanas en un lapso 
de tres años. Realmente, 

estábamos en desacuerdo, porque a nosotros nos parecía que 
aquello no era necesario, y que se daba una muestra de debili¬ 
dad frente al adversario, cuando teníamos posiciones ventajo¬ 
sas, y el adversario estaba súper desmoralizado. Nosotros pen¬ 
sábamos que debíamos estar allí el tiempo que ambas partes, 
Cuba y Angola, consideráramos suficiente para formar un fuerte 
ejército angolano. 

Empezamos, sin embargo, a preparar la retirada de hombres y 
de unidades. El presidente Neto comprendió nuestros argumen¬ 
tos y accedió noblemente al programa de retirada de las fuerzas 
cubanas. Era una retirada gradual y progresiva. íbamos redu¬ 
ciendo. De 36 mil ya estábamos en 19 mil al cabo de cierto 
tiempo. Mientras tanto, manteníamos fuertes unidades de com¬ 
bate en las alturas de la meseta central, Pero, realmente, nos 
debilitamos, y el debilitamiento ése dio lugar a que tan pronto los 



surafricanos vieron aquello empezaran a hostigar, a atacar, pe¬ 
netrar, retirarse, dentro de ese territorio de 300 kilómetros, entre 
la meseta donde estaba atrincherada nuestra gente en las posi¬ 
ciones más estratégicas, a 250 kilómetros aproximadamente de 
la frontera con Namibia. 

Ellos aprovechaban, usted sabe cómo son el imperialismo y sus 
secuaces, siempre están aprovechando oportunistamente cual¬ 
quier situación; sin duda que sabían que nosotros estábamos 
limitados, que nosotros estábamos bajo la presión y que íbamos 
retirando las fuerzas, es de suponer. 

Usted visitó Angola en 1977, ¿verdad? 

Sí, menos de un año después, en marzo de 1977, pude por fin 
visitar Angola y felicitar personalmente por la victoria a los com¬ 
batientes angolanos y cubanos, ya habían regresado a Cuba 
unos 12 mil intemacionalistas, es decir, la tercera parte de nues¬ 
tras fuerzas. El plan de retirada se cumplía hasta ese instante 
según lo previsto. 

Pero Estados Unidos y Sudáfrica no estaban satisfechos y, con¬ 
fabulados los gobiernos de Pretoria y Washington, solapado este 
último entonces, devino pública la conjura en los años 1980 con 
el llamado "compromiso constructivo" y el "linkage" establecido 
por el presidente Ronald Reagan. El empecinamiento de esas 
dos potencias, hicieron necesario nuestro apoyo directo al pue¬ 
blo angolano durante más de quince años, a pesar de lo acorda¬ 
do en el primer cronograma de retirada. 

Hubo dos cronogramas de retirada, éste y el último, pero el últi¬ 
mo con Suráfrica ya derrotada, que es lo que nos habría gustado 
hacer en aquel momento. Más de 300 mil ciudadanos se ofrecie¬ 
ron como voluntarios. Porque sólo iban a Angola voluntarios, 
aquí lo llaman la reserva, eso era un principio que no se podía 
violar. La guerra civil, bueno, como aquella "guerra sucia" del 



Escambray, de la que ya hablamos, no se puede librar más que 
con voluntarios. Otros no lo hicieron con voluntarios y lo pagaron 
caro. Porque, por ley, el hombre va al combate y puede morir. Y 
una misión intemacionalista no se puede hacer si no es con sol¬ 
dados voluntarios, ése es otro principio. 

Muy pocos creyeron que resistiríamos firmemente las embesti¬ 
das de Estados Unidos y Sudáfrica a lo largo de tantos años, 
con un aliado sumamente cauteloso. 

Desde Angola, ¿ayudaban ustedes de alguna manera a 
otros pueblos oprimidos de la región, como los del Suroeste 
africano —hoy Namibia— ocupado por Suráfrica, o Rhode- 
sia —hoy Zimbabwe— o el propio pueblo surafricano some¬ 
tido al racismo del régimen de apartheid? 

En esa década de los años 1980 creció la lucha de los pueblos 
de Namibia, Zimbabwe y Suráfrica contra el coloniaje y el apart¬ 
heid. Angola se convirtió en sólido baluarte de esos pueblos, a 
los que Cuba, en efecto, brindó también todo su apoyo. 

El gobierno de Pretoria actuó siempre con alevosía. Kassinga — 
de que ya hablamos—, Boma, Novo Katengue y Sumbe, por 
ejemplo, fueron escenarios de algunos de los crímenes del 
apartheid contra los pueblos de Namibia, Zimbabwe, África del 
Sur y Angola, y a la vez ejemplos patentes de nuestra solidari¬ 
dad combativa frente al enemigo común. 

¿Qué ocurrió en esos otros lugares? 

Le voy a citar un solo ejemplo: el ataque a la ciudad angolana de 
Sumbe [ex Novo Redondo], Un ejemplo particularmente elo¬ 
cuente acerca de las criminales intenciones de Sudáfrica. Allí no 
había tropas cubanas ni angolanas, solo médicos, profesores, 
constructores y otros colaboradores civiles que el enemigo pre¬ 
tendía secuestrar. Pero estos hombres y mujeres resistieron con 
sus fusiles milicianos junto a sus hermanos angolanos, hasta 



que la llegada de refuerzos puso en fuga a los agresores. Siete 
cubanos cayeron en ese desigual enfrentamiento. 

Es sólo un ejemplo, de los muchos que podría mencionarle, del 
sacrificio y del valor de nuestros intemacionalistas, militares y 
civiles, prestos a entregar su sangre y su sudor cada vez que fue 
necesario, junto a los hermanos angolanos, namibios, zimba- 
bwenses y surafricanos. En fin, de todo el continente, ya que 
podría añadirse argelinos, congoleses, guiñéanos, caboverdia- 
nos y etíopes. 

Fue una extraordinaria hazaña de nuestro pueblo, muy espe¬ 
cialmente de la juventud, de las decenas de miles de combatien¬ 
tes del Servicio Militar Activo y de la Reserva, que — 
voluntariamente— cumplieron el deber intemacionalista junto a 
los oficiales y demás miembros permanentes de las FAR. 

Por otra parte, suman millones los hombres y mujeres que ase¬ 
guraron desde Cuba el éxito de cada misión, suplieron con más 
horas de trabajo al que marchaba y se esforzaron para que nada 
faltara a la familia del combatiente o colaborador civil. 

Merecen especial reconocimiento los familiares de nuestros in¬ 
temacionalistas. Soportaron la ausencia con estoicismo, infun¬ 
dieron ánimo en cada carta y evitaron mencionar dificultades y 
preocupaciones. Ejemplo cimero son las madres, hijos, herma¬ 
nos y cónyuges de nuestros hermanos caídos. Sin excepción 
han estado a la altura del sacrificio supremo del ser querido. 
Supieron transformar su profundo dolor, ese que estremeció 
cada rincón de Cuba durante la Operación Tributo, 153 en más 
amor a la patria, en mayor fidelidad y respeto a la causa por la 
que conscientemente entregó la vida la persona amada. 

153 El 7 de diciembre de 1989, aniversario de la muerte del general Antonio 
Maceo, se inició la Operación Tributo, mediante la cual se efectuaron ceremo¬ 
nias de inhumación en Cuba de los combatientes intemacionalistas cubanos 
caídos en su acción solidaria en tierras africanas. 




En 1987 se produce una nueva ofensiva militar contra Ango¬ 
la. Sudáfrica vuelve a atacar. 

Sí, como es conocido, a finales de 1987 se produjo la última 
gran invasión surafricana a suelo angolano, en circunstancias 
que ponían en peligro la propia estabilidad de esa nación. Por 
esa fecha mencionada, Sudáfrica y Estados Unidos lanzaron el 
último y más amenazador golpe contra una fuerte agrupación de 
tropas angolanas que avanzaba por terrenos arenosos en direc¬ 
ción a Jamba, en el límite suroriental de la frontera de Angola, 
donde se suponía radicaba el puesto de mando de Joñas Sa- 
vimbi, el jefe de la UNITA. Debo decir que siempre nos había¬ 
mos opuesto a esta ofensiva angolana contra Jamba si no se 
prohibía a Sudáfrica intervenir a última hora con su aviación, su 
poderosa artillería y sus fuerzas blindadas. 

No era la única vez que habíamos discutido. Nosotros estába¬ 
mos todos los años discutiendo: "No hagan esta ofensiva, no la 
hagan...", a angolanos y a soviéticos, a los dos. En alguna oca¬ 
sión lo conseguimos, pero eso era un ejercicio anual. Una de las 
últimas veces fue cuando visité, para una Cumbre de los No 
Alineados, a Zimbabwe. Era una tarea difícil, porque ir a con¬ 
vencer al país donde está aquella fuerza, y teniendo aquellos 
adversarios, era una tarea diplomática complicada. Además, 
nosotros íbamos cumpliendo; pero habíamos puesto nuestro 
requisito y explicamos lo que iba a ser. 

Vinieron a Angola unos rebeldes de Zaire, los katangueses, y, 
por su cuenta, con el apoyo de algunos oficiales angolanos, in¬ 
vadieron Katanga una rica provincia de Zaire. Vaya, la prensa 
europea, Francia, Bélgica, todo el mundo que envía de inmedia¬ 
to tropas. No sólo Sudáfrica tenía a su ejército por aquí; encima 
de eso, llegan entonces tropas belgas, tropas francesas. 

Aunque eso no nos asustaba a nosotros. Ya nosotros sabíamos, 
con lo que teníamos allí, qué les podía pasar a algunas tropas 



francesas o belgas y a todas las demás. La cuestión es qué tác¬ 
tica íbamos a aplicar. 


Pero el estado mayor angolano no había seguido su reco¬ 
mendación. ¿Qué hacen ustedes entonces ante la agresión 
surafricana? 

En aquella ocasión, una vez más, se repitió la conocida historia. 
El enemigo, sumamente envalentonado, avanzaba en profundi¬ 
dad hacia Cuito Cuanavale, antigua base aérea de la OTAN, y 
se preparaba para asestar un golpe mortal contra Angola. Allí no 
había ni un cubano, porque se les dijo: "En esa aventura no 
cuenten con nosotros." Ante el desastre creado, sin duda el ma¬ 
yor de todos en una operación militar en la que, como otras ve¬ 
ces, no teníamos responsabilidad alguna, se producían deses¬ 
peradas llamadas por parte del gobierno angolano pidiéndonos 
apoyo. 

Figúrese en qué estado anímico estaríamos nosotros con todos 
esos problemas previstos. Estábamos disgustados. Pero allí ya 
era que se hundía Angola porque las tropas se retiraban, eso sí, 
con orden, porque habían alcanzado disciplina, pero estaban 
golpeadas, la moral por el suelo, muchos de los tanques no ca¬ 
minaban. 

Ustedes acabaron por acceder. 

En un esfuerzo titánico, pese al serio peligro de agresión militar 
que también se cernía sobre nosotros aquí en la isla, la alta di¬ 
rección política y militar de Cuba decidió reunir a las fuerzas 
necesarias para asestar un golpe definitivo a las fuerzas surafri- 
canas. 

Nuestra patria repitió de nuevo la proeza de 1975. Un río de uni¬ 
dades y medios de combate cruzó rápidamente el Atlántico y 
desembarcó en la costa sur de Angola para atacar por el suroes- 



te en dirección a Namibia. Mientras tanto, 800 kilómetros hacia 
el Este, unidades selectas avanzaban hacia Cuito Cuanavale. 
Allí, en unión de las fuerzas angolanas que se replegaban, pre¬ 
pararon una trampa mortal a las poderosas fuerzas surafricanas 
que avanzaban hacia aquella gran base aérea. Si ellos hubiesen 
tomado la base aérea, imagínese, los aviones llegando, suminis¬ 
trando. 

¿Cuántos efectivos, en total, reunieron ustedes en Angola 
en esta ocasión? 

Nosotros sabíamos muy bien lo que íbamos a hacer y sin duda 
que iban a salir muy mal. Nosotros seguíamos varios principios. 
Primero: hay que ser lo suficientemente fuerte o corres el riesgo 
de una derrota. Una derrota allí ponía en riesgo la Revolución, 
Así que nosotros todos esos años que nos hemos estado jugan¬ 
do aquí nuestro propio proceso... Pero aquí, vencernos no po¬ 
dían. No, a nosotros sólo podían matarnos allí en Angola o en 
algún otro lugar de ésos. Era mucho lo que estaba en juego, 
mucho más de lo que algunos puedan imaginarse. 

Segundo: decidir las guerras sin grandes batallas, como hicimos 
en la Sierra Maestra. Nosotros derrotamos la gran ofensiva de 
Batista en la Sierra con algunas decenas de bajas mortales. 
Nuestra filosofía: mínimo de bajas, ganar los combates con el 
mínimo de bajas. Y esa táctica la seguimos al pie de la letra en 
Angola. 

Esta vez se habían reunido 55 mil soldados cubanos en Angola. 
De este modo, mientras en Cuito Cuanavale las tropas surafri¬ 
canas eran desangradas, por el suroeste 40 mil soldados cuba¬ 
nos y 30 mil angolanos, apoyados aproximadamente por 600 
tanques, cientos de piezas de artillería, mil armas antiaéreas y 
las audaces unidades aéreas de MIG-23 que se apoderaron del 
dominio del cielo, avanzaban hacia la frontera de Namibia, dis¬ 
puestas a barrer literalmente a las fuerzas surafricanas que se 



acuartelaban en aquella dirección principal, a barrer, pero tiro a 
tiro y sin batallas campales, siguiendo, más que nunca, el mismo 
principio. 

Son muchas las cosas que podrían decirse de todos los comba¬ 
tes e incidencias de aquella lucha. Fue una larga y compleja 
batalla, sin duda la mayor operación militar en que han interve¬ 
nido fuerzas cubanas en toda la historia. Yo podría estar ha¬ 
biéndole horas enteras del desarrollo de esa batalla, de la estra¬ 
tegia seguida, de decenas y decenas de incidentes y anécdotas, 
pues lo tengo todo muy presente en la memoria. Algún día habrá 
que escribir la historia completa de esa batalla. 

En Cuito Cuanavale, las fuerzas surafricanas conocen una 
importante derrota. 

Sí. Muy importante, yo diría que decisiva. La contundente victo¬ 
ria en Cuito Cuanavale, y sobre todo el avance fulminante de la 
potente agrupación de tropas cubanas en el suroeste de Angola, 
pusieron punto final a la agresión militar extranjera. El enemigo 
tuvo que tragarse su habitual prepotencia y sentarse a la mesa 
de conversaciones. 

¿Cual fue el resultado de esas negociaciones? 

Las negociaciones culminaron con los Acuerdos de Paz para el 
Suroeste de África, firmados por Sudáfrica, Angola y Cuba en la 
sede de la ONU en diciembre de 1988, y de ahí nuestra retirada 
de Angola, igual, en tres años, metódica, organizada, hasta el 
último hombre, dentro del cronograma trazado. 

Se les llamó negociaciones cuatripartitas, porque en ellas parti¬ 
cipábamos, de un lado de la mesa, angolanos y cubanos, y del 
opuesto, los surafricanos. Estados Unidos ocupaba el tercer lado 
de la mesa, pues fungía como mediador. En realidad, Estados 
Unidos era juez y parte, era un aliado del régimen del apartheid, 
le correspondía sentarse junto a los surafricanos. 



El jefe de los negociadores norteamericanos, el Subsecretario 
de Estado para Asuntos Africanos, Chester Crocker, durante 
años se opuso a que Cuba participara. Ante la gravedad de la 
situación militar para los agresores surafricanos, no le quedó 
más remedio que aceptar nuestra presencia. En un libro de su 
autoría 154 sobre el tema fue realista cuando, refiriéndose a la 
entrada en la sala de reunión de los representantes de Cuba, 
escribió: "La negociación estaba a punto de cambiar para siem¬ 
pre." Aquel personero de la administración Reagan sabía bien 
que con Cuba en la mesa de negociaciones no prosperarían la 
burda maniobra, el chantaje, la intimidación, ni ¡a mentira. 

Esa vez no sucedió lo que en París en 1898, cuando norteame¬ 
ricanos y españoles negociaron la paz sin que estuviera presen¬ 
te la representación de Cuba, el Ejército Libertador y el gobierno 
de Cuba en armas. Esta vez estaban presentes nuestras fuerzas 
armadas y la representación legítima de) Gobierno Revoluciona¬ 
rio de Cuba, junto al gobierno de Angola. 

¿Con esos acuerdos, ustedes consideraron que se había 
cumplido finalmente su misión en Angola? 

Sí. Sin duda alguna. La misión intemacionalista estaba cabal¬ 
mente cumplida. Nuestros combatientes iniciaron el regreso a la 
patria con la frente en alto, trayendo consigo únicamente la 
amistad del pueblo angolano, las armas con que combatieron a 
miles de kilómetros de su patria, la satisfacción del deber cum¬ 
plido, y los restos gloriosos de nuestros hermanos caídos. Nues¬ 
tros últimos soldados regresaron de Angola en mayo de 1991. 

Su aporte resultó decisivo para consolidar la independencia de 
Angola, y para alcanzar la de Namibia en marzo de 1990. Fue, 
además, una contribución significativa a la liberación de Zimba- 


154 Chester A. Crocker, High Noon tn Southern Africa: Making Peace in a 
Rough Nieghborhood, Norton and Company, Nueva York, 1992. 



bwe, y también a la desaparición del odioso régimen del apart- 
heid en Sudáfrica. 

Pocas veces en la historia, una guerra —la acción humana más 
terrible, desgarradora y difícil—, ha estado acompañada de tal 
grado de humanismo y modestia por parte de los vencedores. 
Que se hable de un solo prisionero, a lo largo de 15 años, fusila¬ 
do por las fuerzas cubanas, ¡Uno solo! Y yo me callaría la boca 
para toda la vida. Desgraciadamente sabemos lo que pasó con 
algunos de nuestros compañeros hechos prisioneros... ¿Qué 
hicieron los surafricanos? ¿Qué hicieron los de la UNITA? ¿Qué 
hicieron los yanquis?, que lo sabían todo. Los finalmente derro¬ 
tados mostraron una falta casi absoluta de esos valores en sus 
filas. La solidez de principios y la pureza de los propósitos expli¬ 
can la transparencia más absoluta en cada acción realizada por 
nuestros combatientes intemacionalistas. 

Sin duda, en ello resultó decisiva la tradición sembrada por 
nuestros mambises en las gestas independentistas, fortalecida 
por rebeldes y luchadores clandestinos durante la guerra de libe¬ 
ración nacional, y continuada por milicianos, miembros de las 
FAR y el Ministerio del Interior frente a los enemigos externos e 
internos después del triunfo revolucionario. 

¿Cómo explica usted que esa acción de Cuba se conozca 
poco a escala internacional? 

¿Por qué aquella extraordinaria epopeya nunca ha sido narrada 
cabalmente? Esa injusticia tiene su explicación. Al cumplirse 
hace poco, el 11 de noviembre de 2005, el aniversario 30 de la 
independencia de Angola, el imperialismo yanqui realizó un ex¬ 
traordinario esfuerzo para que el nombre de Cuba no apareciera 
siquiera en los eventos conmemorativos. Para colmo, Washing¬ 
ton pretende reescribir la historia: Cuba, al parecer, nunca tuvo 
absolutamente nada que ver con la independencia de Angola, la 
independencia de Namibia y la derrota de las hasta entonces 



invencibles fuerzas del ejército del apartheid. Cuba ni siquiera 
existe, todo fue obra de la casualidad y de la imaginación de los 
pueblos. 

También pretenden ahora que el gobierno de Estados Unidos no 
tuvo nada que ver con los cientos de miles de angolanos asesi¬ 
nados, las miles de aldeas arrasadas, los millones de minas 
sembradas en suelo angolano, donde constantemente cobran 
todavía hoy muchas vidas de niños, mujeres y civiles de ese 
país. 

Esto constituye un insulto a los pueblos de Angola, Namibia y 
Sudáfrica, que tanto lucharon, y una grosera injusticia contra 
Cuba, el único país no africano que combatió y derramó su san¬ 
gre por África y contra el oprobioso régimen del apartheid. 

¿Piensa usted que contribuye a ese "olvido" de la acción de 
Cuba, el hecho de que Estados Unidos se haya convertido 
hoy en un aliado importante de Angola, y un comprador de¬ 
cisivo del petróleo angolano? 

Es cierto que hoy el imperialismo yanqui extrae de Angola petró¬ 
leo por valor de miles de millones de dólares, despilfarra sus 
recursos naturales y agota sus reservas petroleras no renova¬ 
bles. 

Cuba cumplió con lo que dijera el insigne líder anticolonialista 
Amílcar Cabral: "Los combatientes cubanos están dispuestos a 
sacrificar sus vidas por la liberación de nuestros países, y a 
cambio de esa ayuda a nuestra libertad y al progreso de nuestra 
población, lo único que se llevarán de nosotros son los comba¬ 
tientes que cayeron luchando por la libertad." 

Las ridiculas pretensiones yanquis de ignorar el honroso papel 
de Cuba indignan a los pueblos africanos. Ello se debe, en par¬ 
te, a que nunca se escribió la historia verdadera de todo lo ocu- 



rrido. Prestigiosos investigadores se esmeran en buscar infor¬ 
mación. Yo le puedo decir que Cuba, por su parte, que nunca ha 
querido escribir sobre esto, y se resiste a hablar de lo que hizo 
con tanto desinterés y espíritu solidario, está hoy dispuesta a 
prestar su modesta cooperación, abriendo progresivamente sus 
archivos y documentos a historiadores serios que deseen narrar 
la auténtica historia de aquellos acontecimientos. 

¿Cuántos cubanos en total participaron en esa larga guerra 
de Angola? 

En Angola, cumplieron misión más de 300 mil combatientes in¬ 
temacionalistas, y cerca de 50 mil colaboradores civiles cuba¬ 
nos. Fue una extraordinaria hazaña de nuestro pueblo, muy es¬ 
pecialmente de la juventud, de las decenas de miles de comba¬ 
tientes que —voluntariamente— cumplieron el deber intemacio¬ 
nalista. Protagonizaron incontables actos de heroísmo, abnega¬ 
ción y humanismo de forma absolutamente voluntaria. La haza¬ 
ña de Angola, la lucha por la independencia de Namibia y contra 
el apartheid fascista fortaleció mucho a nuestro pueblo, son un 
tesoro de extraordinario valor. Aunque ya le dije que, en total, 
suman millones los hombres y mujeres que aseguraron la reta¬ 
guardia, por así decirlo, desde Cuba. 

Mambises, rebeldes, luchadores clandestinos, combatientes de 
Girón, de la Crisis de Octubre y de la lucha contra bandidos, 
intemacionalistas, milicianos, integrantes de las FAR y el Minis¬ 
terio del Interior, en fin, el pueblo combatiente, son fruto del vigo¬ 
roso tronco que creció en esta tierra con raíces africanas y es¬ 
pañolas. A la guerra civil de España marcharon cientos de cuba¬ 
nos cuando, en los años 1936-1939, la República fue atacada 
por el fascismo y la reacción, y allí no pocos ofrendaron la vida. 
Cuatro décadas después, a África llegaron los combatientes 
cubanos con la fuerza multiplicada de la Revolución, a defender 
a un pueblo agredido por los mismos enemigos. Allí cayeron 
2.077 compatriotas. 



Sin sacudirse el polvo del camino —como hizo Martí ante la es¬ 
tatua de Bolívar—, los integrantes del último contingente inter¬ 
nacionalista que regresó a la patria, junto a los principales diri¬ 
gentes de la Revolución, fuimos a rendir homenaje, ante la tum¬ 
ba del Titán de Bronce, a los caídos en todas las contiendas 
libradas por nuestro pueblo. 

Esa hermosa tradición es hoy dignamente continuada por dece¬ 
nas de miles de médicos y demás profesionales y trabajadores 
de la salud, maestros, entrenadores deportivos y especialistas 
de las más diversas ramas, que cumplen con el deber solidario 
muchas veces en condiciones tan difíciles como las del comba¬ 
te. 

¿Qué lección final saca usted de aquella larga guerra de 
Angola? 

La principal lección es que un pueblo capaz de esa proeza, ¡qué 
no haría si llegara el momento de defender su propia tierra! Te¬ 
nemos el eterno compromiso, con nuestros muertos gloriosos, 
de llevar adelante la Revolución y ser siempre dignos de su 
ejemplo. Con los cubanos que ayer y hoy han sabido combatir y 
morir con dignidad en defensa de la justicia; con los hombres y 
mujeres que como Máximo Gómez, Henry Reeve y el Che, tanto 
han contribuido a demostrarnos, aquí en nuestra patria y a lo 
largo de la historia, el inmenso valor de la solidaridad. 

Las actuales y futuras generaciones de cubanos seguiremos 
adelante por grandes que puedan ser las dificultades, luchando 
sin tregua para que la Revolución sea siempre tan invulnerable 
en el terreno político como ya lo es en el terreno militar y lo será 
pronto en el económico. Enfrentaremos cada vez con mayor 
energía nuestras propias deficiencias y errores. Seguiremos 
luchando. Continuaremos resistiendo. Seguiremos derrotando 
cada agresión imperialista, las mentiras de su propaganda y sus 



arteras maniobras políticas y diplomáticas. 


Continuaremos resistiendo las consecuencias del bloqueo, que 
algún día será derrotado por la dignidad de los cubanos, la soli¬ 
daridad de los pueblos y la casi absoluta oposición de los go¬ 
biernos del mundo, y también por el creciente rechazo del pue¬ 
blo norteamericano a esa absurda política que viola flagrante¬ 
mente sus derechos constitucionales. 

Al igual que los imperialistas y sus peones sufrieron en Angola 
las consecuencias de un Girón multiplicado muchas veces, 
quien llegue a esta tierra en son de guerra enfrentará miles de 
Quifangondo, Cabinda, Ebo, Morros de Medunda, Cangamba, 
Ruacaná, Tchipa, Calueque y Cuito Cuanavale. 


Capítulo 16 

LAS CRISIS MIGRATORIAS CON ESTADOS UNIDOS 

Los ACUERDOS CON REAGAN - CAMARIOCA - MARIEL - 
Los "BALSEROS" - EL NAUFRAGIO DEL 13 DE JULIO DE 
1994 -Los DISTURBIOS EN LA HABANA DEL 5 DE AGOSTO 
DE 1994 -LA LEY DE AJUSTE - EMIGRANTES Y 
"REFUGIADOS" 

Quisiera que abordásemos ahora un problema casi perma¬ 
nente que tiene Cuba con la personas que quieren marchar¬ 
se —por razones políticas o por razones económicas— y 
que le ha causado fuertes tensiones con los Estados Uni¬ 
dos, o sea lo que se ha llamado las "crisis migratorias". Me 
imagino que, aun antes de la Revolución, siempre hubo gen¬ 
te que deseaba marcharse a Estados Unidos, ¿no? 

Había mucha gente —era tradición— que siempre quería ir allá; 



estaba idealizado ese país, por las películas, también después 
por la guerra mundial. En 1958, la población cubana registrada 
oficialmente en Estados Unidos alcanzaba va la cifra de unas 
125 mil personas, incluyendo a los descendientes. Eso era antes 
de 1959, no hacía tanto tiempo que había pasado la guerra, el 
fascismo, el Holocausto, y todas esas cosas... Ellos daban alre¬ 
dedor de 2 mil ó 3 mil visas, si acaso, al año. El poder, las rique¬ 
zas, mucha gente educada en la idealización de los Estados 
Unidos, y, sobre todo, la idealización —acuérdese que es impor¬ 
tante— del automóvil, de los recursos, de los salarios, de todo 
eso, en una población en Cuba que no tenía una educación y 
donde había un 30 por ciento de analfabetos y semianalfabetos. 

Ese país ejercía una enorme atracción. Y a partir del triunfo de la 
Revolución, el tema migratorio, en especial hacia los Estados 
Unidos, recibe un impacto trascendental. Con ese país se esta¬ 
blecen entonces, con relación a este tema, nuevas y conflictivas 
relaciones. Se estima que, entre 1959 y 1962, se marchan a 
Estados Unidos más de 270 mil personas, entre ellas miles de 
médicos, ingenieros, maestros, profesores, cuadros técnicos... Y 
una parte de los primeros 70 mil que se van lo hacen sin mediar 
trámites migratorios. Acuérdese que Estados Unidos había roto 
sus relaciones diplomáticas con nosotros en 1961. 

¿El primer acuerdo migratorio ustedes lo firmaron con la 
administración Reagan? 

Sí, con Ronald Reagan hicimos el primer acuerdo, se suscribe 
en diciembre del año 1984. Él fue flexible en eso, por su interés 
de devolver a los "excluibles". Reagan estaba interesado en un 
acuerdo sobre los llamados "excluibles", gente que se había 
marchado por el puerto de Mariel en 1980 y que ellos querían 
devolvernos, una lista de los que habían cometido delitos allá, y 
estaban allí detenidos. Entonces, aceptamos, les dijimos: "Pon¬ 
gan la lista de excluibles." Habíamos hecho un acuerdo, en 
realidad, para ese problema. Un número de "excluibles", con 



nombres y apellidos, dos mil y tantos, y, entonces, ellos darían 
hasta 20 mil visas al año, como un elemento a cambio. 


Se llegó a un arreglo, y nosotros aceptamos recibir a los "exclui- 
bles". Todavía algunos están viniendo, de aquella lista, eran dos 
mil y pico, cumplen su pena de prisión allí y luego los mandan 
para acá. 

Después de aquellos acuerdos se crea una situación tensa que 
los paralizaron un tiempo, en 1986 y 1987. Eso coincide con una 
acción, la creación de "Radio Martí". Son muy pocas las veces 
en que ellos hayan actuado de buena fe. Después se volvieron a 
reanudar los acuerdos, se restablecieron porque seguía eí pro¬ 
blema, y había que encontrar un medio para evitar las salidas 
ilegales. 

El acuerdo no era malo, pero ellos no lo cumplieron, y, realmen¬ 
te, todavía en ese período no se había tomado toda la concien¬ 
cia del papel nefasto de aquella Ley de Ajuste, 155 que fue siendo 
interpretada, interpretada e interpretada, para añadirle cosas. 

¿Qué cosas? 

Bueno, antes, por ejemplo, los que se iban ilegalmente tenían 
que esperar un año para solicitar la residencia permanente en 
Estados Unidos y, además, para trabajar había todo un trámite... 
Pero después eso ha ido evolucionando, a través de sucesivas 
interpretaciones y adiciones, no como ley sino como práctica, y 
han hecho todavía más grave aquella política, Luego ellos come¬ 
tieron la provocación de la llamada "Radio Martí", y todo eso 
obstaculizó la primera etapa del primer acuerdo con Reagan; 


155 The Cuban Adjustment Act, o Ley de Ajuste Cubano, adoptada por el Con¬ 
greso de Estados Unidos el 2 de noviembre de 1966 bajo la presidencia de 
Lyndon B. Johnson, modifica el estatuto de los inmigrantes cubanos y los cali¬ 
fica de "refugiados políticos" con derecho automático al asilo político y al per¬ 
miso de residencia permanente en Estados Unidos. Cuba sostiene que esa ley 
constituye un estímulo a la emigración legal. 


estuvo suspendido dos años, como te dije, 1986 y 1987. Des¬ 
pués, de común acuerdo, se restablece, y ellos están mandando 
para acá a los que tienen que mandar y nosotros estamos reci¬ 
biendo a todos los que están en la lista de los "excluibles". Pero 
después, el "hasta 20 mil visas" se convierte en apenas mil... 

Y esa frase que había quedado —"Hasta 20 mil por año"— 
constituyó un engaño, porque lo más que llegaron a dar fueron 
unas mil y tantas visas, unas 1.200 por año; después bajaron de 
mil. 156 Es decir, estaban muy por debajo de los 20 mil. En esas 
circunstancias se produce la crisis migratoria después del 5 de 
agosto de 1994, 157 que provocan ellos, realmente. 

Ese día 5 de agosto se produce un grave disturbio en un 
barrio popular de La Habana. 

Sí. En aquellos días, Clinton era presidente. Por "Radio Martí" 
habían anunciado que venían unos barcos a La Habana a bus¬ 
car gente, y todos conocían que la regla establecida por noso¬ 
tros desde el principio, casi desde muy al principio, era que un 
barco que estuviera navegando, secuestrado, aun dentro de la 
bahía de La Habana, nosotros no intentábamos interceptarlo 
para evitar accidentes. 

Y con motivo de aquella situación es que se producen esos su¬ 
cesos del 5 de agosto de 1994, el disturbio aquel. 

Al parecer, usted mismo acudió en persona para calmar a 
los amotinados. ¿Es cierto? 

Sí. Yo mismo fui, y allí no se empleó un policía ni un carro de 


15,1 En 1994, basta el 22 de julio, Estados Unidos sólo había concedido 544 
visados, en vez de los más de 10 mil que a esas alturas del año ya tenían que 
haber concedido según los acuerdos de 1984. 

■' El 5 de agosto de 1994, en pleno "periodo especial", un grupo de personas 
intentó apoderarse de una lancha en La Habana, lo que provocó manifestacio¬ 
nes en la zona del puerto. En las inmediaciones de esa zona, en los barrios del 
centro y de La Habana Vieja, a primera hora de la tarde, estallaba un motín. La 
policía se vio desbordada y la situación estaba a punto de salirse de control. 



bomberos. Fui yo con la escolta, y orden de no disparar, senci¬ 
llamente. Cuando me entero de aquello digo: "No se mueva na¬ 
die", ni tropas, ni soldados. Me llevé a Felipe Pérez Roque, 158 
después Carlos Lage 159 nos buscó y se incorporó por el camino. 
Porque aquellos elementos, al ver que los barcos no llegan, se 
irritan, empiezan a tirar piedras, a romper algunas vidrieras. Y 
así es como se va produciendo un tumulto ya, rompiendo vidrie¬ 
ras, rompiendo cosas, atacaron a alguna gente. 

¿Era la primera vez que eso se producía en Cuba? 

La primera. Es el único tumulto que se ha creado en 46 años, y 
en aquellas condiciones del "período especial", con la situación 
económica difícil y el engaño de que los iban a ir a recoger, y la 
Ley de Ajuste, todo eso se concentró en ese momento. El no 
cumplimiento de un acuerdo que se había suscrito con Reagan 
después de la crisis migratoria del Mariel famoso, en 1980. No¬ 
sotros hemos tenido que forzarlos, los norteamericanos cerrando 
y nosotros abriendo puertas. Esa ha sido la historia. 

¿Esa Ley de Ajuste, cuándo la promulgaron en Estados 
Unidos? 

La Ley de Ajuste se promulgó en 1 966, después de lo de Cama- 
rioca, en la provincia de Matanzas. En virtud de la crisis de Ca- 
marioca de octubre de 1965, todos los que querían salir del país, 
tenían el pasaje gratis. Eso fue tres años después de la Crisis de 
Octubre, porque ellos, a raíz de la Crisis de Octubre, pararon los 
viajes. No había líneas de transporte entre Cuba y Estados Uni¬ 
dos. 

Antes de la Crisis de Octubre ya alentaban mucho a la gente a 
marcharse; entre 1962 y 1965, estimamos que, de manera ile¬ 
gal, habían salido de Cuba unas 30 mil personas; y habían he- 

158 Felipe Pérez Roque, actual Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, era 
entonces asistente personal de Fidel Castro. 

159 Carlos Lage Dávila, Vicepresidente del Consejo de Estado de Cuba y Se¬ 
cretario del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros. 




cho la Operación Peter Pan, de que ya le hablé, en que se lleva¬ 
ron a 14 mil niños. 

¿Eso se acelera después de que ustedes declaran el socia¬ 
lismo en Cuba? 

Lo del socialismo se plantea el 16 de abril de 1961, casi dos 
años y medio después del triunfo de la Revolución, cuando es¬ 
tábamos enterrando a los que murieron en el bombardeo previo 
a la invasión de Playa Girón, con aviones de guerra norteameri¬ 
canos tripulados por pilotos norteamericanos pero que traían 
insignias cubanas... Allí es cuando se habla de socialismo por 
primera vez. 

Hay que entender que el país se hizo socialista por las leyes 
revolucionarias. Todo empezó por los hechos. Primero Batista y 
los terrores, y después ejército y policía disueltos. Eso le gusta a 
cualquier país latinoamericano, aunque no haya Revolución ni 
nada: ladrones, con bienes mal habidos. Se juzgaron, se confis¬ 
caron los bienes mal habidos... Pero aún no había una concien¬ 
cia socialista, sobre eso se puede hablar largo, de cómo se fue 
creando esa conciencia. 

Sigamos por el momento con la cuestión de los problemas 
migratorios. Usted me estaba diciendo que los Estados Uni¬ 
dos decidieron, después de la Crisis de Octubre, suspender 
los viajes. 

Sí, paran todos los viajes, cortan los viajes en 1962. Ya no había 
posibilidad de viajar y muchas familias separadas, entre ellos los 
14 mil niños... Hubo muchos de los padres que cuando manda¬ 
ron para allá a sus hijos todavía creían que la Revolución se 
caía, y muchos quedaron separados para siempre. 

La primera crisis migratoria se produce, dice usted, en Ca- 
marioca, ¿en qué circunstancias? 

Camarioca fue lo primero, fue en octubre de 1965, por lo que le 



digo, que cortaron los viajes, no dejaban salir. Entonces empie¬ 
zan las salidas ilegales y los problemas y la propaganda. Los 
que estaban allí —ya se habían ido unos cuantos, le dije—, te¬ 
nían recursos, porque los primeros que se fueron eran los jefes 
con dinero; los más pobres todavía no conocían el camino; se 
fueron, ya le cité, profesionales, médicos, obreros calificados, 
maestros, etcétera. Y nosotros aguantando aquí. Pero cortan la 
posibilidad de viajar cuando la Crisis de Octubre, y se empiezan 
a producir todos estos problemas de la separación, y las salidas 
ilegales con el peligro, los accidentes... Entonces dijimos: "No, 
no hace falta que corran riesgos, vengan a buscarlos", y habili¬ 
tamos un pequeño puerto, Camarioca, cerca de Varadero. Vinie¬ 
ron hasta mil barcos, porque tenían una confianza ciega cuando 
dijimos: "Pueden venir, y pueden irse". Entre octubre y noviem¬ 
bre de 1965, por Camarioca, salieron, libremente, unas 300 mil 
personas, 

¿Eso paró por un tiempo las salidas ilegales? 

Sí. Había que parar. Sin un golpe y sin el menor problema se 
paró el tráfico aquel, porque esta gente actúa en sintonía, aun¬ 
que tengan otros intereses, como el de irse, aunque no haya una 
conciencia patriótica, pero confían. Entonces se llegó a un 
acuerdo: todas las personas que soliciten, que tengan idea de 
viajar a Estados Unidos, pueden hacerlo. Conseguimos nosotros 
el permiso para cerca de 300 mil. Nosotros, la Revolución en 
primer lugar, hemos sido los que hemos conquistado las visas 
para que esa gente se pudiera marchar. Estuvieron tres años 
llevándose a gente, desde 1962 a 1965. Y, bueno, luego casi 
300 mil personas se marcharon por Camarioca. Recuerdo que 
se llevaron obreros, incluso... El país aguantó. 

Lo que pasó fue que tuvieron más gente allá, y luego las aspira¬ 
ciones del familiar que se quedó... Se fueron también en avio¬ 
nes, seguros, se creó un puente aéreo, no hubo una sola víctima 
y emigraron por esa vía, conquistada por nosotros, mediante la 



operación de Camarioca, ya le digo, unas 300 mil personas. Eso 
fue en octubre de 1965. Y los norteamericanos un poco des¬ 
pués, en noviembre de 1966, no sé ni por qué... adoptaron la 
Ley de Ajuste. 

Sobre esta Ley de Ajuste va adquiriéndose conciencia de lo que 
era y de las consecuencias que tenía cuando va pasando el 
tiempo. Es por eso que en ninguno de esos momentos se plan¬ 
tea que quiten esa ley. 

Luego, en 1980, se produjo la crisis de Mariel... 

Mariel fue la segunda crisis, después de lo de las embajadas. 
Después de un incidente de penetración forzosa en la Embajada 
de Perú, en el que es asesinado el custodio cubano de la Emba¬ 
jada, y la decisión peruana de no entregar al asesino, nosotros 
decidimos retirar la custodia en la Embajada de Perú y se metie¬ 
ron allí unas 10 mil personas, en su mayoría lumpen. Habilita¬ 
mos el puerto de Mariel y retiramos toda restricción a los que 
quisieran emigrar. Dejamos venir los barcos de allá a buscarlos. 
Se creó como un puente marítimo y más de 100 mil personas se 
trasladaron a La Florida. 

Lo decidimos y lo resolvimos nosotros, como más adelante re¬ 
solvimos el problema de los secuestros de aviones norteameri¬ 
canos, con un sentido de responsabilidad, porque se había de¬ 
mostrado que condenar a los autores de esos secuestros a vein¬ 
te años de prisión no los frenaba. Y pudimos comprobar que 
también las personas que secuestraban aviones en Estados 
Unidos eran personas desequilibradas. No recuerdo ningún caso 
de carácter político de alguien que haya secuestrado un avión 
de Estados Unidos para Cuba. Era, más o menos, gente con el 
mismo tipo de problema de los que lo hacen aquí para irse allá. 

Así que le digo, lo de Mariel lo paramos nosotros, porque no 
queríamos contribuir al triunfo de la derecha en Estados Unidos, 



por consideración al presidente Cárter; unilateralmente y sin 
condiciones. Permitimos que se trasladaran unas 100 mi) perso¬ 
nas, y luego cerramos la vía de Mariel. Pero de nuevo se produ¬ 
jeron los efectos de la Ley de Ajuste y la incitación fundamental 
a la emigración ilegal. 

La tercera gran crisis migratoria fue la de los "balseros" en 
1994. 

Sí. En lo de I 994 ya ha ocurrido la crisis soviética, el derrumbe 
de la URSS, el "período especial", y en todo ese largo período 
los Estados Unidos daban menos de mil visas anuales... ¿Se da 
cuenta que las circunstancias van cambiando? No se pueden 
ver así, rectilíneas. 

Entonces, en ese período es cuando la Ley de Ajuste se convier¬ 
te en el vehículo para trasladarse a Estados Unidos, y además, 
en un instrumento de propaganda tremendo. En 1994, en el “pe¬ 
ríodo especial”, eran menos de mil los que salían legalmente con 
visas y como cinco mil o seis mil que se trasladaban ilegalmente 
para beneficiarse de la Ley de Ajuste. Al incumplir ellos el 
acuerdo de 1984, el camino para quien quería emigrar a Estados 
Unidos era la Ley de Ajuste. Pero los que se acogían a esa Ley, 
como siempre, no era un maestro, un trabajador, alguien sin 
antecedentes penales... La gente con ese tipo de características 
no era la que solía irse de forma ilegal, robando barcos y lan¬ 
chas. Los que lo hacían eran elementos de otro orden: lumpen, 
gente fuera de la ley, esa categoría. Ésos fueron los que arma¬ 
ron aquel disturbio en La Habana en agosto de 1994. 

Esos disturbios del 5 de agosto, habían sido precedidos, el 
13 de julio anterior, por un incidente al que la prensa inter¬ 
nacional dio mucho relieve, el naufragio de un remolcador 
secuestrado que causó muchas víctimas, y los acusaron a 
ustedes de haber provocado esa tragedia. Eso dio lugar a 
una gran campaña contra ustedes. ¿Recuerda usted como 



fue aquello? 


Sí. Le cuento. Antes de ese asunto del remolcador se había pro¬ 
ducido un primer incidente en Cojímar, con una lancha rápida, 
que en el mismo puertecito de Cojímar se arrima a la orilla, y a la 
luz pública recogieron a gente que emigraba así, ilegalmente, a 
Estados Unidos. Una cosa inusitada, una lancha norteamericana 
pegada a la costa...Eso ya fue grave, porque los que estaban 
allí, unos policías, hicieron algunos disparos a la lancha. 

Después se había producido otro incidente cuando un tractor 
que se llevaba un número de gente, al acercarse a la orilla, un 
policía lo va a detener, y le lanzan el tractor encima al policía. 
Esos dos incidentes se habían producido. Entonces se dieron 
órdenes terminantes de que no se tratara de interceptar nunca 
una embarcación con personas. 

Esos dos incidentes se habían producido, y entonces se esta¬ 
bleció esa regla. Después de los dos incidentes, hay un momen¬ 
to, y creo que fue efectivamente el 13 de julio de 1994, en que 
se produce el asunto del que usted habla, que nuestros enemi¬ 
gos han tratado de explotar mucho. 

Un grupo de personas se ponen de acuerdo y hay un lugar don¬ 
de están los remolcadores que prestan servicios a los barcos 
que entran en el puerto de La Habana, y ese grupo secuestra un 
viejo remolcador —era un remolcador de madera, apto solo para 
la navegación de corta distancia en aguas interiores—, se lo 
llevan de noche, rompen las comunicaciones. Y los tripulantes, 
que eran tres o cuatro, de otros dos remolcadores, indignados, 
irritados porque les han llevado aquel remolcador, porque tienen 
eí espíritu de cuidar su centro de trabajo, se montan en otros 
dos remolcadores, por su cuenta, sin comunicarse con nadie, 
porque no había ni teléfono allí, y salen detrás del viejo remolca¬ 
dor que ya había salido del puerto. 



Ninguna autoridad está informada de nada. Debe haber transcu¬ 
rrido... Bueno, tendría que precisar, nosotros tenemos el informe 
completo de todo lo que ocurrió aquella noche del 13 al 14 de 
julio. Cuando se conoce, no sé si sería una hora después de 
aquel momento, debe haber sido un poco más, porque tan pron¬ 
to se conoce, los guardafronteras mandan a una patrullera a 
toda velocidad, no para interceptar el barco que se fue, sino pre¬ 
cisamente para ordenar a los tripulantes de los remolcadores 
que lo perseguían, y que se habían ido por su cuenta, que re¬ 
gresaran. 

Era una noche oscura, con olas. ¿Aquellos tripulantes qué hicie¬ 
ron? Cuando están, seguramente, a la vista — esos remolcado¬ 
res caminan muy despacio, son de cinco o seis millas por hora; 
ellos venían siguiéndolos, pienso que como a las dos o tres ho¬ 
ras después los alcanzan—, se ponen a maniobrar para hacer 
que el otro regrese. Pero va uno delante y otro detrás, y es en 
esa situación en que se produce un accidente: el que va detrás, 
un remolcador metálico, va bastante cerca y en un momento 
dado una ola provoca que choque con el viejo remolcador de 
madera. Al chocar produce una brecha en el barco secuestrado 
—iban más de 60 personas —, que empieza a hacer agua y 
empieza a caer gente al agua. 

El remolcador metálico, éste que choca —en él viajaban tres o 
cuatro tripulantes, no eran más—, no tiene medios para rescatar 
a los náufragos, pero empiezan a rescatar gente y rescatan a 
algunos, hasta el momento en que les entra temor de que el 
número de los que han rescatado los secuestren a ellos tam¬ 
bién. Ellos están en eso, y es la suerte que ya la patrullera, a 
toda velocidad, llega minutos después de que se produce el ac¬ 
cidente. 

¿Y qué ocurre entonces? 

Los que chocaron salvaron a algunos; pero el grueso de los que 



se salvan, alrededor de la mitad, unas 30 personas, los salva la 
patrullera, porque tienen medios: salvavidas, sogas, todas esas 
cosas, para sacar a la gente del agua, y logran sacarlos. Bueno, 
la mayoría de los que se rescatan con vida los salva la patrulle¬ 
ra. 

Pero ése fue un accidente trágico, una tragedia con unos 30 
muertos, sumamente explotado por los del Norte. 

¿Ustedes consideran que fue un accidente? ¿El choque ése 
no fue intencional? 

No hay la más remota intención de parte de los que los siguie¬ 
ron... Ellos fueron por su cuenta a tratar de que viraran, lo hicie¬ 
ron por su cuenta, y es en esa maniobra cuando se produce el 
accidente. Aquí se abrió una investigación completa y esos tripu¬ 
lantes lo que habían cometido, realmente, fue una desobedien¬ 
cia. 

Ahora, ¿conocían ellos las órdenes? Yo pienso que deben ha¬ 
berlas conocido, pero esas órdenes no se les dan a los remolca¬ 
dores. Los guardacostas, ios jefes, los capitanes de cada una de 
las patrulleras son los que tienen esas instrucciones de nunca 
obstaculizar un secuestro para evitar accidentes y víctimas. 

Estos de los remolcadores, en su irritación, o por su honor o lo 
que sea, hicieron el intento de que no se escaparan, de devol¬ 
verlos, de rescatarlos. Las autoridades no tuvieron absolutamen¬ 
te nada que ver con eso, sino, al contrario, salvaron a la mitad 
de la gente. Pero usted comprenderá que eso se convierte en 
materia prima para acusar al gobierno de Cuba de haber provo¬ 
cado el hundimiento de una embarcación donde había civiles y 
había mujeres, e incluso niños, como suele haber en estas aven¬ 
turas, en las que montan a mujeres y a niños a pesar del peligro. 
Eso ocurrió en julio de ese año 1994. 



Ese naufragio aún se sigue citando en las críticas contra 
ustedes. 

Bueno, eso fue motivo de mucha publicidad en contra de Cuba. 
Pero las instrucciones que tiene nuestra gente son esas que te 
digo: que un barco que esté navegando, secuestrado, aun en 
aguas nuestras, no se intenta interceptarlo para evitar acciden¬ 
tes. 

De ese accidente se hicieron investigaciones exactas, y real¬ 
mente los de los remolcadores no tuvieron ni la menor intención, 
incluso salvaron gente. Hubiera sido demagógico, injusto, san¬ 
cionar severamente a aquellos tripulantes por ese hecho. 

¿Piensa usted que ese naufragio y esa campaña a la que dio 
lugar vinieron a cargar aún más la atmósfera, el ambiente 
que había, y favorecieron los disturbios del 5 de agosto? 

Yo ya le mencioné eso. Los disturbios en La Habana se produ¬ 
cen porque desde la mal llamada "Radio Martí" —cuesta mucho 
trabajo llamarle "Radio Martí" a esa emisora—, hablan de que un 
grupo de barcos venían a buscarlos ahí. Se reúne gente, lumpen 
por lo general, porque en esas aventuras de asaltar un barco en 
cualquier condición, de noche, aunque esté malo el tiempo, co¬ 
mo le dije, se mete gente de otro tipo. No son personas que ten¬ 
gan una diferencia política, digamos, o inconformidad con noso¬ 
tros. Más del 90 por ciento de los que han emigrado emigran, 
como los mexicanos u otros, por razones económicas y no por¬ 
que no tengan empleo, o porque no tengan educación, o porque 
no tengan servicios médicos, o no tengan una cantidad de ali¬ 
mentos asegurada a precios casi gratuitos. 

¿Y por qué emigran entonces? 

Emigran porque quieren un automóvil; porque quieren vivir en 
una sociedad de consumo, muy publicitada. Se les podría pre¬ 
guntar a los chinos también: ¿por qué emigran? Todo el mundo 
habla de los grandes avances que tiene China, reales, objetivos, 



mejorías considerables, no sólo con la revolución tuvieron tierras 
y otros muchos derechos y posibilidades, me refiero a la China 
que avanza a un ritmo de crecimiento de un 10 por ciento por 
año, y, sin embargo, a cada rato viene un barco cargado con 
800 o mil chinos que emigran clandestinos. 

Hay una presión migratoria mundial, como la que ustedes cono¬ 
cen en Europa, que de Argelia emigran, de Marruecos emigran, 
de toda África emigran. Según Europa, Marruecos es una mara¬ 
villa, un aliado; y sin embargo, los marroquíes cruzan por el es¬ 
trecho de Gibraltar y hay accidentes también, aunque la distan¬ 
cia es más corta. 

Hay muchos accidentes. 

¿Allá? 

Sí. Allá hay decenas de muertos cada año, por el estrecho. 

¡Ah!, ¿más que aquí? 

Probablemente más. 160 

¿A pesar de lo cerca que están? 

A pesar de eso. 

Y los mexicanos, a pesar del TLC... 161 En la frontera de México 
mueren va alrededor de 500 por año. No sólo mexicanos, sino 
de América Central, que tratan de ir a Estados Unidos, pero la 
mayoría son mexicanos; otros tratan de ir por mar. 


160 Se estima que más de cien mil marroquíes y subsaharianos intentan cada 
año atravesar clandestinamente el estrecho de Gibraltar. Pocos lo consiguen. 
Según datos de las autoridades de Madrid, en los nueve primeros meses de 
2003 habían sido detenidos 15.985 extranjeros en las costas españolas, pro¬ 
cedentes, a bordo de pateras, de Marruecos. Según la Asociación de Amigos y 
Familiares de Víctimas de la Inmigración Clandestina (AFVIC), entre 1997 y 
2001 unos diez mil emigrantes clandestinos procedentes de Marruecos perdie¬ 
ron la vida al tratar de atravesar el estrecho. 

161 Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados Unidos y México, en 
vigor desde el I o de enero de 1994. 




De Santo Domingo han emigrado, en los últimos veinte años, 
más de un millón de dominicanos, y ésos van por el canal de la 
Mona, que es muy peligroso, y hay muchos que mueren. ¿Se da 
cuenta? Se meten en Puerto Rico. Así que hay más de un millón 
de dominicanos emigrantes. El ingreso más grande que tiene 
ese país es el ingreso de las remesas. 

¿Enviadas por los emigrantes? 

Sí. Es mucho más que cualquier otro ingreso, más que los sala¬ 
rios de muchas maquiladoras que hay allí en Santo Domingo. 

¿Ustedes reclaman la suspensión de esa Ley de Ajuste por 
inhumana? 

La Ley de Ajuste ha ocasionado la pérdida de ni se sabe cuán¬ 
tas vidas, miles de vidas. Nunca, incluso, informan quién llegó 
allá, si alguien murió, ¡jamás! Único país en el mundo. 

Si hicieran eso con México... No pido Ley de Ajuste para los de¬ 
más, porque ésa es una ley asesina; pero sí planteo que si se 
defiende, en virtud del neoliberalismo, el libre tránsito de capital 
y de mercancía, debiera permitirse, como tienen los europeos en 
el espacio Schengen, el libre tránsito de personas. Es lo que 
defiendo y defenderé, y no una Ley de Ajuste que conduce a 
vías ilegales y produce la muerte de muchas personas. 

¿Cuántos están muriendo en este "muro"? Se hablaba del "muro 
de Berlín", correcto, un acontecimiento histórico. Todo el mundo, 
si quiere, puede investigar cuáles fueron las causas, en qué 
condiciones, los peligros de guerra allí en Berlín, los tanques 
enfrentados unos a otros, la terrible guerra ideológica y de pro¬ 
paganda entre el consumismo y los países más atrasados de 
Europa industrialmente. 

Bien, no voy a discutir las causas que originaron en 1961 la 
construcción del muro de Berlín, pero me puedo preguntar: ¿qué 



causas originan ese muro de 3 mil kilómetros entre México y 
Estados Unidos? Están muriendo unas 500 personas cada año 
en la frontera de México y Estados Unidos, en tierras que eran 
también territorio hispánico, y donde no se sabe los millones que 
hay, ¡millones de ilegales! Incluso algunos se separan de sus 
familias por mucho tiempo. 

El ingreso más grande que tiene México, más que el del petró¬ 
leo, 10 mil millones de dólares por año, proviene de las remesas 
de sus emigrantes. Y mientras más peligrosa sea la frontera, 
menos van a visitar a las familias; no pueden visitarse, hay mi¬ 
llones. 

Los que quieren ir para Estados Unidos crecen en razón direc¬ 
tamente proporcional a la población, al desempleo y a la diferen¬ 
cia de salario que hay, de quince veces, por lo menos, por el 
mismo trabajo, entre el que trabaja en una maquiladora y el que 
trabaja en Estados Unidos. De veinte veces entre los que traba¬ 
jan en alguna industria que no es maquiladora —las maquilado¬ 
ras pagan un poquito más— y los que trabajan en Estados Uni¬ 
dos, y no sé si treinta veces entre el salario que ganan en el sur 
de México y el salario que ganan en Estados Unidos. 

¿Los que se van de Cuba, dice usted, son emigrantes eco¬ 
nómicos igual que los mexicanos, los dominicanos o los 
argentinos? 

Sí, usted me hizo una pregunta: ¿por qué emigraban? Yo le de¬ 
cía que las emigraciones nuestras son como las dominicanas, 
las mexicanas, países que no están bloqueados, que no son 
socialistas, donde hay automóviles a montones... Tienen mu¬ 
chas de esas cosas de las sociedades de consumo, y no existe 
una Ley de Ajuste que les dé derecho a entrar ilegalmente a 
Estados Unidos, aunque acaben de cometer un crimen para 
robarse un barco. Una Ley de Ajuste que es el estímulo funda¬ 
mental a esa emigración del que se marcha ilegalmente de aquí. 



En México no hay una ley de Ajuste; si la hubiera habría un 30 
por ciento o un 40 por ciento de la población mexicana que emi¬ 
graría a Estados Unidos. Con cientos y miles de fábricas allí 
donde están ensamblando, que tienen salarios un poco más 
altos que el salario nacional, si tuvieran una Ley de Ajuste, alre¬ 
dedor de 30 ó 40 millones de mexicanos estarían del otro lado. 
Yo no puedo dar un dato exacto; pero sé que en Argentina, y 
antes de la crisis... 

¿La de diciembre de 2001? 

Sí. Pero desde antes ya, por problemas y dificultades, y porque 
también aquélla fue una nación que se formó con muchos espa¬ 
ñoles que emigraron, e italianos que emigraron después de la 
Segunda Guerra Mundial. En Argentina, un 30 por ciento de la 
población querría emigrar para Europa, o Estados Unidos, ¡un 
30 por ciento! 

También emigran muchos profesionales, científicos, intelectua¬ 
les, eminentes profesores, porque los norteamericanos se llevan 
lo mejor. Aunque ésos suelen marcharse por vía legal. El robo 
de cerebros no se hace sobre la base de gente que se lleve un 
barco y corra riesgos, o cruce la frontera jugándose la vida. 

Yo pienso que Argentina tenía mejor situación económica que 
México, más estándar de vida que México, sólo que tanto a los 
mexicanos como a los argentinos que se marchan los llaman 
emigrantes. 

Y no refugiados políticos, como a los cubanos. 

Sí, todo el que sale de Cuba es un "exiliado". Desde hace más 
de 40 años, todo el que sale de aquí es un "exiliado", un "enemi¬ 
go del régimen socialista"... Y resulta que los cubanos tienen los 
niveles más altos de educación entre los latinos, y por tanto, en 
Estados Unidos, los más altos ingresos entre los latinos, porque 



muchos de los que llegan de otros lugares a Estados Unidos son 
analfabetos, semianalfabetos, gente que no tiene un oficio, solo 
va para recoger tomates, vegetales, una fuerza de trabajo más 
barata. En realidad, si hubiera una Ley de Ajuste para América 
Latina, pienso que más de la mitad de los residentes en Estados 
Unidos serían latinoamericanos. 

Ahora, imagínese una Ley de Ajuste para China, para los países 
de Asia, incluso de Europa... Óigame, no se sabe cuánta gente 
de las regiones pobres de Europa, o desempleados, emigrarían 
a Estados Unidos. Ya por cada norteamericano real, de los naci¬ 
dos allí, habría, por lo menos, dos o más venidos de fuera... En 
dos palabras: invaden los Estados Unidos, lo ocupan si hubiera 
una Ley de Ajuste mundial, como hay una Ley de Ajuste para 
Cuba. Esa Ley de Ajuste ya tiene como 39 años, y les da esos 
derechos a los que secuestran un barco o un avión. Es un estí¬ 
mulo al crimen. 

¿Según usted, son los desesperados los que acuden a esos 
métodos para emigrar? 

Es gente lumpen, porque ya le digo, los que tienen esperanzas 
de viajar, por una vía o por otra, a un país intermedio, España, 
México, Canadá, o cualquier otro país, para gestionar una visa, 
ésos no secuestran, ésos no se van en esas balsas. Eso lo hace 
el personal que tiene antecedentes penales, o pésima conducta, 
como regla, y que se la juega, corre cualquier peligro, es un per¬ 
sonal para estas cosas muy decidido. Los otros no... El 90 por 
ciento de los que viajan ilegal mente son personas que las vie¬ 
nen a buscar en una lancha desde la Florida. Nosotros aquí te¬ 
nemos medidas durísimas: hasta cadena perpetua con el indivi¬ 
duo, si hay un accidente. Porque había que parar eso, porque 
estaba muriendo gente constantemente. Se hundían barcos, a 
veces un barco hundido con 30 ó 32 desaparecidos, sin dejar 
rastro. Y los norteamericanos, ya le dije, no dan ni datos, nunca 



nos dicen: "Llegó éste"; ni si hay heridos, nunca dan un dato, se 
comportan groseros hasta el máximo posible. 

¿Los que cometen un delito para emigrar no son detenidos 
y devueltos por las autoridades norteamericanas? 

Los que se van ilegales son los únicos ciudadanos en el mundo 
que si violan las leyes de Estados Unidos y entran por cualquier 
vía, incluso si aterrizan con un documento falso, pasaporte falso, 
al llegar al aeropuerto dicen: "Soy el ciudadano fulano de tal y 
me acojo a la Ley de Ajuste Cubano", ya tienen derecho a residir 
y a trabajar al día siguiente. 162 Antes les ponían un año de espe¬ 
ra, todo eso lo han quitado. ¿Objetivo? Desestabilizar. ¡Cuántas 
vidas ha costado eso! 

Todo el que tenga antecedentes penales o cometa un crimen 
puede acogerse a esa Ley y lo declaran "exiliado", "enemigo del 
régimen socialista"... Cuando viene el período especial, como le 
conté, había un convenio de emigración y ellos no lo cumplían. 
Todo eso estimulaba las acciones ilegales, porque los que no 
reciben visas —vuelvo a repetir— a ésos la familia les manda un 
barco, llaman por teléfono, los traficantes de personas vienen 
con lanchas rápidas... 

¿Se ponen de acuerdo para que vengan a recogerlos en un 
lugar discreto? 

Se comunican telefónicamente, a cualquier hora del día o de la 
noche. No resulta difícil coordinar un puntico de la costa, fijar 
una hora en que llegan... Pero dentro de ese ambiente, de todos 
esos secretos, siempre hay gente, de los que no pueden viajar 
Legalmente que, cuando se enteran de alguno de esos provec- 

162 Por primera vez en 40 años, en septiembre de 2003, un cubano que se¬ 
cuestró en abril de 2003 un avión de pasajeros para llegar a Miami fue conde¬ 
nado a 20 años de cárcel por un tribunal de la Florida, Por otra parte, en julio 
de 2003, y también por primera vez en cuatro décadas, las autoridades de 
Estados Unidos devolvieron a Cuba un grupo de 12 cubanos que habían se¬ 
cuestrado una embarcación en Camaguey con la que llegaran ilegalmente a la 
Florida. (Véase también la nota 2 del capítulo 22.) 




tos, chantajean y van para allá a montarse también en la lancha. 
Esto se une al hecho de que el traficante, en un barco que pue¬ 
de llevar, tal vez, a seis u ocho personas, monta a 20, 25 ó 30. 

Corre el riesgo de hundirse. 

Por eso es que no se sabe cuántos perecen. Se habla de "mu¬ 
chos", pero nadie tiene la cuenta, porque usted nunca recibe 
una información de quién llegó, si hubo un accidente, cómo se 
llaman los que se ahogaron. Las autoridades norteamericanas 
no dan ni los nombres de los que mueren, para que usted vea 
con qué espíritu llevan a cabo y aplican esa Ley de Ajuste. 

Los de Miami defienden esa ley, les crean espectáculos y shows 
públicos a las autoridades de allí, llevan periodistas de la televi¬ 
sión a los guardacostas para impedir que alguno trate de aguan¬ 
tar una lancha, y, figúrese, alguien que quiere llegar a la costa, 
luchando contra los tripulantes de un guardacostas que exige 
sacarlo del bote y llevarlo... Entonces, se saben apoyados allá, y 
han hecho grandes escándalos para desmoralizar a los guarda¬ 
costas norteamericanos. A veces les han organizado espectácu¬ 
los en la misma orilla. 

¿Filman a los guardacostas? 

Sí, a toda la gente que está allí las ponen en la televisión. En¬ 
tonces, bajo esas presiones han tratado de intimidar a los guar¬ 
dacostas, e incluso en una Administración que era menos hostil, 
como la administración de Clinton, se producía todo esto de que 
le estoy hablando, porque también están las campañas electora¬ 
les, las luchas por la Florida. Clinton, incluso, había ganado 
también en la Florida. Él no decía nada; pero el poder que tiene 
esta gente es el poder del escándalo, el lobby anticubano en el 
Congreso. Clinton con una minoría en el Congreso, y ellos tie¬ 
nen poder allí —los de la Florida— demócratas y republicanos, 
porque les da mucho dinero esa Fundación Nacional Cubano- 
Americana, para las campañas y cuentan con decenas de con- 



gresistas, como el Bob Menéndez famoso, 163 por ejemplo, de 
allá de New Jersey apoyado por los cubanos y es demócrata. 
Así que en el lobby anticubano y con abundante dinero, hay de¬ 
mócratas y republicanos. Todas estas cosas pasaban. 

¿Usted piensa que Clinton fue más constructivo? 

Si, él no era particularmente agresivo. Pero Clinton heredó toda 
aquella comunidad, heredó todas las campañas que se han he¬ 
cho contra Cuba y era muy poco lo que podía hacer para ayu¬ 
dar. Estas cosas ocurrían antes de estar el presidente Bush ac¬ 
tual. Bueno, ya ocurrían con Reagan. Pero después de 1989, en 
el período especial, está el padre de Bush ocupado en otras 
cosas: la guerra del Golfo, el desarme, sacar el máximo 
provecho de la nueva línea política de la dirección soviética, ha¬ 
ciendo acuerdos de armas estratégicas, que todo el mundo co¬ 
noce las concesiones que le hicieron Gorbachov y especialmen¬ 
te Shevardnadze. 164 Los dos negociaron sin saber mucho de 
armas ni de estrategias ni de nada, porque lo que querían era 
negociar y las ventajas las sacó el gobierno de Estados Unidos. 


Ustedes ahora, pese al embargo vigente desde 1962, le pue¬ 
den comprar alimentos a los Estados Unidos, ¿verdad? 

Sí. En noviembre de 2001, tras el paso por la isla del devastador 
huracán "Michelle", las leyes contra el bloqueo de alimentos y 
medicinas se aprobaron, por amplia mayoría, en Estados Uni¬ 
dos; 165 quienes dominaban las comisiones del Congreso eran 

163 Bob Menéndez, nacido en Cuba, representante por el distrito 13 de New 
Jersey, fue elegido el 14 de noviembre del 2002 presidente del caucus demó¬ 
crata de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, en Washington. 

164 Eduard Shevardnadze (1928), Ministro de Relaciones Exteriores de la Unión 
Soviética (1985-1990), actual presidente de Georgia, elegido en 1992 y 1995. 

165 En 2003, Estados Unidos se convirtió en el mayor abastecedor de alimentos 
de Cuba, pese al embargo vigente desde 1962; en los nueve primeros meses 
ya había vendido a la empresa cubana Alimport alimentos y productos agríco¬ 
las por valor de 238 millones de dólares. En septiembre de 2003, por ejemplo, 
una delegación del estado de Montana, encabezada por el senador demócrata 
Max Baucus y el congresista republicano Dennis Rehberg, viajó a Cuba al 
frente de un grupo de empresarios del que formaba parte también el presidente 
de la Asociación de Turoperadores de Estados Unidos, Roben Whitley Durante 




del partido del gobierno. 


¿Republicano? 

Eran demócratas y republicanos los que, por mayoría, aprobaron 
unas leyes autorizando la venta de alimentos y medicinas a 
nuestro país. 

En otras cosas, como el derecho a viajar a Cuba, bloquearon la 
iniciativa; no pudo ni discutirse. ¿A qué procedimiento acudie¬ 
ron? A proponer medidas en leyes fundamentales, las llamaban 
enmiendas. Cuando se discute una ley tan fundamental, diga¬ 
mos, como los presupuestos de la defensa, o los presupuestos 
para subsidios a los agricultores u otros temas, o el presupuesto 
del Estado, son problemas tan importantes que si una comisión 
de ésas acepta una enmienda, una percha, entonces la cuelgan 
allí, y cualquier batalla que se quiera dar contra esa enmienda 
se hace prácticamente imposible, porque la han puesto en esa 
ley contra la cual no se puede oponer nadie. De hecho, enton¬ 
ces, modifican la ley que se había aprobado. 

Bueno, nosotros no estábamos conformes, porque usted no 
puede estar conforme con que se venda en una sola dirección. 
Pero aquella la remendaron de tal manera que para cada venta 
a Cuba había que pedir permiso al Tesoro de Estados Unidos, 
que es igual que si usted, para comprar un traje en una sastre¬ 
ría, tiene que pedirle permiso al alcalde de su municipio. 

O a mi banco. 

No, no, al banco no, al jefe del Departamento de) Tesoro de Es¬ 
tados Unidos. Es un ministerio quien tiene que autorizarlo. Y así 
fue cómo, después del huracán "Michelle" —que después que 


ese viaje se firmaron acuerdos para vender alimentos norteamericanos por 
valor de 10 millones de dolares. Las ventas de alimentos y productos agrícolas 
norteamericanos en Cuba han proseguido hasta el 2005, a pesar de las seve¬ 
ras restricciones prácticas impuestas a esas transacciones por las autoridades 
norteamericanas. 



se produjeron esos atentados allá, nosotros tuvimos un terrible 
huracán que le hizo daño al país por valor de 2.000 millones de 
dólares—, ellos tuvieron un gesto —igual que nosotros había¬ 
mos tenido un gesto con relación a la catástrofe del 11 de sep¬ 
tiembre de 2001—; les planteamos que ya nosotros teníamos la 
reserva, que estábamos ayudando, que habíamos evaluado — 
planteaban gente para que evaluaran—, les agradecemos el 
gesto, y que nos podría ser útil adquirir unas cantidades simila¬ 
res a las de las reservas que íbamos a emplear para alimentar a 
los damnificados. 

Entonces, ellos aceptaron y, de acuerdo con esa ley llena de 
remiendos, es que nos vendieron algunos productos. Pidie¬ 
ron permiso. 

Nosotros lo planteamos públicamente, que a cada gesto amable 
que tuvieran, habría un gesto amable de nuestra parte. El permi¬ 
so lo dieron, incluso, por un año —ése es un gesto constructi¬ 
vo— y entonces incrementamos las compras de alimentos, y no 
simplemente la inicial para restablecer la reserva. Con esa ley 
llena de remiendos... 

Pero hay una amplia mayoría, en la Cámara y en el Senado, que 
es contraria al bloqueo. 166 Es favorable a que les den permiso 
para venir, a que respeten el derecho constitucional de los nor¬ 
teamericanos a viajar, y de hacer una ley que autorice, incluso, a 
adquirir productos cubanos. Todas las ventas las pagamos al 


166 Pese a la beligerancia de la Administración Bush, cada vez son mayores los 
espacios logrados dentro de los Estados Unidos por los partidarios (empresa¬ 
rios, académicos, turoperadores, congresistas demócratas o republicanos) de 
normalizar las relaciones con Cuba. Muestra de ello fue la visita, en septiembre 
de 2003, del senador republicano Norman Coleman, jefe de la Subcomisión de 
Relaciones Exteriores del Senado para el Hemisferio Occidental, uno de los 
muchos políticos republicanos que están en favor de la flexibilización del em¬ 
bargo económico, y que se entrevistó con Fidel Castro el 21 de septiembre de 
2003. 



contado. 


167 

Hay una fuerte corriente también en la opinión pública, amplia, 
de más del 70 por ciento, que está contra el bloqueo y está por 
el derecho de los ciudadanos norteamericanos a visitar Cuba. 168 
Porque lo tienen prohibido; sólo autorizan a los de origen cu¬ 
bano, y una vez al año. 169 

¿Los ciudadanos norteamericanos no pueden venir? 

Está prohibido como regla. Pero son muchos los que viajan, de 
forma tal que, si lo sancionaran, tendrían que incrementar en un 
porcentaje alto las prisiones. Pueden ser condenados hasta a 
diez años de prisión. 

¿Por venir a Cuba? 

Por visitar Cuba un ciudadano norteamericano. Y si no me equi¬ 
voco, hasta 500 mil dólares de multa por visitar Cuba sin permi¬ 
so. 


Capítulo 17 

EL DERRUMBE DE LA UNIÓN SOVIÉTICA 


197 El 14 de septiembre de 2003, el presidente de la corporación cubana Alim- 
port, Pedro Alvarez, declaró que en ocho meses Cuba había comprado a em¬ 
presas norteamericanas alimentos por valor de más de 200 millones de dólares 
68 En esa linea, la Cámara de Representantes de Washington aprobó en sep¬ 
tiembre de 2003, por 227 votos a favor y 188 en contra, una iniciativa para 
autorizarlos viajes de los norteamericanos a la isla, medida que ha sido de 
hecho invalidada por decisiones posteriores de la Administración del presiden- 
te George W, Bush. 

169 En mayo de 2004 la Administración Bush adoptó un conjunto de medidas 
destinadas a endurecerlas condiciones de agresión económica contra Cuba, 
entre ellas extender como regla a tres años el lapso en que puedan viajar a 
Cuba los cubanos residentes en Estados Unidos y limitar el envío de remesas. 




EL DESASTRE ECOLÓGICO - ESTADO DE LAS 
INFRAESTRUCTURAS MEDIOCRIDAD INFORMÁTICA - 
REINO DE LAS MAFIAS -VIVIR SIN LA URSS 

Después del derrumbe de la Unión Soviética en 1991 y de 
otros países del Este, se descubrieron cosas terribles. Se 
constató que había un enorme desastre ecológico, que ha¬ 
bía un estado lamentable de las infraestructuras. Usted 
mismo me decía que la medicina no funcionaba... 

Funcionaba con deficiencias, pero diez veces mejor que lo que 
hay ahora. 

Se descubrió una terrible dificultad de la vida cotidiana y 
surgió también una especie de reino de las mafias, una co¬ 
rrupción astronómica. Los propios cuadros del Partido se 
han apoderado de una gran parte de la riqueza nacional. En 
definitiva setenta años de socialismo soviético no habían 
permitido construir un "hombre nuevo". Todas esas revela¬ 
ciones, primero, ¿usted las sospechaba? Segundo, 
¿afectaron sus propias convicciones? 

Le voy a responder. Usted ha señalado una lista de cosas; algu¬ 
nas se conocieron antes, pero muchas se han conocido des¬ 
pués. Hay que analizarlas bien. 

Yo tenía muchas inconformidades. Por ejemplo, cuando iba a 
Moscú me quejaba porque me ponían un cuadrito del Partido allí 
que me acompañaba por todas partes, veía pequeñas miserias, 
celos, egoísmos... Todo ese tipo de cosas las había, pero tam¬ 
bién se ven en todas partes, y en grado mayor, así que... Le 
confieso que había esos problemas pero en grado mucho menor 
que en otras partes. 

Vamos a verlas una por una. Ponga la primera. 


El desastre ecológico. 



Es cierto. No se sabía que en el mundo había un desastre eco¬ 
lógico, y se puede decir que Occidente lo descubrió primero. 
Marx pensaba que el límite del desarrollo de las riquezas estaba 
en el sistema social y no en los recursos naturales como hoy se 
sabe. 

Los soviéticos no conocían el peligro ecológico, y en un territorio 
tan gigantesco y tan grande como el de la URSS era quizá difícil 
darse cuenta de ello, pero los desastres ecológicos que se des¬ 
cubrieron allí son iguales a los demás. 

Y Chernóbil...? 170 

Lo de Chernóbil, la única tragedia que se ha producido con los 
tipos de reactores que no son por agua, sino de grafito, ha he¬ 
cho efectivamente un destrozo tremendo. Pero antes de eso 
hubo ya otros desastres ecológicos: el destrozo que ha tenido 
lugar en México, en Centroamérica, en Suramérica; la selva del 
Amazonas, hay una disputa para ver cómo se salva, si se sal¬ 
va... El desastre ecológico es universal, no se le podría atribuir 
realmente sólo al Estado socialista. 

Pero, por ejemplo, el mar de Aral. Los soviéticos tomaron 
decisiones para desviar los ríos y el mar de Aral está desa¬ 
pareciendo, por razones de gigantismo productivista. 

Pero no es un problema exclusivo. Se discutió mucho, querían 
producir, desde Jruschov, Brezhnev... Por ejemplo, en Kazajas- 
tán desarrollaron la producción triguera, pero ellos eran libres y 
lo que hizo cada cual fue buscar un incremento de la producción, 
también buscaban cultivar las estepas de la sal en Uzbekistán — 
yo estuve allí—, entonces tomaron agua de unos ríos que ve- 


170 El 26 de abril de 1986, en la central nuclear de Chernóbil, al norte de Ucra¬ 
nia y a sólo 12 kilómetros de la frontera con Bielorusia, se produjo el mayor 
accidente nuclear, no bélico, de la historia. Las autoridades locales ocultaron 
en un principio a la población y al mundo las verdaderas dimensiones de la 
catástrofe, que causó centenares de muertos y decenas de miles de personas 
contaminadas por materias radioactivas. 



nían de las montañas. Producían millones de toneladas de algo¬ 
dón. Fue una aplicación incorrecta de la técnica. No conocían, ni 
sospechaban siquiera, y creyendo hacer una gran cosa provoca¬ 
ron un gran desastre. Me acuerdo de Jruschov diciéndome ese 
tipo de cosas, el gigantismo, la conquista de nuevas tierras, la 
superproducción, y yo lo discutí. Y bueno, prosperaba la agricul¬ 
tura, la siembra con el regadío, pero los problemas de los resi¬ 
duos salinos iban siendo mayores, También nosotros estamos 
descubriendo cosas. La Revolución empleó herbicidas; si no 
empleaba herbicidas en un momento dado, no podía haber in¬ 
dustria agrícola; fertilizantes, bueno, el fertilizante ha salvado a 
la humanidad, sin el fertilizante se habría muerto de hambre Eu¬ 
ropa y en general esta humanidad. 

Sin embargo, yo me acuerdo de un libro de Voisin 171 que se titu¬ 
laba Suelo, hierba y cáncer y analizaba el efecto del potasio en 
el desarrollo de determinados cánceres. Yo he leído todos esos 
libros —me gustaba mucho la agricultura—; eí peligro del pota¬ 
sio. La papa, sin potasio..., los tubérculos en general lo necesi¬ 
tan; para el plátano o la caña es el nitrógeno, el fósforo; pero hay 
una serie de producciones de alimentos que necesitan el potasio 
y han estado obligados a usarlo. 

Hoy se conocen una cantidad de efectos indeseables increíbles. 
Hoy se estudian los genes; hace veinte años, de los genes se 
sabía bastante poco, se regía la genética por las leyes de Men- 
del, aquellos descubrimientos a partir de los guisantes, se traba¬ 
jaba muchísimo por la genética tradicional de los cruzamientos. 
No se conocía la ingeniería genética, no se habían hecho trans¬ 
ferencias de fragmentos de una célula a otra. Nosotros trabaja¬ 
mos muchísimo la genética tradicional y después vimos las po¬ 
sibilidades de la ingeniería genética y desarrollamos la ingenie¬ 
ría genética; tenemos medicamentos producidos por ingeniería 


171 André Voisin (1903-1964), ingeniero agrónomo francés, autor de Hierba, 
suelo y cáncer, Editorial Tecnos, Madrid, 1961. 



genética, vacunas o medicamentos que no tienen origen natural. 
Las de origen natural pueden estar contaminadas con otros ele¬ 
mentos, así que hacer una vacuna sintética da mucha más se¬ 
guridad que una vacuna natural. 

La ciencia se ha ido desarrollando; pero se ha usado errónea¬ 
mente muchas veces. Es decir, son cosas que no son exclusi¬ 
vas, ni mucho menos, de los soviéticos. Siga. 

El estado lamentable de las infraestructuras, de la vías de 
comunicación, el ferrocarril, las carreteras, el teléfono, la 
electricidad, todo en muy mal estado. 

Fíjese, yo no tengo interés en defender nada de lo malo que 
hicieron los soviéticos, debo aclararle esto. Yo llegué a creer 
que, como ellos se dedicaron a la industrialización acelerada... 
Eso los salvó en la guerra mundial, si no los derrotan. Sin indus¬ 
trialización acelerada, no se salvan. Ellos transportaron las fábri¬ 
cas y las pusieron hasta en la nieve, empezaron a producir sin 
techo, hicieron una enorme proeza, quizás una de las más gran¬ 
des en aquella guerra donde se cometieron tantos errores políti¬ 
cos previos. Ahí es donde tengo las mayores críticas, y en otras 
cosas que debilitaron al país, pero la industrialización acelerada 
fue una necesidad casi vital. 

Yo creía que a los soviéticos les sobraba la gasolina, y puede 
ser que haya bastante de cierto, porque había momentos en que 
había excedentes, la gasolina es lo que queda después de utili¬ 
zar el fuel oil, el diesel y todo aquello para la industria, para la 
agricultura; era para automóviles casi exclusivamente. Ellos no 
desarrollaron una sociedad de automóviles, creo que hicieron 
muy bien. Llegué a pensar que no tenían dónde echar la gasoli¬ 
na y la empleaban en los motores. 

Pero, en realidad, tenían atrasos tecnológicos, y ésos son erro¬ 
res de carácter político cometidos por los que dirigen, porque era 
el país que más centros de investigación creó, más invenciones 



hizo y menos las aplicó. Era desesperante. Las carreteras muy 
estrechas; no sé si tendrían mentalidad de guerra de no desarro¬ 
llar grandes autopistas, porque a ellos les ayudaba, incluso, y 
desde antes, un ferrocarril de distinta anchura — estoy especu¬ 
lando sobre cuáles fueron las causas—, desarrollaron mucho los 
ferrocarriles, ningún país desarrolló los ferrocarriles más que 
ellos; llegaron a tener buen desarrollo de transporte por ferroca¬ 
rril. Tal vez el coche no era tan cómodo, pero el tren de Siberia 
llegaba a decenas de miles de kilómetros... Habría que calcular 
cuántas líneas hicieron; carreteras no hicieron. 

Pero yo creo que una de las cosas que más impulsa la carretera 
no es el transporte en sí, es el transporte individual, el automovi¬ 
lismo. Yo me desesperaba, porque nosotros hacíamos aquí las 
carreteras mejores y no eran para el automovilismo, eran para 
ahorrar la distancia, para evitar accidentes, para llegar más rápi¬ 
do. Creo que los soviéticos pudieron hacerlas en otras direccio¬ 
nes, qué sé yo, de Moscú a Kiev, de Moscú a Minsk, las pudie¬ 
ron hacer, para facilitar el transporte, incluso, de camiones y 
demás vehículos. No hubo el estímulo al automovilismo. Tarda¬ 
ron en desarrollar el automovilismo, les preocupaban más los 
camiones, sobre todo la industria de guerra, es la que más se 
desarrolló. 

Y la informática tampoco la desarrollaron, y eso que tenían 
miles de ingenieros, tenían alta capacidad. 

¿Cómo lo explica usted? 

Eso no tiene justificación, eso es falta de visión. Uno se asom¬ 
braba, y los yanquis, en cambio, la desarrollaron a toda veloci¬ 
dad. En algunas cosas, los soviéticos fueron mediocres; sin em¬ 
bargo, no en las investigaciones, el problema estaba en la apli¬ 
cación de las investigaciones. Ellos tenían más investigación, 
habían llegado al espacio antes, y no se llega al espacio sin in¬ 
formática. 



En Cuba, ¿ustedes han evitado ese error? ¿Se preocupan 
por desarrollar la informática? 

En nuestro país hubo momentos en que no se enseñaba compu¬ 
tación ni en las universidades. Fuimos poco a poco, y empeza¬ 
mos por las universidades. Después hicimos 170 joven Clubs de 
computación, hace no mucho tiempo los duplicamos a 300, con 
doble número de máquinas. Pero lo esencial es que hoy, en 
nuestro país, la enseñanza de la computación se inicia en la 
edad preescolar. El ciento porciento de los niños, desde prees¬ 
colar hasta la universidad, cuentan con sus laboratorios de 
computación, y hemos descubierto las posibilidades enormes 
que eso brinda. También se utilizan exhaustivamente los medios 
audiovisuales. Para el uso de estas técnicas, los paneles sola¬ 
res, con un costo y gasto mínimos, suministran la electricidad 
necesaria al ciento por ciento de las escuelas rurales que care¬ 
cían de ella. 

Y entramos en la etapa masiva y trabajamos intensamente en 
otras cosas, de las que no hablamos mucho, pero se están for¬ 
mando por decenas de miles los programadores. Y hemos crea¬ 
do —ya va para el segundo curso—, una universidad de la cien¬ 
cia informática con alumnos seleccionados entre los mejores de 
todo el país, donde ingresan 2 mil alumnos por año; no serán, 
desde luego, los únicos, ahí se formarán analistas más que pro¬ 
gramadores. 

Sigamos con la URSS. Cuando se derrumbó la Unión Sovié¬ 
tica, surgió una especie de reino de mafias por todas partes; 
se descubrió una corrupción gigantesca; ellos no habían 
conseguido, precisamente, inocular valores éticos, sino 
que, al contrario, se había creado una especie de corrupción 
generalizada. 

Yo le voy a analizar. El capitalismo es un creador de todo tipo de 
gérmenes, la mafia la inventó el capitalismo. Todos esos gérme¬ 
nes de corrupción están presentes. En el socialismo los hay 



también, porque las personas tienen necesidades, tú tienes que 
sembrar valores, pelear. Nosotros peleamos —y todavía hoy 
peleamos muchísimo—, porque una revolución empieza aca¬ 
bando con todas las leyes. Yo recuerdo que descubrimos que 
había una cultura de los ricos y una cultura de los pobres. La de 
los ricos, muy decentes: compro, pago. La de los pobres: ¿cómo 
me consigo esto aquí?, ¿cómo le robo al rico y al que sea? 

Muchas familias humildes, buenas, patriotas, les decían al hijo 
que trabajaba, por ejemplo, en el sector hotelero: "Oye, llévate 
una sábana, llévate una almohada, tráeme esto, tráeme lo otro." 
Esas actitudes nacen de la cultura de la pobreza, y cuando se 
hacen los cambios sociales para cambiar todo eso, los hábitos 
perduran mucho más tiempo. 

Si este socialismo desapareciera en Cuba, en virtud de que hu¬ 
biéramos seguido los consejos de Felipe González 172 y de toda 
esa gente, aquí también, y en un altísimo grado, habrían rebro¬ 
tado las mafias, y todo lo peor del capitalismo, incluido drogas y 
crímenes. Hay sectores completos en nuestra sociedad que no¬ 
sotros no los hemos cambiado todavía, y el entusiasmo que te¬ 
nemos es que vemos con toda claridad cómo pueden ser pro¬ 
gresivamente cambiados mediante la educación. 

En la Unión Soviética debe haber habido eso también; no sé en 
qué grado existió en la URSS, porque la URSS tenía bastantes 
escuelas, bastante estudio, y no eran malas las universidades. 

De todas maneras, el hombre es el hombre, no podemos ideali¬ 
zarlo. Por suerte, yo parto de una confianza grande de que este 
ser humano, con todos sus defectos y limitaciones, tiene capaci¬ 
dades suficientes para preservarse y tiene inteligencia suficiente 
para mejorarse. Yo, si no creyera eso, no lucharía. Diría: "Miren, 


172 Felipe González (n: 1942), dirigente del Partido Socialista Obero Español 
(PSOE), fue presidente del Gobierno de España de 1982 a 1996. 



esto no tiene remedio, esto se va a fastidiar de todas maneras." 
De modo que tú te pones a hacer todas las comparaciones y yo 
creo que una razón u otra pueden explicar lo que no tiene justifi¬ 
cación, hay fenómenos que son de otra naturaleza. 

Ustedes no realizaron en Cuba aquello que se llamó, en 
tiempos de Gorbachov, la "perestroika", la revisión general 
del funcionamiento del sistema. ¿Piensa usted que no era 
necesaria aquí una "perestroika" y que eso ayudó a preser¬ 
var la Revolución? 

Mire, lo que le puedo decir es que en la Unión Soviética tuvieron 
lugar fenómenos históricos que aquí no se han dado. El fenó¬ 
meno del stalinismo no se dio aquí; no se conoció nunca en 
nuestro país un fenómeno de esa naturaleza de abuso de poder, 
de autoridad, de culto a la personalidad, de estatuas, etcétera. 
Aquí, desde muy al principio de la Revolución, se hizo una ley 
que prohibía poner el nombre de dirigentes a una calle, a una 
obra, a una estatua. Aquí no hay retratos oficiales en las oficinas 
públicas; siempre hemos estado muy en contra de) culto de la 
personalidad. Eso no se ha conocido aquí. 

Nosotros no tenemos por qué rectificar errores que se cometie¬ 
ron en otras partes. Aquí no hubo colectivización forzosa de tie¬ 
rras, ese fenómeno nunca se dio en nuestro país. Nosotros 
siempre hemos respetado un principio: la construcción del socia¬ 
lismo es tarea de hombres libres que quieran hacer una socie¬ 
dad nueva. Nosotros no tenemos por qué rectificar errores que 
no existieron. 

Si nosotros hubiéramos hecho esa "perestroika", los norteameri¬ 
canos estarían felices, porque, de hecho, los soviéticos se auto- 
destruyeron. Si nosotros nos hubiéramos dividido en diez frac¬ 
ciones y empieza aquí una pugna tremenda por el poder, enton¬ 
ces los norteamericanos se sentirían las gentes más felices del 
mundo y dirían: "Ya nos vamos a liberar por fin de la Revolución 
Cubana". Si nosotros nos dedicamos a hacer reformas de ese 



tipo, que no tienen nada que ver con las condiciones de Cuba, 
nos hubiéramos autodestruido. Pero nosotros no nos vamos a 
autodestruir, eso debe quedar muy claro. 

¿Usted se interesó por los esfuerzos de Gorbachov para 
reformar la URSS? 

Mire, yo tenía una pésima opinión de todo lo que estaba hacien¬ 
do Gorbachov. Me gustó al principio cuando habló de aplicar la 
ciencia a la producción; avanzar por el camino de una produc¬ 
ción intensiva, apoyado en la productividad del trabajo y no un 
crecimiento extensivo de la producción sobre la base de más y 
más fábricas; ya ese camino estaba agotado, y había que ir so¬ 
bre la vía de la producción intensiva. Más productividad y más 
productividad, aplicación de la técnica, nadie podía discrepar de 
eso. Habló también que se oponía a los ingresos no provenien¬ 
tes del trabajo. 

Ésas fueron las primeras declaraciones de Gorbachov, lo hallá¬ 
bamos muy bien desde el primer momento, y también se opuso, 
incluso, al exceso de consumo de alcohol, y me pareció muy 
bueno. Bueno, creo que allí no es tan fácil el manejo de ese pro¬ 
blema, eso requería una prédica larga, porque los rusos hace 
mucho tiempo que saben cómo se produce el vodka, el aguar¬ 
diente, en cualquier alambique. Incluso conversé de eso con él, 
esas cosas me agradaban. 

Yo le explicaba también la necesidad de que la URSS tuviera 
otros métodos de relaciones con los demás partidos; que fuera 
más amplio en las relaciones, no solo con los partidos comunis¬ 
tas, sino con las fuerzas de izquierda, con todas las fuerzas pro¬ 
gresistas. 

Ellos tenían con los demás partidos comunistas pro soviéti¬ 
co una actitud bastante hegemónica, ¿no? 

Mire, yo no soy de los que se ponen a criticar a los personajes 



históricos satanizados por la reacción mundial para hacerles 
gracia a los burgueses y a los imperialistas. Pero tampoco voy a 
cometer la tontería de no atreverme a decir algo que tengo el 
deber de decir. Pues sí, en la Unión Soviética se creó un tre¬ 
mendo vicio de abuso de poder, de crueldad, y en especial el 
hábito de imponer la autoridad de un país, de un partido hege- 
mónico, a los demás países y partidos. 

Nosotros hemos estado más de cuarenta años manteniendo 
relaciones con el movimiento revolucionario en America Latina, y 
relaciones sumamente estrechas. Jamás se nos ocurrió decirle a 
ninguno lo que debía hacer íbamos descubriendo, además, el 
celo con que cada movimiento revolucionario defiende sus dere¬ 
chos y sus prerrogativas. Recuerdo momentos cruciales: cuando 
la URSS se derrumbó, mucha gente se quedó sola, entre ellas 
nosotros, los revolucionarios cubanos. Pero nosotros sabíamos 
lo que debíamos hacer. Estaban los demás movimientos revolu¬ 
cionarios en muchas partes librando su lucha. No voy a decir 
cuáles, no voy a decir quienes; pero se trataba de movimientos 
muy serios. Ante aquella situación desesperada, el derrumbe de 
la URSS, nos preguntaron a nosotros si continuaban luchando, o 
si negociaban con las fuerzas opuestas buscando una paz, 
cuando uno sabía a qué conducía aquella paz. 

Yo les decía: "Ustedes no nos pueden pedir opinión a nosotros, 
son ustedes los que irían a luchar, son ustedes los que ¡rían a 
morir; no somos nosotros. Nosotros sabemos qué estamos dis¬ 
puestos a hacer; pero eso sólo lo pueden decidir ustedes." Ahí 
estaba la más extrema manifestación de respeto a los demás 
movimientos. Y no el intento de imponer —sobre la base de 
nuestros conocimientos y experiencias y el enorme respeto que 
sentían por nuestra Revolución— el peso de nuestros puntos de 
vista. En ese momento no podíamos pensar en las ventajas o 
desventajas para Cuba de las decisiones que tomaran: "Decidan 
ustedes." Y así cada uno de ellos, en momentos decisivos, 



adoptó su línea. 


¿Conoció usted a Boris Yeltsin? 

Sí. Conocí a Boris Yeltsin, era un destacado secretario del Parti¬ 
do en Moscú, con un montón de ideas buenas: el propósito de 
atender las necesidades de la ciudad, el desarrollo de la ciudad. 
Yo le hice mucho hincapié en que preservaran las partes históri¬ 
cas, que no las destruyeran. Tenía idea de crear invernaderos 
para abastecer a Moscú; era muy crítico y muy exigente con 
todos los cuadros, de modo tal que los discursos de Yeltsin no¬ 
sotros los imprimíamos por el rigor con que criticaba deficien¬ 
cias, fallas. Y yo allí le dije: "Cuiden los edificios patrimoniales, 
porque ustedes casi han hecho desaparecer el antiguo Moscú, 
han construido otro." Él vino aquí en ocasión de una visita a Ni¬ 
caragua, conversó mucho con nosotros. 

Bien, un día que yo estaba en una visita allá en Moscú, ponen a 
Yeltsin de acompañante mío —siempre buscan a alguien para 
acompañarlo a uno, ir aquí e ir allá—, y yo le estoy hablando 
incluso de algunas cosas, de que es incomprensible que algunos 
de los productos mantengan los mismos precios de hacía cua¬ 
renta años, y escaseaban y daban lugar a algunos problemas. El 
caviar tenía el mismo precio que en la época de Stalin. Le digo: 
"Ustedes, además, algunos productos son tan baratos que los 
despilfarran. El pan está demasiado barato —le decía—, y mu¬ 
cha gente compra pan para producir pollo con el pan y venderlo 
en un mercado libre." Entonces, yo veía muchos gastos, muchas 
de esas cosas superbaratas, antieconómicas, que no eran esen¬ 
ciales, y todo a partir de que tenían recursos suficientes. 

Porque allí había una contradicción: aquel mercado libre que 
vendía al precio que le daba la gana, y también estaba la teoría 
—y los norteamericanos usaban ese argumento en defensa de 



la propiedad privada— de que no sé qué tanto por ciento de la 
papa la produce el koljosiano en pequeñas parcelas; no sé qué 
tanto por ciento del huevo y de lo otro, y lo que no decían es que 
el koljosiano producía huevo barato y carne barata porque utili¬ 
zaba los granos de la granja del Estado, que eran muy baratos, 
y usted puede criar en un área de 15 metros por 15 metros, 2 mil 
gallinas, 3 mil gallinas, hasta 5 mil gallinas; y hasta vacas. 

¿Ustedes han experimentado eso? 

Sí. Una vez nosotros hicimos un experimento, en el cuarto de 
una casa, utilizando la luz eléctrica, sobre cuánta leche se podía 
producir por metro cuadrado, usando cultivos de agua, sem¬ 
brando, dando una masa, el número de kilogramos de masa 
verde que podía producir un metro cuadrado. Hicimos el experi¬ 
mento ése, porque tenía que ver la energía que gastaba esto, a 
partir de que, en una superficie de una hectárea, usted podía 
hacer, en la ciudad, un edificio de veinte plantas y esa hectárea 
convertirla en 20 hectáreas que podían producir lo de 50 hectá¬ 
reas si tenía energía, agua, fertilizante y una vaca. ¡No se sabe 
lo que da la vaca! La vaca se alimenta de vegetales; fácil, de 
vegetales, casi hasta sin granos. Nosotros tuvimos que estudiar 
mucho esos problemas en los primeros años de la Revolución. 
De modo que allí discutíamos, Yeltsin y yo — él aún no era pre¬ 
sidente de Rusia— hablábamos de todo eso. 

¿De cómo funcionaban las cosas en la Unión Soviética? 

Mire, cuatro centavos costaba el trolebús, el metro creo que cin¬ 
co centavos, eso daba lugar a que la gente viajara demasiado 
de un lado para otro. Yo le explicaba a Yeltsin lo que nos pasaba 
a nosotros con relación a eso, porque él me dice en un momento 
dado: "Pienso que el transporte debiera ser gratuito." Y yo le 
respondí con el consejo de por qué no debía ser gratuito el 
transporte; debía tener un precio razonable, aunque sea para 
ahorrar la cantidad de viajes que la gente hace con el transporte 
gratuito, porque una vez aquí, en Cuba, un secretario del Partido 



en una región —que era menos que una provincia y mas que un 
municipio—, un compañero nuestro, le habíamos mandado unos 
ómnibus y había puesto el transporte gratis —de esos libretazos 
que hacía la gente en los lugares; puso gratis el transporte, por 
su cuenta—, bueno, eso le costó una discusión tremenda. 

El transporte aquí era casi gratis, pero la gente, en vez de cami¬ 
nar diez cuadras, siete cuadras, tomaba el ómnibus, a lo mejor 
ni lo pagaban, no daba tiempo, o lo pagaban por 700 metros, por 
800 metros, lo que multiplica el consumo innecesario. Así que 
fíjese lo que me dice Yeltsin, y yo le tengo que aconsejar que no 
podían poner gratis el transporte y no podían poner gratis nada, 
y que hacían muchas cosas gratis porque los precios eran ina¬ 
movibles. De modo que a Yeltsin también lo vi. 

¿Cómo eran sus relaciones con Gorbachov? 

Hubo buenas relaciones con Gorbachov. Raúl lo conocía desde 
hacía años en ocasión de una visita que hizo a la Unión Soviéti¬ 
ca y tenía relaciones de amistad con él. Yo hablé mucho con él, 
lo conocí, conversé con él. Gorbachov era un hombre muy inteli¬ 
gente, ésa era una de sus características. Con nosotros fue muy 
amistoso, fue un amigo realmente, y mientras ejerció el poder en 
la Unión Soviética hizo todo lo posible por respetar los intereses 
de Cuba y las buenas relaciones con nuestro país. Un hombre 
de gran capacidad, con buenas intenciones, porque no tengo 
duda de que Gorbachov tenía la intención de luchar por un per¬ 
feccionamiento del socialismo, no tengo la menor duda de eso. 

Pero no consiguió encontrar soluciones a los grandes problemas 
que tenía su país. Y desempeñó indiscutiblemente un papel im¬ 
portante en los fenómenos que se desataron en la Unión Sovié¬ 
tica y en la debacle. No pudo evitar la desintegración de la Unión 
Soviética, no la supo preservar como gran país y como gran 
potencia. Nosotros le sugerimos, como le dije, que a los congre¬ 
sos, a las efemérides esas que ellos organizaban, invitara no 



sólo a los partidos comunistas sino también a otras fuerzas de 
izquierda, progresistas.... Y teníamos muy buenas relaciones. 
Vino un ciclón y nos mandó una ayuda, todo muy bien. Hicieron 
un plan, que era bueno, ya le digo, sobre la base de las ideas 
éstas relativas a la producción intensiva que había que mante¬ 
ner. 

Después empezó la política internacional, empezaron las conce¬ 
siones, las concesiones en el armamento estratégico, en todo, y 
un día, incluso, bueno, piden los asesoramientos de Felipe Gon¬ 
zález y del PSOE... 

¿Ustedes, en algún momento, consideraron que su seguri¬ 
dad estaba garantizada por la potencia militar de la Unión 
Soviética? 

Nunca. En determinado momento llegamos a la convicción de 
que, si éramos atacados directamente por 
Estados Unidos, jamás los soviéticos lucharían por nosotros. Ni 
podíamos pedírselo. Con el desarrollo de las tecnologías mo¬ 
dernas, era ingenuo pensar, o pedir, o esperar que aquella po¬ 
tencia luchara contra Estados Unidos, si éstos intervenían en la 
islita que estaba aquí a noventa millas del territorio norteameri¬ 
cano. 

Y llegamos a la convicción total de que ese apoyo jamás ocurri¬ 
ría. Algo más: se lo preguntamos directamente un día a los so¬ 
viéticos, varios años antes de su desaparición. "Dígannoslo fran¬ 
camente." "No", respondieron. Sabíamos que era lo que iban a 
responder. Y entonces, más que nunca, aceleramos el desarro¬ 
llo de nuestra concepción y perfeccionamos las ideas tácticas y 
estratégicas con las cuales triunfó esta Revolución y venció. 
Después de esa respuesta, más que nunca nos arraigamos en 
nuestras concepciones, las profundizamos y nos fortalecimos a 
un nivel tal que nos permite afirmar hoy que este país es mili¬ 
tarmente invulnerable; y no en virtud de armas de destrucción 



masiva. 


Cuando se derrumbó la URSS muchos predijeron también el 
derrumbe de la Revolución Cubana. ¿Cómo resistieron us¬ 
tedes? 

Cuando la URSS y el campo socialista desaparecieron, nadie 
apostaba un solo centavo por la supervivencia de la Revolución 
Cubana. 

El país sufrió un golpe anonadante cuando, de un día para otro, 
se derrumbó la gran potencia y nos dejó solos, solitos, y perdi¬ 
mos todos los mercados para el azúcar y dejamos de recibir 
víveres, combustible, hasta la madera con que darles cristiana 
sepultura a nuestros muertos. Nos quedamos sin combustible de 
un día para otro, sin materias primas, sin alimentos, sin aseo, sin 
nada. Y todos pensaban: "Esto se derrumba", y siguen creyendo 
algunos idiotas que esto se derrumba, y que si no se derrumba 
ahora, se derrumba después, Y mientras más ilusiones se hagan 
ellos y más piensen ellos, más debemos pensar nosotros, y más 
debemos sacar las conclusiones nosotros, para que jamás la 
derrota pueda enseñorearse sobre este glorioso pueblo. 

Estados Unidos arreció el bloqueo. Surgieron las leyes Torrice- 
lli 173 y Helms-Burton, 174 esta última de carácter extraterritorial. 


17j Promulgada en 1992, la Ley Torricelli establece dos sanciones fundamenta¬ 
les: 1) prohibir el comercio de filiales de compañías norteamericanas estableci¬ 
das en terceros países con Cuba; 2) prohibir a barcos que entren en puertos 
cubanos con propósitos comerciales tocar puertos en Estados Unidos o en sus 
posesiones durante los 180 días siguientes a la fecha de haber abandonado el 
puerto cubano. 

74 Jessie Helms, presidente del Comité de Asuntos Exteriores del Senado y 
senador por Carolina del Norte, y Dan Burton, miembro por el estado de India¬ 
na en la Cámara de Representantes, presentaron una ley—refrendada por el 
presidente William Clinton el 12 de marzo de 1996— sobre el "derecho de las 



Nuestros mercados y fuentes de suministros fundamentales 
desaparecieron abruptamente. El consumo de calorías y proteí¬ 
nas se redujo casi a la mitad. El país resistió y avanzó conside¬ 
rablemente en el campo social. Hoy ha recuperado gran parte de 
sus requerimientos nutritivos y avanza aceleradamente en otros 
campos. Aun en esas condiciones, la obra realizada y la con¬ 
ciencia creada durante años obraron el milagro. ¿Por qué resis¬ 
timos? Porque la Revolución contó siempre, cuenta y contará 
cada vez más con el apoyo del pueblo, un pueblo inteligente, 
cada vez más unido, más culto y más combativo. 


Capítulo 18 

El CASO OCHOA Y LA PENA DE MUERTE 

UNA REVELACIÓN DE NAVARRO WOLF - Los NEGOCIOS 
DE MC -DÓLARES Y DROGA - CONEXIÓN COLOMBIANA - 
FUSILAMIENTO DE OCHOA - LA REVOLUCIÓN Y LA PENA 
DE MUERTE - UNA MORATORIA DE HECHO 


El caso Ochoa, en 1989, suscitó innumerables comenta¬ 
rios. 175 En esa ocasión ustedes aplicaron la pena de muerte, 


personas afectadas por la Revolución cubana" y sobre las "medidas a adoptar 
contra aquellos que realizan negocios con Cuba". 

175 En junio de 1989 fue detenido el general de división Arnaldo Ochoa, de 49 
años, Héroe de la República de Cuba, veterano de la Sierra Maestra, donde 
combatió con Camilo Cienfuegos. Ochoa se había distinguido en las guerrillas 
de Venezuela y de Nicaragua, y en las guerras de Etiopía y de Angola. Tam¬ 
bién fueron detenidos altos oficiales del Ministerio del Interior. Todos acusados 
de corrupción y narcotráfico. Fueron juzgados —Causa 1/1989— por un tribu¬ 
nal militar que los declaró culpables y condenó a cuatro de ellos a pena de 
muerte por fusilamiento "por alta traición a la patria", y a los demás a penas de 
prisión. El 9 de julio, el Consejo de Estado ratificó las condenas. Cuatro días 
más tarde, el 13 de julio de 1989, el general Ochoa, el coronel Antonio (Tony) 
de La Guardia, el capitán Jorge Martínez y el mayor Amado Padrón fueron 




lo que causó una gran conmoción internacional y me ima¬ 
gino que también en Cuba. 

Sí. Nosotros tuvimos que fusilar cuando la famosa Causa Uno, 
cuando descubrimos actos de traición. En eso no había alterna¬ 
tiva, porque el país fue puesto en un grave riesgo, y nosotros 
teníamos que ser duros, teníamos que serlo más con gente de 
nuestras propias filas que cometieran un acto como ése. Era 
mucho más fácil demostrar que el Ministro del Interior era cóm¬ 
plice. Lo que pasa es que yo lo conocía muy bien. 

¿Habla usted del ministro Abrantes? 

Sí, lo conocí cuando estaba en mi escolta y luchó. ¡Ah!,pero el 
poder es el poder. Quizás la lucha más importante que tiene que 
librar alguien que tenga poder, es la lucha contra sí mismo, la 
lucha por autocontrolarse. Quizás sea una de las cosas más 
difíciles. 

¿Contra la corrupción que favorece el poder? 

Contra la corrupción, e incluso contra el abuso de sus faculta¬ 
des. Hace falta una conciencia muy bien formada y muy fuerte, 
porque he visto a la gente usar el poder... y las tendencias al uso 
del poder, usted tiene que observar mucho eso. A este compa¬ 
ñero yo lo conocía muy bien, pero cayó en lapsos mentales. A 
veces los hombres caen en lapsos mentales. 

¿De quién habla usted? 

Estoy hablando, en este caso, del que fue ministro... 

Abrantes. 

Sí. Yo mando a hacer una investigación porque estoy leyendo 
repetidamente ciertas noticias, y llegaban unos datos que me 
intrigaban... Le pido una investigación sobre denuncias de avio- 

fusilados. Acusados de complicidad, el Ministro del Interior José Abrantes y 
varios de sus colaboradores fueron igualmente detenidos, juzgados —Causa 
2/1989—y condenados a penas de prisión, José Abrantes, condenado a 20 
años de detención, falleció en la cárcel el 21 de enero de 1991. 




nes que aterrizaban en Varadero, y le digo: "Investiga. 


Mando a buscar a alguien de allá, de Colombia, que se llama 
Navarro Wolf 176 —está vivo, era del M-19, fue herido con una 
bomba, y fue curado aquí. Vino. No lo pude ver. Porque muchas 
veces, hasta en cosas de mucha trascendencia, el agobio de 
trabajo me impide hacer cosas que también son importantes. 
Aunque yo personalmente trate de persuadirme que debo hacer¬ 
lo, el exceso de trabajo me lo impide. Bueno, Navarro Wolf habla 
con algunos compañeros; yo no lo pude ver. Y el hombre regre¬ 
sa a Colombia. 

Abrantes venía todos los días aquí, tenía relaciones constantes 
con nosotros, había sido jefe de mi escolta y fue ascendiendo, 
viceministro, ministro... Se fueron desarrollando ambiciones... No 
quiero hablar de eso. Pero todos los días prácticamente venía, 
esperaba; siempre tenía un problemita y abordaba conmigo has¬ 
ta los menores detalles, porque tenía mucho el hábito de consul¬ 
tarme, y a veces me robaba una hora, tenía yo que ver cualquier 
detallito, cualquier errorcito... No administraba yo totalmente mi 
tiempo, porque hay veces que en cinco minutos un problema se 
puede resolver. 

Pero da la casualidad que cuando viene Navarro Wolf, yo le pre¬ 
gunto a Abrantes: "¿Ya vieron a Navarro Wolf ? ¿Ha dicho algo 
de importancia?" Me dice: "No, nada de trascendencia." Y cuan¬ 
do en medio del juicio ya... Porque nosotros estábamos con el 
problema de Ochoa, un oficial con méritos históricos, Héroe de 
la República de Cuba, invasor que vino con Camilo Cienfuegos... 

Ah, pero tuvo poder... Manejó fondos un día. Yo no puedo decir 
que Ochoa se robó fondos. 


17,1 Antonio Navarro Wolf, ex dirigente del movimiento guerrillero M-19, y ac¬ 
tualmente senador independiente en el Congreso de Colombia. 



¿Ochoa se enriqueció personalmente? 

Lo peor es que los que se metieron en esto partían de la idea de 
que ayudaban a la República. Como estábamos en un país blo¬ 
queado, y que a cada rato había que comprar una pieza de re¬ 
puesto o algo, había unas empresitas que se dedicaban a luchar 
contra el bloqueo, para comprar una pieza muy importante en 
alguna industria, y la traían de contrabando. Sí, nosotros no 
aceptamos el bloqueo, es algo ilegal, genocida. Y ellos enton¬ 
ces, a veces, vendían tabacos u otros productos cubanos, y pa¬ 
gaban las piezas. Ellos hacían algunas operaciones, porque 
también cuando traían las piezas, las tenían que pagar, por su¬ 
puesto, y se las vendían a una empresa determinada, y tenían 
algunos ingresos. Eran ingresos que se usaban para el Ministe¬ 
rio, para comunicaciones, transporte... Siempre el país ha esta¬ 
do muy estrecho en eso, pero ellos tenían algunas empresitas 
de ésas, porque les habíamos prohibido ya que aquello se con¬ 
virtiera en una empresa importante; pero tenían esas empresi¬ 
tas, tenían experiencia. 

¿Tenían algunas de esas empresas en Panamá? 

Sí. Ellos tenían esa tendencia, pero las crearon contra el blo¬ 
queo, y entonces tenían facilidades con los guardafronteras, 
entrada, salida, y se les ocurrió un día la idea loca de entrar en 
contacto con algunos contrabandistas. 

¿Con traficantes de drogas? 

No sé cómo empezaría; bueno, se sabe, están todos esos datos 
de algunos contrabandos, y le entregaban el dinero al Ministerio; 
el Ministerio del Interior administraba y lo invertía fundamental¬ 
mente en comprar piezas de repuesto y esas cosas. Pero ya 
también cuando se anda manejando dinero así de esa forma, 
empiezan las boberías: a ponerle al carro unos cristales oscuros 
especiales, llantas llamativas, un radio con tocadiscos, empiezan 
poniéndole lujos al carrito Lada, empiezan a vestirse... Y no es¬ 
tán guardando dinero en el banco. 



Ochoa tenía una cuenta en el exterior de un dinero procedente 
de los sandinistas, que le habían entregado para que tratara de 
comprar algunas armas que ellos no podían obtener, algún tipo 
de armas, unas bazucas, o trataban de obtener comunicacio¬ 
nes..., y él había estado de asesor allí, en Nicaragua, era un 
hombre que había estado en el frente. 

¿Había participado en la guerra de los sandinistas para de¬ 
rrocar a Somoza? 

Sí, había estado allí, junto con los sandinistas... Pero espere, 
antes he de decirle algo, le había mencionado a Navarro Wolf... 

Sí, Navarro Wolf el colombiano, ex-guerrillero del M-19. 

Colombiano del M-19. Pero no le dije qué nos informó. Cuando 
Abrantes me dice a mí: "Nada de trascendencia", ya era en el 
momento en que nosotros estábamos investigando faltas come¬ 
tidas por Ochoa, que tenía una cuenta en el exterior y otras fal¬ 
tas, y tratando de que él se franqueara y buscar una solución 
que no fuera la más severa —él no se franqueó totalmente—, y 
llegamos a una situación en que tú no podías investigar más sin 
que él lo supiera. Teníamos que hablar con ayudantes... Accio¬ 
nes, en fin... Pero no estábamos investigando nada de drogas, 
sino la irregularidad de la cuenta, y algunas irregularidades co¬ 
metidas allá, de algún negocio, donde había tenido el pretexto 
de ayudar a las tropas. 

¿En Angola? 

En Angola, donde él había estado. No llega a franquearse. Ha¬ 
blo con él como tres o cuatro veces. 

¿Personalmente? 

Sí, cómo no, pero muy cuidadoso, y no lo logro. Tú no podías 
seguir investigando a un jefe importante. 



¿Él tenía ambiciones personales políticas? Se habló de 
conspiración, se dijo que podía ser un rival de usted. 

No, no había ningún peligro. Peligros políticos no había ninguno. 
El grado de disciplina, conciencia, movilización de nuestras 
Fuerzas Armadas no se basa en ningún tipo de caudillismo, ni 
factores personales, sino en una educación política sólida. 

Pero es del diablo, tú no te puedes poner ahí a investigar algo 
que está cometiendo un jefe, y entonces no quedó más remedio 
que arrestarlo. Fue un tipo de delito que tú no lo puedes concep¬ 
tuar como político, porque Ochoa nunca tuvo ninguna manifes¬ 
tación de tipo político contra la Revolución. Y cuando se le arres¬ 
ta, porque no acaba de franquearse sobre aquellos problemas, 
al hacerse un registro a un capitán ayudante de él, Jorge Martí¬ 
nez, aparece un recibo de un hotel en la ciudad de Medellín. 

Medellín, en Colombia. 

Entonces al hombre se le pregunta: "¿Qué significa esto?" Y 
dice que es que ha recibido instrucciones de este jefe militar, 
Ochoa, de viajar allá y hacer contacto con Pablo Escobar. 

Uno de los principales jefes del cartel de la droga. 

El más famoso traficante de drogas del mundo. Eso era de una 
enorme gravedad... Al país acusándolo de estar en cosas de 
droga... Era el riesgo de un oficial cubano visitando a Pablo Es¬ 
cobar. 

¿Por qué ocurre aquello? Porque él, en Angola, tenía mucha 
amistad con el jefe de la misión encargada de la seguridad per¬ 
sonal y la inteligencia, y por aquél se había enterado de algunas 
operaciones que estaba haciendo el hermano. ¿Quién era el 
hermano? Eran mellizos. Cumplieron tareas y misiones revolu¬ 
cionarias durante muchos años. 



¿Los hermanos Patricio y Tony de La Guardia? 

Exacto. Ya al cabo de un número de años eran muy amigos de 
Ochoa, estaban de jefes de esa empresita de que te hablé, que 
se llamaba MC, que era la que se encargaba de aquellas opera¬ 
ciones. 

¿Para encontrar divisas? 

No divisas, sino comprar piezas y, de paso, vendían algunas 
cosas. Eran muy amigos de Abrantes también. Abrantes tenía la 
tendencia, cuando eran amigos, no a defender al amigo, sino a 
imaginarse que no eran capaces de hacer nada incorrecto. 

Ahora, mando a hacer la investigación y viene Navarro Wolf, y 
Abrantes me dice que las informaciones de Navarro Wolf no 
tenían trascendencia... Ya el juicio andando, porque se había 
arrestado a Ochoa, el 12 de junio, y estando Ochoa arrestado, 
es cuando se descubren las conexiones con la droga, a través 
del capitán Martínez, que explica por qué tenía aquel recibo de 
un hotel de Medellín. 

¿Ustedes se sorprendieron de descubrir eso? 

Nos sorprende el fenómeno de que se está produciendo eso. 
Éste ha mandado allá a cometer una falta seria, mientras el jefe 
de esa empresa, que es Tony de La Guardia, a quien conocía¬ 
mos muy bien, está haciendo operaciones con los narcotrafican- 
tes. Ya le digo, no consta que ninguno estaba quedándose con 
el dinero, ellos estaban todavía con esa iniciativa para encontrar 
piezas, luchar contra el bloqueo... Ya estaban malgastando, in¬ 
cluso había una serie de cantidades en metálico, que las tenían 
guardadas, porque hubo operaciones... tardaron en pagar y todo 
eso. 

Pero, ¿cuál es la clave? Que Navarro Wolf le cuenta al compa¬ 
ñero que habla con él que había rumores de que gente de Pablo 
Escobar tenía contacto con Tony de La Guardia, el jefe de esa 



empresa. 


La empresa MC. 

Ya le digo, a los hermanos de La Guardia los conocíamos de 
muchos años, tenían gran autoridad. Así que nosotros, haciendo 
una investigación, nos encontramos con otro asunto de mayor 
gravedad, y es necesario arrestar entonces a otras personas. 

Bueno, hasta algunas cantidades de dinero que estaban guar¬ 
dadas en casa de amigos. Había un escritor, que había escrito 
un libro sobre Hemingway, Norberto Fuentes 177 que había esta¬ 
do allá, en Angola. En casa de Norberto Fuentes estaban guar¬ 
dados como 200 mil dólares. En otros lugares también había 
dinero, creo que era una cantidad que les habían pagado, que 
les debían... Porque les pagaban mil dólares por kilogramo de 
droga. Claro, si llevaban 500 kilogramos, eran 500 mil dólares. Y 
500 mil dólares es mucho dinero. 

¿Cómo procedían? ¿Cómo operaban? 

Los pilotos se jugaban la vida. Esos pilotos no se detenían, vo¬ 
laban rasantes contra los peligros, no les hacían caso a ningún 
avión... Entonces los pilotos bombardeaban —todavía siguen 
haciendo eso—, lanzaban los paquetes a unas millas delante. 
¿Qué ocurría? Tenían que ir a buscarlos, a menos que los que 
tenían relaciones con este MC... Había otro método, ya no te¬ 
nían ni que bombardear. Venía una avioneta de allá, la 
avioneta aterrizaba en Varadero y, de allí, los del MC le entrega¬ 
ban la droga a algunos barcos que supuestamente traían mer¬ 
cancía y les vendían tabaco. Los del MC entraban y salían, te¬ 
nían gran autoridad, por el papel, por sus funciones y autoridad 


177 Norberto Fuentes (1943), escritor cubano, autor de Hemingimy en Cuba 
(prólogo de Gabriel García Márquez), Editorial Letras Cubanas, La Habana, 
1985, Exiliado en Miami. Ha publicado su versión personal del caso Ochoa en 
Dulces guerreros cubanos, Seix Barral, Barcelona, 1999. En 2004 publicó en 
España un libro con el título de Autobiografía de Fidel Castro, Editorial Destino, 
Barcelona. 



dentro del Ministerio. 


Era mucho más cómodo que el avión aterrizara allí, de ahí en¬ 
tregaban la droga en un muelle a unos barcos rápidos, y así es 
como se origina la Causa Uno. 

Pero Abrantes había dicho algo que para mí era clave. Si él dice 
la verdad en aquel momento... Porque yo conocía, le advertí, yo 
había ordenado una investigación, porque ya veía algunos ca¬ 
bles... Y uno se vuelve experto en leer cables, sabe dónde está 
una verdad, sabe dónde están inventado y dónde puede haber 
algo de cierto, y le pido esa investigación. Y él manda a buscar... 

Nosotros descubrimos como dos meses antes esa situación ex¬ 
traña, noticias de esos vuelos, esos aterrizajes en Varadero, y 
ya en el medio del juicio a Ochoa es cuando venimos a descubrir 
lo del viaje a Medellín de aquel capitán Martínez, Yo hablo con el 
muchacho que era un oficial importante de Tropas Especiales, 
que era el que había hablado con Navarro Wolf. Lo veo casual¬ 
mente, porque vengo por la tarde a las reuniones que teníamos 
todos los días en el Ministerio de las Fuerzas Armadas —al mu¬ 
chacho lo conozco muy bien, tiene muchos méritos— y, como él 
había atendido aquello le digo: "Oye, ¿qué fue lo que tú hablaste 
con Navarro Wolf?" Dice: "¿Usted no recibió un informe que yo 
le entregué al Ministro?" Le digo: "No, ¿tienes copias?" Dice: 
"Sí." Lo tenía hasta en una computadora. Yo vengo conversando 
con él hasta Palacio, subo, me explica todo y lo mando desde 
allí a que busque en la computadora. Me trae la copia de lo que 
informa Navarro Wolf. El participaba en las reuniones. 

¿Y ese informe, él se lo había entregado a Abrantes para 
que se lo diese a usted? 

Se lo entregó a Abrantes y Abrantes, que todos los papelitos me 
los traía y que todo lo discutía... 



¿Ése no se lo trajo? 

De ése no dice nada, y está discutiendo toda la operación y to¬ 
das las investigaciones contra la droga en que tenía implicada 
gente de él. Lo mando a buscar y esa misma tarde le digo: "Oye, 
Abrantes, aquí tengo el 

informe que dejó Navarro Wolf, ¿qué tú hiciste? ¿Tú no tienes 
copia?" Le repito: "¿Tú no tienes copia?" Mandamos a buscar 
copia del informe y no lo tenía. "¿Pero, cómo tú no me entregas¬ 
te este informe, Abrantes?" No había explicación. 

Hay algo más, de ese informe él casi ni se acordaba, "¿Pero 
cómo es posible que tú no hayas dicho nada?" Entonces le digo: 
"Busca, a ver, copias." No aparecen copias. 

Ya él era un hombre que había actuado por el subconsciente... 
Aquel informe comprometía a gente de su absoluta confianza, 
que él creía que eran campeones olímpicos de los negocios. Yo 
no sé si George Soros, tal vez, o Bill Gates, eran más brillantes 
que ellos pagando unas piezas y vendiendo unos tabacos... Pe¬ 
ro aquéllos se presentaban como los campeones del negocio. 
Incluso aquel dinero que estaba guardado y que de repente pa¬ 
garon... 

Ellos mismos querían esperar para irlo entregando a un ritmo de 
que no aparecieran demasiadas cantidades. Eso llegó a tener 
unos tres o cuatro millones de dólares. Pero no estaban roban¬ 
do, yo estaba seguro de eso. Aquello lo que era es una locura y 
terminaba en eso. Y tenían bastante gente, entre ellos Norberto 
Fuentes, y otros más. No se incluyó a todos, porque Norberto 
escribía, había publicado unos libros sobre Hemingway, había 
estado en Angola; hubo gente que no se incluyó en la Causa 
Uno, pero guardaban dinero... Realmente se sacó gente de 
aquella Causa, tenían muchas conexiones... Y así fue la famosa 
Causa Uno. 


Le digo que ya Ochoa había llegado a ideas de un barco... ¿Qué 



se le ocurre a Ochoa?, que Escobar mandara un barco con seis 
toneladas de droga y las lanchas rápidas las recogieran aquí al 
sur de Cuba y las llevaran a Estados Unidos. Una idea loca, y 
creían que estaban ayudando al país... 

Así Cuba estaría participando en el tráfico de drogas. 

Le digo yo: mire, un país cuyo comercio asciende a más de 5 mil 
millones de dólares, que está por encima en importación, supo¬ 
niendo que importaran qué sé yo, 50 mil kilogramos, ¿usted va a 
reunir 50 millones? 

¿Usted cree que un país resuelve así el problema, como ellos 
pretendían? Y no eran tantas, no eran 50 toneladas, ni mucho 
menos, ellos deben haber trasegado de tres a cinco toneladas. 
Llevaban tiempo en eso. 

Se ordena esa investigación por esas razones. 

Pero las penas, ¿no cree usted que fueron demasiado seve¬ 
ras? 

Hacía muchos años que no se aplicaba la pena capital por razo¬ 
nes estrictamente contrarrevolucionarias, de carácter político, 
delitos de tipo contrarrevolucionario. Se aplicaba a un número de 
casos por delitos comunes, delitos horribles, asesinatos, pero no 
de otro tipo. La Causa Uno fue una mezcla. Eso fue en 1989. 

Personalmente, para usted, la decisión, en definitiva, de 
mandar fusilar a compañeros..., debió ser muy dura, ¿no? 

Sí, pero fue unánime. Fue unánime la decisión del Consejo de 
Estado de 31 miembros. Yo le explico cómo es eso. A la larga el 
Consejo de Estado se ha convertido en un juez, es una prerro¬ 
gativa bastante pesada, y lo más importante es que hay que 
luchar para que toda decisión se tome prácticamente por el con¬ 
senso unánime de todos sus miembros. Cuando hay algunos 
que no están de acuerdo se discute y se discute, y son compa- 



ñeros todos de muy buena preparación y muy preocupados por 
los casos. Casi tiene que ser unánime, y casi unánime en gene¬ 
ral han sido. Porque cuando ha habido objeciones, dos, tres, 
hasta una, pues se resuelve discutiendo o sencillamente no se 
aplica la pena. Y aquella reunión del Consejo de Estado cuando 
la Causa Uno fue pública. 

¿El tráfico de drogas está sancionado en Cuba con la pena 
capital? 

Mire, en eso de la droga aquí ocurrieron cosas tremendas. Un 
español, por ejemplo, estableció una empresa mixta, y buscó 
mercados. Tenía tecnología, capital. Fabricaba unas figuritas 
muy bonitas. La materia prima la traía de Colombia, en los con¬ 
tenedores podía traer hasta una tonelada. Venían aquí — 
parecía el más diligente de todos los empresarios—, descargaba 
ia materia prima, cargaba el producto terminado y lo llevaba a 
España en los contenedores. Un día nos enteramos por una 
noticia: "Capturados —no sé si dos toneladas o tres— contene¬ 
dores con cocaína que iban hacia Cuba." Parecía una importa¬ 
ción de leche en polvo de Colombia o algo de eso. ¿Cómo es 
eso? ¿Qué ocurrió?, una cosa incorrecta del jefe de la policía. 
No informa. No nos dicen nada. Si nos hubieran informado los 
capturábamos; pero los tipos, con la noticia, se fueron. Y óiga¬ 
me, ¿sabe que están en libertad? 

Les hemos mandado todos los informes para allá, hemos anali¬ 
zado los contenedores, deben haber mandado no muchos, pero 
unos cuantos contenedores rellenos, y hemos visto pruebas. 
Quiero que sepa que están en libertad. 

¿En España? 

Sí, no han sido sancionados, y han declarado que nosotros, para 
quitarles el timbiriche ese —había 12 ó 14 trabajadores— los 
habíamos acusado de aquello. Y están impunes, aprovecho para 
decirlo. 



Eso causó bastante disgusto, irritación. Nosotros dijimos: ¿Có¬ 
mo van a utilizar una empresa mixta para el transporte de droga 
en gran escala? Entonces se reunió la Asamblea Nacional y 
aprobó sanciones mucho más severas, que incluyen, en efecto, 
hasta la pena capital, por el intento de usar el territorio nacional 
para el transporte en gran escala de droga. Esa sanción está ahí 
establecida, y hay leyes que sancionan hasta a cadena perpetua 
con relación a ese delito. 

¿Hay muchos casos de tráfico de drogas? 

Bueno, la mayoría de los casos son pequeños. Hay alguna gen¬ 
te que la traen en el estómago, o en determinados lugares, hay 
algunos que mueren, se ponen nerviosos, los perros no huelen 
ahí; pero los que atienden eso van adquiriendo experiencia, hay 
quien se hace sospechoso... Hay gente que incluso se operan y 
llevan un kilogramo. ¿Tú sabes lo que vale un kilogramo?, 50 
mil, 70 mil dólares, qué sé yo a cómo lo venden al por menor, en 
Europa y en cualquier lado. 

Una vez un grupo —había algunos ingleses, unos canadien¬ 
ses—, en los forros con que envuelven los trajes traían hasta 17 
kilogramos. Sé que hay cosas increíbles, algunos mueren; otros 
ocultan la droga en objetos de doble fondo, y cada vez tienen 
más experiencia. Hay alrededor de 150 extranjeros presos aquí 
por tráfico de drogas y la han ido introduciendo. Muchos la traen 
para llevarla después a Europa; pero hay un incipiente mercadito 
interno. 

¿De dónde proviene? 

Principalmente de los bombardeos que hacen en aviones. Por 
ahí está el canal de las Bahamas. 

¿Lanzan la droga en alta mar? 

Los guardacostas de Estados Unidos vigilan y también tienen 



aviones, y servicios de inteligencia; hay una cierta cooperación 
con nosotros, pero nunca han querido hacer un acuerdo. Los 
barcos se arriman a la costa y cuando están en peligro, sueltan 
la droga. 

De allí de Holguín a veces me dicen: "Ha habido dos recalos." 
¿Qué yo entiendo por "dos recalos"? Dos remesas de droga que 
han llegado. Paquetes de marihuana; pero un "recalo" puede ser 
un barco que ha soltado 30 ó 40 paquetes. 

Si se ve perseguido. 

Si se ve perseguido los sueltan, y las olas los traen, sobre todo 
en aquellas regiones, a veces un poco más allá. 

Hay otro procedimiento: viene un barco grande, mercante, con¬ 
tacta... Todos estos hacen contactos con lanchas rápidas de 
Estados Unidos, vienen y recogen los "recalos7' que trae una 
embarcación o que tiran desde un avión. Claro, esos "recalos" 
son una de las fuentes principales que al surgir algún mercadito 
incipiente, por el turismo y eso... Más de 100 mil cubanos venían 
todos los años de Estados Unidos, podían venir; claro, la mayo¬ 
ría de ellos se comportan de una manera correcta, pero hay al¬ 
gunos que traen su poquitico de droga, más algunos turistas, 
aunque el turismo es sano. Estamos estudiando esos casos, y 
tenemos un caso de transporte en gran escala de droga que con 
seguridad los tribunales no serán benignos con ellos, y que el 
Consejo de Estado no estará en estado anímico como para 
conmutar penas de personas que pueden hacer un daño terrible 
a la sociedad. 

Nos queda, desde luego, la cadena perpetua, que es una san¬ 
ción fuerte. Hay otras formas de tráfico en gran escala, cuando 
la droga la trae un yate. Hay miles de barcos de turismo. Aquí 
hay lugares donde vienen barcos privados, yates, y la gente que 
viene es mucha y entonces algunos traen droga. Se puede culti- 



var, pero no es la fuente principal. Los campesinos están bien 
organizados y tienen mucha conciencia. Los mayores suminis¬ 
tros son los "recalos". Estamos en una lucha contra eso y tene¬ 
mos que impedirlo, porque destruye cerebros. La droga tiene 
una cosa particularmente mala, enajena a la gente, destruye el 
cerebro. Lo sitúa a usted ante dilemas morales y éticos muy se¬ 
rios. Mire, el hombre que trafica con drogas por dinero se cuida, 
porque la sanción influye. Es uno de los casos en los que yo 
pienso que la pena capital puede ser eficaz. 

En muchos países del mundo se está suprimiendo la pena 
de muerte. Todos los países de la Unión Europea la han su¬ 
primido, y muchas personas se preguntan por qué en Cuba, 
donde hay tantos progresos sociales, aún no se ha suprimi¬ 
do la pena de muerte. 

Pienso que es un tema interesante y una pregunta interesante. 
Eso, como los problemas del medio ambiente y otros muchos, 
es algo sobre lo cual se ha ido discutiendo aquí durante mucho 
tiempo. 

¿Nos cuestionábamos nosotros la pena de muerte cuando nos 
hicimos revolucionarios, o cuando luchábamos, o cuando triunfa 
la Revolución? No, no nos la cuestionábamos, realmente. ¿Nos 
la cuestionábamos cuando aquellos años de invasiones, "guerra 
sucia", atentados, sabotajes y todo eso? No, ciertamente no nos 
la cuestionábamos. Meditábamos sobre las formas, los procedi¬ 
mientos y los aspectos legales del tema, y hay un poco también 
la experiencia histórica. 

¿Qué ha ocurrido? Que los movimientos políticos han tenido que 
defenderse. También los burgueses; tanto las contrarrevolucio¬ 
nes como las revoluciones se han tenido que defender a través 
de procedimientos de un tipo o de otro. Para nosotros lo esencial 
era defendernos a través de normas, de procedimientos legales 
y evitar injusticias, por encima de todo. Y evitar —como ya le 



expliqué— todo lo que fuera extralegal y extrajudicial, eso era 
algo que evitábamos. 

No es que fuéramos felices por tener que aplicar la pena de 
muerte. Hubo un momento, incluso, en que se suspendieron las 
penas capitales; pero lo que nos encontramos nosotros de pla¬ 
nes terroristas, atentados... Llegó un momento en que se había 
suspendido, y, óigame, salvaron unos cuantos la vida, pero que¬ 
daban muchos por juzgar y se restableció otra vez la pena. Lo 
que nos esperaba a nosotros era cosa que ni podíamos imagi¬ 
narnos. También hubo ingenuidad en nuestra decisión de sus¬ 
pendería, y así es como se restableció. Mirábamos desde un 
ángulo, de una cuestión de vida o muerte, y también partimos de 
ciertos criterios que se daban en los procesos revolucionarios, 
en las revoluciones, desde hace bastante tiempo. Por lo general, 
los que participan en esas contiendas parten del principio real de 
que es una batalla de vida o muerte. Entonces, si no te defien¬ 
des, tu causa es derrotada y tienes que pagar con la vida. 

Eso para nosotros era una idea clara. Y frente a los delitos más 
graves, decíamos: "Bueno, ¿cómo nosotros realmente los fre¬ 
namos? Si hay mucho mercenarismo, no es cosa ideológica. 
Nosotros, afortunadamente no teníamos que luchar contra faná¬ 
ticos de ideas o de causa. Tenemos el privilegio de luchar contra 
gente que está movida principalmente por ambiciones de tipo 
material, ambiciones de tipo económico y de tipo social. 

Simples mercenarios y no fanáticos de una causa. 

De los fanáticos no nos habríamos podido librar, yo sí que no 
salgo vivo de todos los planes de atentados. De fanáticos no 
escapa nadie; pero nosotros tuvimos el privilegio de que no eran 
fanáticos los que luchaban contra nosotros, y, además, prevale¬ 
cía en ellos ese espíritu de cálculo. Entonces, los que crean que 
cometiendo actos de terrorismo y matando gente, asesinando 
maestros, sacrificando vidas de campesinos y vidas de sóida- 



dos, que eran obreros y campesinos que constituían nuestra 
fuerza, van a tener después un premio... Esa era la esperanza 
de ellos. 

Claro, en esas circunstancias, los delitos más graves eran san¬ 
cionados con la pena capital. Era el pensamiento prevaleciente. 
Se fue librando, se fue ganando aquella batalla que ellos hacían, 
de hecho, por motivaciones de tipo contrarrevolucionario. 
Llámese motivación política, que es como lo llaman, hace mu¬ 
chos años... 

¿A muchos de ellos, ustedes los han capturado? 

Los hemos capturado, porque hemos logrado adoptar todas las 
medidas, crear las organizaciones y todo, para anular totalmente 
la acción desde el exterior. Métodos de penetración, los conoci¬ 
mientos, hasta métodos técnicos. Nosotros también podemos 
saber de dónde está hablando alguien, por ejemplo. Eso cual¬ 
quiera lo sabe, alguien alfabetizado técnicamente. 

¿Y han sido condenados? 

Esos que pusieron las bombas en los hoteles estaban sanciona¬ 
dos a la pena capital, fue quedando realmente así. Que recuer¬ 
de, fusilamiento, por motivos contrarrevolucionarios, y creo que 
pueden ser más acreedores que otros, realmente, hace muchos 
años, yo podría decir que muchos años, trato de recordar, hace 
ya qué sé yo cuántos años que no se han realizado. A última 
hora van al Consejo de Estado, Hay un recurso de oficio en el 
Consejo de Estado... Ninguno de esos que han puesto bombas, 
y que están sancionados... Están sancionados, pero no han sido 
ejecutados. 

¿Han sido condenados a la pena de muerte? 

Han sido condenados a la pena de muerte. 


¿Pero no han sido ejecutados? 



No, no han sido ejecutados. La pena capital fue quedando para 
los delitos comunes más horrendos. Ahí también hay un proble¬ 
ma de opinión. Ha quedado para eso, fundamentalmente, sin 
que haya dejado de existir como ley. Esto no implica una renun¬ 
cia, porque usted no sabe qué cosa bárbara puede hacerse. 
Este país, si le vuelan un avión con gente arriba, no aceptaría 
una amnistía para los culpables, ni un indulto; porque, en gene¬ 
ral, la posición de la opinión pública suele ser dura. No siempre 
un gobierno tiene que hacer lo que la gente pide. 

Usted sabe que, en casi todas partes, la pena de muerte en la 
población tiene más partidarios que adversarios. En la propia 
Europa hay muchos países que quieren la pena capital. 

Sí, la opinión pública es favorable. En Francia sigue siendo 
mayoritaria. 

Pero también es un factor que usted tiene el deber de no dejarse 
arrastrar, no seguir servilmente un criterio, aunque sea popular y 
dominante, pero que puede ser extremista, desde luego, 

¿Aquí la opinión pública es mayoritariamente favorable a la 
pena de muerte? 

La gente suele ser mucho más radical. Porque hay situaciones 
de unas provocaciones tremendas. Si cuando disparaban y he¬ 
rían a alguien, o mataban a alguien desde la base de Guantá- 
namo usted le pregunta a la gente... Pero no tienes que hacer, 
obligado, lo que la gente diga. 

Cuando hay un crimen de ésos, no se imagina qué difícil es! 
Cuando, incluso, por algún motivo determinado o por la juventud 
de alguna persona que cometió alguno de esos crímenes, hay 
más bien la tendencia a amnistiar, entonces los problemas con 
los vecinos, con los familiares y con la opinión son tremendos. 
No obstante, eso no es lo que determina la decisión final. Pero 
sí, no es nada fácil. 



¿Lo más fácil no sería, como han hecho los países euro¬ 
peos, suprimir definitivamente la pena capital? 

De la ley no la hemos sacado, de facto la pena capital no se ha 
utilizado desde abril del 2000, 178 pero no se renuncia. No creo 
que estemos viviendo en un mundo como para hacer eso. 
Bueno, ¿han suprimido acaso la fórmula de Ford? Nadie nos ha 
informado, no sabemos. Aquella decisión que tomó Gerald Ford 
de prohibir la participación de funcionarios norteamericanos en 
la organización, planificación y ejecución de asesinatos de ad¬ 
versarios. Nadie sabe en este momento, en que hay nuevas 
doctrinas y muy agresivas, si a eso la Administración Bush le ha 
puesto fin. Algunos pretenden que sí. 179 

Si empiezan a aplicar un terrorismo contra el país, cometen crí¬ 
menes y matan niños en una escuela, yo le garantizo que sería 
muy difícil que, en esas condiciones, no se haga uso de las le¬ 
yes más severas, originado en eso que llaman —porque yo no 
sé lo que es y ¿cómo se puede llamar poner bombas en una 
escuela?— "al servicio de una potencia o de un gobierno extran¬ 
jero". 

Bueno, los europeos no están bloqueados, ni les están poniendo 
bombas todos los días. Yo no sé lo que hicieron cuando tenían 
algunos grupos, como las Brigadas Rojas, 180 que he oído algu- 


l7s Esta parte de la conversación tuvo lugar en enero de 2003, antes, por con¬ 
siguiente, del secuestro de una lancha el 2 de abril, del arresto de los secues¬ 
tradores, del juicio y de la condena de tres de ellos a la pena de muerte el 11 
de abril de 2003. Estas ejecuciones pusieron fin a una suspensión de hecho de 
la pena de muerte, moratoria practicada por las autoridades cubanas desde 
abril del 2000, Según Amnistía Internacional, en noviembre de 2003 había en 
Cuba 52 personas condenadas a la pena capital, que han sido beneficiadas 
por esta moratoria 

79 Véase Seymour M. Hersch, Obediencia debida. Del 11-S a las torturas de 
Abu Ghraib, en particular el capítulo "La caza del hombre", pp. 292-305, Edito¬ 
rial Aguilar, Madrid, 2004. 

Las Brigadas Rojas, organización clandestina italiana, de inspiración maois- 
ta, muy activa en los años 1970 y 1980. Sus miembros llevaron a cabo nume¬ 
rosos atentados y secuestros contra empresarios, industriales y dirigentes 
políticos italianos. Su acción más notoria fue el secuestro y asesinato de Aldo 



ñas historias de hechos que ocurrieron a algunos de los miem¬ 
bros de las Brigadas Rojas...También he oído hablar de algunas 
personas ejecutadas en el exterior, como es el caso, por ejem¬ 
plo, de los vascos, algunas decenas... 

¿Usted se refiere a los GAL, 181 por ejemplo?, porque en Es¬ 
paña no hay pena de muerte... 

Bueno, no hay pena de muerte, pero ha ocurrido lo que nunca 
hemos hecho nosotros, que es ejecutar a alguien sin juicio pre¬ 
vio, y en Europa han ejecutado a decenas de personas. 

¿Extra judicialmente? 

Escríbase la historia de los miembros de las Brigadas Rojas eje¬ 
cutados extrajudicialmente, o escríbase la historia real de los 
etarras ejecutados extrajudicialmente cuando no hay pena de 
muerte. 

Aquí hay pero no hay ejecuciones extrajudiciales. No hav un 
solo caso. Para que usted vea las apariencias y las diferencias, 
y dónde puede estar la verdad y dónde puede haber unas teo¬ 
rías demagógicas o hipócritas, de todo. 

Nosotros garantizamos que aquí nunca habrá una ejecución 
extra judicial; aquí nunca habrá tortura. Pueden preguntarles a 
los que pusieron esas bombas [en 1997], si ellos dijeron alguna 
palabra sobre la base de tortura, o si recibieron un golpe. Claro, 
no son fanáticos, son mercenarios, inmediatamente lo cuentan 
todo, basta que usted le demuestre técnicamente... Bueno, ellos 
mismos explican cómo trajeron el explosivo en un televisor chi¬ 
quito; el plástico del color tal y más cual; y para que los perros 


Moro, presidente de la Democracia Cristiana italiana en 1978. La Policía acabó 
por desmantelar la organización y más de 500 brigadistas fueron encarcelados 
Sl Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), organización clandestina creada 
por los órganos de Seguridad del Estado en España durante los años 1983- 
1987 para combatir, mediante el atentado, el asesinato y la guerra sucia, a la 
organización independentista vasca ETA (Euskadi Ta Askatasuna, Pais Vasco 
y Libertad), Se le imputan unos cuarenta atentados y 26 muertos 




no pudieran olerlo, un tipo de explosivo que le pasan por arriba; 
y dónde venían los fulminantes, en unos cablecitos; y el reloj que 
traían en la muñeca para hacerlo explotar. Podían poner la 
bomba en el hotel y hacerla explotar, si quieren, a los cinco mi¬ 
nutos, o dentro de una hora, o dentro de 99 horas. Muy sofisti¬ 
cado. 

Pero ésos cooperan. Inmediatamente lo cuentan todo, porque a 
ellos lo que les han ofrecido es dinero... Y nosotros no les ofre¬ 
cemos dinero. Ellos cooperaron, esos muchachos de que te ha¬ 
blo cooperaron, con serenidad y sangre fría. Y de ésos hay po¬ 
tencial mente miles. 

Después de todos los problemas y conflictos en América Central 
y en otras partes, gente dispuesta a hacer cualquier cosa por 5 
mil dólares... Y hasta por mucho menos dinero. A algunos les 
ofrecían dos mil dólares por bomba, el pasaje y todo. Aprove¬ 
charon la facilidad del turismo, y eso es muy peligroso, porque 
en un avión... En un momento que se descuida la gente... Nin¬ 
gún aparato es totalmente seguro, te usan un explosivo de un 
tipo, y llevan un reloj que no tiene nada que ver, llevan un equipo 
médico cualquiera y llevan un radio si se lo dejan embarcar... 
Mire, esos son los problemas que tienen los norteamericanos 
ahora, después del 11 de septiembre... 

Bueno, estaremos observando para ver todas las nuevas expe¬ 
riencias de las cuales nos podamos beneficiar nosotros. Creo 
que todo el mundo se beneficia, en la medida en que se preci¬ 
san formas para descubrir un plan terrorista, y también la droga. 
Son dos grandes problemas y toda la técnica que se desarrolle 
para combatirlos beneficia a todo el mundo. 

¿Cuántas penas de muerte pronunciadas no se han ejecu¬ 
tado hasta ahora? 

Ninguna de esa gente que puso bombas en acciones contrarre- 



volucionarias ha sido fusilada. No le puedo decir desde cuándo, 
pero debe ser desde hace muchos años. 

Con relación a los delitos comunes, estuvo aplicándose hasta el 
mes de abril del año 2000, y el número exacto no se lo puedo 
decir ahora, pero se puede preguntar, debe haber algunas de¬ 
cenas; y sanciones puede haber, yo no le puedo decir exacto, 
pueden ser 20 ó 25. No le puedo decir un número exacto. 

¿Y desde entonces no se aplica? 

No se aplicó ninguna. 

¿Desde hace tres años? 

Es una especie de lo que llaman moratoria. Pero yo sí quiero 
advertir sobre esto: no está abolida. Después, si quiere, le puedo 
dar mi opinión, pero no está abolida. Bueno, hay tantas formas 
de matar, y la ciencia o el arte de matar está muy sofisticado y 
usted no puede decir ahora: "Vamos a renunciar." Hay dos ca¬ 
sos muy graves de asesinato pendientes de juicio, entre ellos 
uno, que a un grupo de gente que visitaron de Miami, mataron a 
una familia completa, con niño y todo. Esos crímenes muy gra¬ 
ves cometidos por delincuentes comunes crean un problema 
muy serio de opinión pública, y esos casos están por resolver. 
No es que nos guste, ni tenemos apuro ni deseos de ningún tipo; 
pero creo que tendrá que pasar algún tiempo antes de que se 
aplique una definitiva supresión de la pena capital para cualquier 
tipo de delito, que a nosotros nos agradaría mucho... No hay un 
compromiso de moratoria definitiva. 

¿Ustedes están estudiando esa posibilidad? 

Yo le hablé de qué tipo de preocupaciones teníamos, y cómo se 
había ido disminuyendo la aplicación de la pena de muerte en 
actividades de tipo político; le conté el caso de aquellos merce¬ 
narios que pusieron bombas, y después le dije que hacía tiempo 
que no se aplicaba; pero no se renuncia a ella, porque estamos 



en una época compleja. 


En el caso de delitos comunes, de hecho, la pena de muerte no 
se aplicaba; pero no se ha renunciado tampoco, le expliqué, 
porque no quiero engañar a nadie, y nosotros consideramos que 
ni el pueblo está preparado totalmente, y aquí hay problemas de 
opinión. Aunque puede estar seguro de que, a cualquier precio, 
aquí no se comete una injusticia. Pero tampoco los que cometen 
graves hechos van a ser beneficiados por una generosidad con 
ellos que no entendería el pueblo realmente, y hace falta educa¬ 
ción. Hay que hacer hasta una tarea educativa entre nosotros, 
pero la puede hacer la Revolución, sobre las reales condiciones 
mínimas para aplicar esa política. 

¿Usted, personalmente, qué piensa de la pena capital? 

Yo tengo conceptos sobre la pena de muerte. Yo pienso que la 
pena capital no resuelve, es relativa la influencia que tiene la 
pena de muerte. 

Nosotros estamos ahora estudiando el delito y las causas del 
delito. Estamos haciendo estudios de todo tipo, científicos... No¬ 
sotros necesitamos profundizar, y yo estoy satisfecho de los 
trabajos que estamos haciendo y de los estudios que estamos 
haciendo de todo tipo. Hubo casos de crímenes tan horribles 
que, sin duda, alguien que estudió derecho sabe que hay un 
principio en derecho que el hombre enajenado es inimputable. 
Nosotros estamos estudiando todo eso. Estamos estudiando los 
casos de enajenados mentales... En los propios Estados Unidos 
hay un enorme número de personas con afecciones mentales. Y 
hay un principio jurídico: hay que demostrar —¿y cómo se de¬ 
muestra?— que una persona no ha cometido un delito bajo esas 
condiciones. 

¿Cuántos estudios se han hecho acerca de las causas mentales 
del delito? Que bien pueden ser de origen genético, de tipo acci- 



dental, accidentes que provocan problemas en las personas y 
los hacen violentos... 


¿Cuáles son los factores genéticos o accidentales que afectan el 
funcionamiento de la mente humana y que prácticamente con¬ 
vierten en monstruos a determinadas personas? 

Nosotros hemos estado marchando a tono con esas realidades, 
con esa experiencia, con esos conceptos, y aquí jamás a nadie 
se le castiga por venganza. Entre las sanciones tenemos tam¬ 
bién las cadenas perpetuas, que es una alternativa a la pena 
capital... 

Pienso que avanzamos hacia un futuro, en nuestro país, en que 
estemos en condiciones de abolir la pena capital. Así que un día 
estaremos entre esos países que han suprimido esa pena. Aspi¬ 
ramos a eso, a partir no de cosas simplemente filosóficas, sino 
de un sentido de justicia y de realidades. Ese es el estado actual 
de nuestros puntos de vista y nuestras posiciones con relación a 
la pena capital. 


Capítulo 19 

CUBA Y LA GLOBALIZACIÓN NEOLIBERAL 

EL NUEVO CAPITALISMO - ¿QUÉ ES EL SOCIALISMO HOY? 
-CONFUSIÓN IDEOLÓGICA - LA TRAGEDIA ECOLÓGICA - 
PRESERVAR EL MEDIO AMBIENTE - LA BATALLA DE 
IDEAS -POR UNA EDUCACIÓN GLOBAL 


Hace algún tiempo, conversando con usted, le pregunté 
cómo pensaba evitar que los efectos de la globalización 
liberal se extendiesen a Cuba, y usted me contestó: "Espe¬ 
raremos, con paciencia, que la globalización se derrumbe." 



¿Sigue pensando lo mismo? 

Cuando te contesté aquello todavía Stiglitz no había escrito nin¬ 
gún libro; 182 de Soros 183 lo que se oía hablar eran sus grandes 
operaciones especulativas; no había ocurrido la crisis argentina 
de diciembre 2001, ni el conjunto de crisis que conocemos aho¬ 
ra. 

Nosotros habíamos ido tomando conciencia de lo que era la glo- 
balización, y desde antes veníamos leyendo muchos materiales 
que nos llevaban a la conclusión de que se podía producir una 
situación más crítica que la de 1929, lo que nos llevó a estudiar 
la crisis del 29, invitar a Galbraith 184 y a otros economistas, y a 
estudiar las tesis, las ideas fundamentales del sistema capitalista 
de producción y preguntarnos incluso qué quedaba de aquel 
sistema, si quedaba algo, si aún había libre competencia en el 
mundo, si existía la libre empresa y todas esas "verdades" que 
se consideran como dogmas divinos. Usted ha utilizado otro 
nombre para calificar esa globalización, creo que lo llamaba el 
"pensamiento único", 185 otros han hablado del "fin de la histo¬ 
ria". 186 Sin embargo, yo tenía la convicción completa de que era 
a la inversa y que había que resistir. Ésa es la seguridad que 
tenía. 

¿Usted se preguntaba qué quedaba del capitalismo? ¿Pien¬ 
sa usted que la globalización está destruyendo hasta el 
propio capitalismo? 

Hoy no hay capitalismo, no hay competencia. Hoy lo que hay es 
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monopolio en todos los grandes sectores. Hay algunas compe¬ 
tencias entre varios países por producir televisores, o compu¬ 
tadoras, hasta automóviles los ha puesto a producir el Banco 
Mundial, pero el capitalismo no existe ya. 

Quinientas empresas globales dominan hoy el 80 por ciento de 
la economía mundial. Los precios no son de competencia, los 
precios a que se venden, por ejemplo, los medicamentos contra 
el SIDA... Los medicamentos constituyen uno de los más abusi¬ 
vos, extravagantes y explotadores renglones del mundo; la me¬ 
dicina que le venden a la gente vale en muchos casos diez ve¬ 
ces los costos de producción. La publicidad casi determina lo 
que se vende y lo que no se vende, quien no tenga mucho dine¬ 
ro no puede hacer publicidad de ninguna clase para sus produc¬ 
tos aunque sean excelentes. 

Después de la última matanza mundial en la década del 40, se 
nos prometió un mundo de paz, reducir la distancia entre ricos y 
pobres y que los más desarrollados ayudarían a los menos 
desarrollados. Todo resultó una enorme falsedad. Nos impusie¬ 
ron un orden mundial que no se puede sostener ni se puede 
soportar. El mundo es conducido hacia un callejón sin salida. 

Ya ninguna de aquellas categorías en las cuales creíamos que 
se basaba el capitalismo existen; no existe, por lo tanto, la teoría 
que enseñan los Chicago Boys 187 a la gente. Y por otra parte la 
teoría y la práctica del socialismo están por desarrollar y por 
escribir. 

Usted me dijo en otra ocasión, que ya no había "modelo" en 
materia política y que nadie sabía muy bien actualmente lo 


187 La expresión irónica Chicago Boys designa a los economistas de la escuela 
monetarista de Chicago, discípulos de Milton Friedman, el teórico antikeyne- 
siano cuyas tesis fueron aplicadas, a partir de los años 1970 y 1980, por los 
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Unido y del presidente Ronald Reagan en Estados Unidos. 



que el concepto de socialismo significaba. Me contaba us¬ 
ted que en una reunión del Foro de Sao Paulo que tuvo lu¬ 
gar en La Habana, y que reúne a todas las izquierdas de 
America Latina, fue necesario ponerse de acuerdo para no 
pronunciar la palabra "socialismo" porque es una palabra 
que "divide". 

Mire, ¿qué es el marxismo?, ¿qué es el socialismo? Eso no está 
bien definido. En primer lugar, la única economía política que 
existe es la capitalista; pero la capitalista de Adam Smith 188 En¬ 
tonces andamos haciendo socialismo muchas veces con aque¬ 
llas categorías adoptadas del capitalismo, lo cual es una de las 
grandes preocupaciones que tenemos. Porque si uno utiliza las 
categorías del capitalismo como instrumento en la construcción 
del socialismo, obliga a todas las empresas a competir unas 
contra otras, surgen empresas ladronas, piratas que se dedican 
a comprar aquí y a comprar allá. Habría que hacer un estudio 
bien profundo. 

Una vez el Che tuvo algunas polémicas acerca de las conse¬ 
cuencias del uso del financiamiento presupuestario, frente al uso 
del autofinanciamiento... [Véase el capítulo 11, nota 4.] Él, como 
ministro, había estudiado la organización de algunos grandes 
monopolios y aquéllos utilizaban presupuestos. En la URSS se 
empleaba otro método: el autofinanciamiento, y él tiene razona¬ 
mientos fuertes en torno a eso. 189 

Marx hizo sólo un ligero intento, en la Crítica al Programa de 
Gotha, 190 de tratar de definir cómo sería el socialismo, porque 
era un hombre demasiado sabio, demasiado inteligente y realis¬ 
ta para imaginarse que se podría escribir una utopía de cómo 
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seria el socialismo. El problema fue la interpretación de las doc¬ 
trinas, y se han hecho muchas. Por eso estuvieron divididos los 
progresistas durante tanto tiempo, y las polémicas entre anar¬ 
quistas y socialistas, los problemas después de la revolución 
bolchevique de 1917 entre trotskistas y stalinistas, o, digamos, 
para los partidarios de aquellas grandes polémicas que se pro¬ 
dujeron, la división ideológica entre dos grandes dirigentes, de 
los cuales el más intelectual de los dos era, sin duda, Trotski. 
Stalin fue más un dirigente de orden práctico, como conspirador, 
no fue un teórico, y a veces, después, se quiso poner de teóri¬ 
co... Me acuerdo de unos libritos que se repartían en que Stalin 
estaba explicando qué quería decir el materialismo dialéctico, y 
usaba el ejemplo del agua... Quisieron convertir a Stalin en un 
teórico. Él era un organizador, de grandes capacidades, creo 
que era un revolucionario, no creo que haya estado al servicio 
del zar nunca. Luego cometió los errores que todos sabemos, la 
represión, las purgas y todo eso. 

Lenin era el genio, murió relativamente joven, pero habría podi¬ 
do... No siempre la teoría ayuda. En la época de la construcción 
del Estado socialista, Lenin aplicó desesperadamente, a partir 
de 1921, la NEP, la Nueva Política Económica... Ya hablamos 
de eso, y le dije que el mismo Che no simpatizaba con la NEP. 

A Lenin se le ocurrió una cosa verdaderamente ingeniosa: cons¬ 
truir el capitalismo bajo la dictadura del proletariado. Acuérdese 
que las grandes potencias lo que querían era destruir a la revo¬ 
lución bolchevique, la atacó todo el mundo. No se puede olvidar 
la historia de la destrucción que hicieron en aquel país subdesa¬ 
rrollado; Rusia era el país menos industrializado de Europa, y 
Lenin, además, creía, siguiendo la línea de Marx, que no podía 
haber revolución en un solo país y que la revolución tenía que 
ser simultánea en todas partes, a partir de un gran desarrollo de 
las fuerzas productivas. 


Por eso el gran dilema, después que establece esa primera re- 



volución, es si sigue o no. AL fracasar el movimiento revolucio¬ 
nario en el resto de Europa, no le quedó a Lenin más que una 
opción: construir el socialismo en un solo país, Rusia. Imagínese 
la construcción del socialismo en un país con un 80 por ciento 
de analfabetos y en una situación en la que tenían que combatir 
contra todos los que los atacaron, y donde todos los intelectua¬ 
les principales, todos, los que tenían más conocimientos, se fue¬ 
ron o los fusilaron. ¿Se da cuenta? 

Fue una época bastante terrible, con intensos debates. 

Hubo tantas polémicas... Yo, por ejemplo, veo en la Unión So¬ 
viética una pérdida colosal de tiempo en los diez años que apli¬ 
caron la NEP sin intentar siquiera cooperativizar poco a poco a 
los campesinos. Como la producción individual dio el máximo de 
lo que podía dar en aquellas condiciones, quisieron hacer una 
colectivización forzosa. Fíjese que nosotros nunca... En Cuba 
siempre hubo, en el campo, más de 100 mil propietarios indivi¬ 
duales. Lo primero que hicimos, en 1959, fue darles la propiedad 
a todos los que eran arrendatarios y precaristas. 

¿Piensa que estamos actualmente en un momento de gran 
confusión ideológica? 

Sí. Hay en la ideología una confusión colosal. El mundo en que 
vivimos es muy diferente del de antes. Hay muchos problemas 
que los grandes pensadores políticos y sociales no podían, a tan 
larga distancia, prever, aunque sus conocimientos fueron decisi¬ 
vos para convertirnos a nosotros en personas con ideas 
revolucionarias. 

La gente lucha contra el subdesarrollo, las enfermedades, el 
analfabetismo, pero todavía lo que se puede llamar la solución 
global de los problemas de la humanidad no se ha hallado. Los 
problemas de la humanidad no tienen solución sobre bases na¬ 
cionales porque la dominación hoy es sobre bases globales: la 
llamada globalización neoliberal. La OMC [Organización Mundial 



del Comercio], el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacio¬ 
nal, establecen las reglas de una situación de dominio- 
explotación de hecho, que puede ser esclavista, feudal. 

Y mucha gente está buscando como librarse de esa dominación. 
Usted es testigo de cuánta gente ha ido al Foro Social Mundial 
de Porto Alegre, o la que fue al de Bombay en 2004. Y no se 
sabe cuántos artículos sobre la globalización liberal he leído de 
su revista. 191 También he leído los artículos de publicaciones 
norteamericanas, las inglesas, yo leo todas. 

Aquí los compañeros durante muchos años escogían, de revis¬ 
tas como la suya, de revistas de centro, de revistas de derecha 
también, durante toda la semana, los artículos fundamentales 
sobre los problemas económicos. De modo que sí, podemos 
decir que los problemas son muy difíciles que la gente los en¬ 
tienda, porque, en la mayoría de los países, no reciben una edu¬ 
cación económica, no reciben una educación histórica, no reci¬ 
ben una educación política. 

Sin embargo, ¿no tiene usted la impresión de que la globali¬ 
zación liberal ha recibido algunos golpes fuertes y ya es 
menos arrogante que hace unos años? 

Sí, yo también tengo esa impresión, porque ha ocurrido el caso 
de Argentina, la victoria en mayo de 2003 de Néstor Kirchner y 
la derrota del símbolo de la globalización neoliberal que se ha 
producido allí, precisamente, en ese momento crítico, de crisis 
económica internacional. Ya no es sólo una crisis en el sudeste 
asiático, como la de 1997, es una crisis en el mundo, más la 
guerra de Irak, más las consecuencias de una enorme deuda, 
más el fatalismo de que el dinero escape. 


191 Se refiere a Le Monde Diplomatique, el influyente mensuario publicado en 
París bajo la dirección de Ignacio Ramonet, con más de diez ediciones en 
otros idiomas y países. [Nota del editor cubano.] 




Es mundial el problema, y por eso mundialmente también se 
está formando una conciencia y por ello será un día de gloria 
ese día en que otro mundo sea por fin posible. Fíjese que ha 
tomado fuerza esa frase que creo que usted mismo propuso: 
"Un mundo mejor es posible". Pero cuando se haya alcanzado 
un mundo mejor, que es posible, tenemos que seguir repitiendo: 
un mundo mejor es posible, y volver a repetir después: un mun¬ 
do mejores posible. Porque siempre habrá que mejorarlo. 

Yo creo en las ideas y creo en la conciencia, en los conocimien¬ 
tos, en la cultura y especialmente en la cultura política, tengo 
una fe ciega en eso. Nosotros hemos dedicado muchos años a 
crear una conciencia, y tenemos una gran fe, digamos, en la 
educación y la cultura, sobre todo en la cultura política. Vivimos 
en un mundo carente de cultura política. Usted lo debe saber 
mejor que nadie, porque ha luchado por sembrar cultura política 
sobre problemas tan complicados como el Nuevo Orden Eco¬ 
nómico, la globalización neoliberal. 

Lo que se enseña, en casi todas las escuelas del mundo, son 
dogmas; incluso aquí se enseñaron dogmas. 

¿Los dogmas le irritan? 

Yo soy antidogma; ya le he hablado de eso en otro momento. Y 
ahí sí le digo, ahí es donde está la fe de nosotros, en la fuerza 
tremenda que tienen las ideas, en lo que hemos aprendido en 
cuarenta y tantos años acerca del valor de las ideas y de los 
conocimientos. No obstante, hay peligros y nosotros siempre 
tratamos de educar, cada vez más, a las nuevas generaciones. 
Porque hoy el mundo globalizado obliga a tener mayores cono¬ 
cimientos y a encontrar soluciones globales. 

¿Cuáles, por ejemplo? 

Primero, para que la humanidad se preserve, porque no está 
asegurada de sobrevivir. Es la parte que conocemos de la histo- 



ria, que es muy breve, en que menos está asegurada la supervi¬ 
vencia de la especie. La especie es bastante nueva, no tiene 
más de un millón de años, o un poco más, en sus distintas eta¬ 
pas de evolución. 

Este hombre actual, con sus capacidades intelectuales, puede 
ser que tenga unos cien mil años. Se sabe que la evolución de la 
vida fue obstaculizada por un meteorito —es doctrina aceptada 
por todos—, que cayó en el istmo de Tehuantepec, mató a no se 
sabe cuántas especies de dinosaurios, las otras evolucionaron... 
Pero el hombre todavía no está evolucionado. 

Entonces hay un problema, y sé que usted se ha interesado mu¬ 
cho por este problema, pero hay un nuevo peligro para el mundo 
industrializado: una población que tiene 6.400 millones de habi¬ 
tantes, que crece casi 100 millones por año, 80 por lo menos; 
tengo tres relojes que marcan más o menos lo que crece a diario 
la población. Y valga que China hizo esfuerzos heroicos para 
limitar su demografía; de lo contrario ya estaríamos como en 
6.700 millones de habitantes en el planeta. 

Todo el mundo sabe cuánto va a crecer, todo el mundo sabe la 
relación que hay entre analfabetismo, incultura y número de hi¬ 
jos en una familia. Todo el mundo sabe eso y mil cosas más en 
este mundo real. Hay una verdadera explosión demográfica 
donde no hay desarrollo, donde hay deudas. 

Y la globalización sigue ignorando esas realidades explosivas. 
Las reglas del FMI van a seguir conduciendo al abismo a mu¬ 
chos países y a muchas gentes porque esas reglas siguen con 
plena vigencia. Aunque al liberalismo le gusta proteger los in¬ 
tereses de las grandes empresas aun a costa de fajarse con 
todo el mundo; le pone un impuesto a cualquiera, hasta a Cana¬ 
dá un día le pusieron un impuesto del 30 por ciento para la ex¬ 
portación de la madera, afectando un mercado de siete mil mi- 



Nones de dólares. 


Pero es que hay además un amo del mundo... Al acero importa¬ 
do, cuando quisieron reventar a unos cuantos países, Estados 
Unidos le puso tremendo impuesto... Pero a sus empresas chi- 
quiticas, a ésas les hacían todo tipo de concesiones. Nunca la 
política económica norteamericana fue tan egoísta con relación 
al resto del mundo y a sus aliados. 

Por todo el mundo se están desarrollando sentimientos naciona¬ 
les fuertes. Y eso no es bueno; ya es hora de que las preocupa¬ 
ciones no sólo sean nacionales, sino mundiales. Ahora, el mun¬ 
do tiene que desarrollar sentimientos intemacionalistas, porque 
no seríamos intemacionalistas, ni poseeríamos una doctrina de 
solidaridad mundial si empezamos a culpar a los pueblos. Es 
como culpar a todo el pueblo alemán, y mire que apoyaron una 
causa terrible... 

La de Hitler y el nazismo. 

Pero aquél había sido el pueblo que sufrió las consecuencias del 
Tratado de Versalles de 1919, que fue insoportable. Lo que le 
dio la mayoría a Hitler fueron los puntos acordados en el Tratado 
de Versalles, que llevaron a aquel pueblo a una situación muy 
dura. Después de una derrota, después de una guerra, aquel 
tratado los unió... Y votaron. Sí, porque Hitler llegó al poder a 
través de unas elecciones, no dio ningún golpe de Estado. Es 
verdad que él, en 1923, había tratado de hacer un putsch allí en 
Munich, una aventura de ésas, y hasta preso estuvo un tiempo... 
Y llevó a su pueblo, a través de una causa nacionalista, a una 
doctrina racista, absurda y criminal. Estuve en Auschwitz, en 
1972, y es difícil imaginar los crímenes horribles que allí se co¬ 
metieron. 

El crimen de los crímenes. 

Durante miles de años la humanidad recordará el Holocausto, 



esos crímenes de Auschwitz y de los otros campos de extermi¬ 
nio, con horror y repugnancia... 

Sin que nada sea comparable al horror de Auschwitz, hoy la 
globalización favorece los grandes crímenes que se come¬ 
ten contra el medio ambiente que causan daños tremendos, 
y que pueden tener consecuencias nefastas para las gene¬ 
raciones futuras. ¿Es usted sensible al problema de la pro¬ 
tección del medio ambiente? 

Hace treinta años no se hablaba de lo que sabemos hoy sobre 
eso. Estaban los del Club de Roma, 192 en el que se reunían unos 
cuantos y hacían profecías y hablaban de distintas cosas. Los 
criticaban, les decían que eran "utópicos", catastro Pistas, etcé¬ 
tera. Fueron los primeros. Yo creo que no tiene mucho más de 
treinta años. La cuestión ecológica se ha ido desarrollando verti¬ 
calmente, a toda velocidad, en el último cuarto de siglo. Y quizá 
el verdadero drama está en la ignorancia sobre tales riesgos en 
que hemos vivido durante tanto tiempo. 

¿Usted piensa que no se sabía o que no se quería saber 
porque había una confianza ciega en la ciencia y en la técni¬ 
ca? 

Mire, yo creo que la totalidad de las personas que, 25 años des¬ 
pués de finalizada —en 1945— la Segunda Guerra Mundial te¬ 
nían uso de razón y sabían leer y escribir, nunca escucharon 
una sola palabra sobre la ciega marcha humana, inexorable y 
acelerada, hacia la destrucción de las bases naturales de su 
propia vida. Ninguna otra de las miles de generaciones que pre¬ 
cedieron a la actual conoció tan amargo riesgo, ni cayó sobre 
alguna de ellas tan enorme responsabilidad. 

Hace apenas treinta años, insisto, la humanidad no tenía la me- 

|Q2 Club de Roma: grupo de pensadores y de científicos, iniciadores de la eco¬ 
logía moderna y de la crítica del hiperproductivismo económico; publicó en 
1972 un informe que tuvo una inmensa repercusión: Los límites del crecimien¬ 
to. 




ñor conciencia de la gran tragedia. Entonces se creía que el úni¬ 
co peligro de extinción estaba en la cifra colosal de armas nu¬ 
cleares listas para ser disparadas en cuestión de minutos. Hoy 
día, sin que amenazas de esa índole hayan cesado en absoluto, 
un peligro adicional, aterrador y dantesco, la acecha. Seguro 
que usted mismo cuando estaba en la universidad no oyó hablar 
de la capa de ozono y del cambio de clima. De eso se habló 
muchos años después de haberse graduado. Son muchos pro¬ 
blemas nuevos. 

Hoy se sabe que del petróleo, que fue una maravilla de la natu¬ 
raleza, y que tardó 300 millones de años en formarse, la huma¬ 
nidad habrá liquidado las reservas probadas y probables en sólo 
150 años... Ese desastre es tan grande como el mayor de los 
desastres ecológicos, porque si de repente nos quedamos sin 
energía se paran todos los automóviles del mundo. Y todavía no 
existe el sustituto del petróleo, que en un tiempo se creyó que 
era la energía nuclear. 

Aquellos mismos del Club de Roma hablaban de que se necesi¬ 
taban no sé cuántos miles de centrales nucleares, y los territo¬ 
rios contaminados ya aterrorizaban, pero ellos estimulaban lo 
nuclear. 

Ustedes estuvieron un momento tentados por la energía 
nuclear, y hasta empezaron la construcción de una central 
en Cienfuegos creo, que luego abandonaron. 

Sí, ese proyecto se abandonó. No era una central abierta y de 
grafito como la de Chernobil, sino cubierta y de enfriamiento por 
agua, es decir, la tecnología más usada y más segura del mun¬ 
do. La energía nuclear ha resuelto el problema de la energía en 
algunos países como Francia, por su tecnología, y porque le 
hizo un favor a los vecinos, la puso allí, y cuando le sobra elec¬ 
tricidad se la vende barato a los demás europeos que no cons¬ 
truyeron centrales. Pero, sin duda, cuando el precio del petróleo 



empezó a subir, que tampoco lo preveía nadie, porque todo el 
mundo creía que el petróleo era tan abundante como el mar Pa¬ 
cífico... Entonces ese aumento de los precios tuvo una cosa 
buena: obligó a desarrollar una tecnología más sobria en con¬ 
sumo de energía, en fábricas, en industrias, etcétera; utilizaban 
mejor la energía automóviles, ómnibus, aviones, etcétera, para 
que durara, digamos, tres o cuatro años más. Obligó a un aho¬ 
rro, y países como Francia y otros desarrollaron su industria nu¬ 
clear; eso permitió menor contaminación de la que habría ocurri¬ 
do si no se hubieran puesto caros los precios del petróleo. 

Francia pudo desarrollar su industria nuclear, pero por 
ejemplo, Irán quiere hoy producir combustible nuclear, y 
Washington no se lo permite, y se origina una crisis mun¬ 
dial. ¿Qué opina usted de esta situación que se ha creado 
con Irán? 

Irán reclama su derecho a producir combustible nuclear como 
cualquier nación entre las industrializadas, y no ser obligada a 
destruir la reserva de una materia prima, que sirve no sólo como 
fuente energética, sino como fuente para producir numerosos 
productos: fertilizantes, textiles, e infinidad de materiales que 
hoy tienen un uso universal. El imperio amenaza con atacarlo si 
Irán produce ese combustible nuclear. 

Combustible nuclear no son armas nucleares, no son bombas 
nucleares. Prohibirle a un país producir el combustible del futuro, 
es como prohibirle a alguien que explore en busca de petróleo, 
que es combustible del presente y llamado a agotarse. ¿A qué 
país en el mundo se le prohíbe buscar combustible, carbón, gas, 
petróleo? 

Con más de 70 millones de habitantes, Irán se propone el desa¬ 
rrollo industrial y piensa con toda razón que es un gran crimen 
comprometer sus reservas de gas o de petróleo para alimentar 
el potencial de miles de millones de kilowatios/hora que requiere; 



con urgencia de país del Tercer Mundo, su desarrollo industrial. 
El imperio quiere prohibirlo y está amenazando con bombardear. 
Hoy [diciembre de 2005] ya se debate en la esfera internacional 
qué día y qué hora, o si será el imperio, o si utilizará —como 
utilizó en Irak— al satélite israelí para el bombardeo preventivo y 
sorpresivo sobre centros de investigación que buscan obtener la 
tecnología de producción del combustible nuclear. Y veremos 
qué pasará si se les ocurre bombardear a Irán. 

A ustedes los han acusado de estar ayudando con tecnolo¬ 
gía a Irán. 

Sí, nos acusaron —a nosotros nos acusan de todo— de que 
estábamos colaborando con irán, transfiriendo tecnología con 
aquel objetivo. Y lo que estamos construyendo, en sociedad con 
Irán, es una fábrica de productos anticancerígenos! Eso es lo 
que estamos haciendo. Irán ha firmado el Tratado de No Prolife¬ 
ración nuclear, como Cuba lo ha firmado. Nosotros nunca nos 
hemos planteado la cuestión de la fabricación de armas nuclea¬ 
res, porque no las necesitamos. Aunque fueran técnicamente 
accesibles, ¿cuánto costaría producirlas? Y ¿de qué sirve pro¬ 
ducir un arma nuclear frente a un enemigo que tiene miles de 
armas nucleares? Sería entrar en el juego de los enfrentamien¬ 
tos nucleares. 

Nadie debe tener derecho a fabricar armas nucleares. Y menos 
aún el derecho privilegiado que ha impuesto el imperialismo para 
imponer su dominio hegemónico y arrebatarles a los países del 
Tercer Mundo sus recursos naturales y sus materias primas. Lo 
hemos denunciado mil veces. Y defenderemos a rajatabla, en 
todas las tribunas del mundo, sin ningún temor o miedo, el dere¬ 
cho de los pueblos a producir combustible nuclear. Debe aca¬ 
barse en el mundo la zoquetería, los abusos, el imperio de la 
fuerza y del terror. Cada vez son más los pueblos que tienen 
menos miedo, cada vez serán más los que se rebelen y el impe¬ 
rio no podrá sostener el infame sistema que aún sostiene. Un 



día Salvador Allende habló de "más temprano que tarde", pues 
pienso que más temprano que tarde ese imperio se desintegra¬ 
rá. 

En cierta medida, esta crisis es una primera consecuencia 
del agotamiento actual del petróleo y de los cambios que 
eso está produciendo. 

Si, porque un 80 por ciento del petróleo está actualmente en 
manos de países del Tercer Mundo, ya que los otros agotaron el 
suyo, entre ellos Estados Unidos, que tuvo inmensas reservas 
de petróleo y gas. Ya sólo le alcanza apenas para algunos años, 
por lo cual trata de garantizar la posesión del petróleo en cual¬ 
quier parte del planeta y de cualquier forma. Esa fuente energé¬ 
tica, sin embargo, como ya vimos, se está agotando, y a la vuel¬ 
ta de 25 ó 30 años solo quedará, para la producción masiva de 
electricidad, —aparte de la solar, la eólica, la biomasa, etcéte¬ 
ra—, una fuente de energía fundamental: la nuclear. Porque está 
todavía lejano el día en que el hidrógeno, mediante procesos 
tecnológicos muy incipientes, se convierta en fuente más idónea 
de combustible, sin el cual no puede vivir la humanidad. Una 
humanidad que ha adquirido determinado nivel de desarrollo 
técnico. Éste es un grave problema presente. Así anda este 
mundo. 

Hay un montón de problemas ecológicos que ni siquiera se co¬ 
nocen, las catástrofes avanzan de una en una, y hay desastres 
mayores, como es el cáncer. 

O el SIDA. 

El SIDA no existía hace 25 años, y hoy hay cuarenta millones de 
enfermos o contagiados por el virus VIH del SIDA. Y los que 
poseen los mejores laboratorios están dedicados a la terapéuti¬ 
ca, no a la prevención, no a las vacunas, porque un tratamiento 
—se conoce muy bien— que se vende a 10 mil dólares por año 
y cada año el enfermo tiene que repetido, produce más benefi- 



cios. Sencillamente, produce mucho más beneficio la medicina 
terapéutica que la medicina preventiva. También apareció ahora 
el virus de la neumonía atípica, el SRAG [síndrome respiratorio 
agudo y grave], cuando nadie lo esperaba; o el de la fiebre del 
Nilo, que vino del noreste de Estados Unidos, evidentemente 
trasladada de algún otro lugar del mundo; o el dengue famoso, 
tan mencionado, que tiene cuatro formas diferentes de virus, y la 
combinación de unos y otros da lugar a complicadas enferme¬ 
dades como el dengue hemorrágico... Y puede surgir el virus de 
la gripe aviar y provocar una pandemia temible, inédita. Todos 
esos problemas no se conocían; hoy se tiene conciencia de que 
hay una relación fuerte entre todos esos temas: economía, in¬ 
dustria, demografía, desarrollo, ecología... 

En general los países del ex campo socialista —ya habla¬ 
mos de eso— se preocuparon poco por la cuestión ecológi¬ 
ca. ¿En Cuba existe esa preocupación? 

La preocupación por lo ecológico nosotros la hemos visto crecer; 
el cambio de clima lo hemos visto y medido aquí; la subida del 
nivel del mar la hemos visto y medido aquí, las contaminaciones 
las hemos visto y medido aquí. Y de verdad que hay fiebre por la 
ecología, los niños todos han sido educados en eso. Se está 
educando a la gente, aquí hay programas televisivos constante¬ 
mente, y los niños son los principales defensores del medio am¬ 
biente. 

La humanidad en sólo cien años creció de aproximadamente 
1.500 millones a más de 6.300 millones de habitantes. Tendrá 
que depender por entero de fuentes de energía que aún están 
por investigar y desarrollar. La pobreza crece; viejas y nuevas 
enfermedades amenazan con aniquilar naciones enteras; la tie¬ 
rra se erosiona y pierde fertilidad; el clima cambia, el aire, el 
agua potable y los mares están cada vez más contaminados. 


Se le arrebata autoridad, se obstruye y destruye la Organización 



de Naciones Unidas; se disminuye la ayuda al desarrollo; se 
exige al Tercer Mundo el pago de una deuda de 2,5 millones de 
millones de dólares que es absolutamente impagable en las 
condiciones actuales; se gasta en cambio un millón de millones 
de dólares anualmente en armas cada vez más sofisticadas y 
letales. ¿Porqué?, y ¿para qué? 

Una cifra similar se emplea en publicidad comercial, sembrando 
ansias consumistas, imposibles de satisfacer, en miles de millo¬ 
nes de personas. ¿Por qué?, y ¿para qué? 

Nuestra especie, por primera vez, corre real peligro de extinguir¬ 
se por las locuras de los propios seres humanos, víctimas de 
semejante "civilización". 

Hace unos quince años, cuando casi ningún político hablaba de 
eso, lo dije en un discurso ante la Cumbre Ecológica que se 
efectuó en Río de Janeiro en 1992, convocada por las Naciones 
Unidas, y muchos pensaron que exageraba y me tildaron de 
"catastrofista". Dije entonces que una especie zoológica estaba 
en peligro de desaparecer: el hombre. El tiempo me ha dado la 
razón, desgraciadamente cada día con mayor claridad. 


¿Establece usted alguna relación entre la globalización libe¬ 
ral y la aceleración de la destrucción del medio ambiente? 

Yo pienso que todo esfuerzo por preservar el medio ambiente es 
incompatible con el atroz sistema económico impuesto al mun¬ 
do, esa despiadada globalización neoliberal, con las imposicio¬ 
nes y condicionamientos con que el FMI sacrifica la salud, la 
educación y la seguridad social de miles de millones de perso¬ 
nas. Y con la forma cruel en que, mediante la libre compraventa 
de divisas entre las monedas fuertes y las débiles monedas del 
Tercer Mundo, le arrebatan a éste sumas fabulosas cada año. 



Para decírselo en síntesis, yo creo que preservar el medio am¬ 
biente es incompatible con la política de la OMC, al parecer di¬ 
señada para que los países ricos puedan invadir al mundo con 
sus mercancías sin restricción alguna, y liquidar el desarrollo 
industrial y agrícola de los países pobres, sin más futuro que 
suministrar materias primas y mano de obra barata; con el ALCA 
[Área de Libre Comercio de las Americas] y otros acuerdos de 
libre comercio entre los tiburones y las sardinas; con la mons¬ 
truosa deuda externa que en ocasiones consume hasta el 50 por 
ciento de los presupuestos nacionales, absolutamente impaga¬ 
ble en las actuales circunstancias; con el robo de cerebros, el 
monopolio casi total de la propiedad intelectual y el uso abusivo 
y desproporcionado de los recursos naturales y energéticos del 
planeta. 

La lista de injusticias sería interminable. El abismo se profundi¬ 
za, el saqueo es mayor... 

Cuba no es una sociedad consumista, el consumo es más 
bien austero, y algunas personas aquí mismo lo lamentan. 
¿Usted qué les diría a los que se quejan de no disponer de 
los productos de las sociedades capitalistas de consumo? 

Mire, yo les diría que la sociedad de consumo es uno de los más 
tenebrosos inventos del capitalismo desarrollado y hoy en la 
fase de globalización neoliberal. Es nefasto, porque trato de 
imaginarme a 1.300 millones de chinos con el nivel de automóvi¬ 
les que tiene Estados Unidos. No puedo imaginarme a la India, 
con mil millones de habitantes, viviendo en una sociedad de 
consumo; no puedo imaginarme a los 520 millones de personas 
que viven en el África subsahariana, que no tienen ni electricidad 
y en algunos lugares más del 80 por ciento no sabe leer ni escri¬ 
bir, en una sociedad de consumo. 

Bajo un orden económico diabólico y caótico, las sociedades de 
consumo en cinco o seis décadas habrán agotado las reservas 



probadas y probables de combustibles fósiles... No existe siquie¬ 
ra una idea coherente y clara sobre la energía que, dentro de 
cincuenta años, moverá los miles de millones de vehículos moto¬ 
rizados que inundan ciudades y carreteras de los países ricos, e 
incluso de muchos del Tercer Mundo. Es la expresión de un mo¬ 
do de vida y de consumo absolutamente irracional, que no podrá 
servir jamás como modelo a los diez mil millones de personas 
que se supone habitarán el planeta cuando la era fatal del petró¬ 
leo haya concluido. 

Tal orden económico y tales modelos de consumo son incompa¬ 
tibles con los recursos esenciales limitados y no renovables del 
planeta y con las leyes que rigen la naturaleza y la vida. Chocan 
también con los más elementales principios éticos, la cultura y 
los valores morales creados por el hombre. 

Pero el ciudadano también necesita bienes materiales, ¿no 
cree usted? 

Por supuesto. No disminuyo, ni mucho menos, la importancia de 
las necesidades materiales, siempre hay que colocarlas en pri¬ 
mer lugar, porque para poder estudiar, para adquirir otra calidad 
de vida hay que satisfacer determinadas necesidades que son 
físicas, que son materiales; pero la calidad de vida está en los 
conocimientos, en la cultura. Los valores sí constituyen la verda¬ 
dera calidad de vida, la suprema calidad de vida, aun por encima 
de alimento, techo y ropa. 

Sigue usted siendo un incorregible soñador. 

Los soñadores no existen. Se lo dice un soñador que ha tenido 
el privilegio de ver realidades que no fue ni siquiera capaz de 
soñar. 

¿Hay que desesperar del ser humano? ¿O aún podemos 
conservar un poco de esperanza en su capacidad de dete¬ 
ner la carrera hacia el abismo? 



Bueno, hoy sabemos lo que ocurre. Desde mi punto de vista, no 
hay tarea más urgente que crear una conciencia universal, llevar 
el problema a la masa de miles de millones de hombres y muje¬ 
res de todas las edades, incluidos los niños, que pueblan el pla¬ 
neta. Las condiciones objetivas y los sufrimientos que padece la 
inmensa mayoría de ellos crean las condiciones subjetivas para 
la tarea de concientización. Todo está asociado: analfabetismo, 
desempleo, pobreza, hambre, enfermedades, falta de agua po¬ 
table, de viviendas, de electricidad; desertificación, cambio de 
clima, desaparición de los bosques, inundaciones, sequías, ero¬ 
sión de los suelos, biodegradación, plagas y demás tragedias 
que usted conoce bien. 

¿Qué resultados hemos alcanzado desde la Cumbre de Río en 
1992? Casi ninguno. Al contrario. Mientras el Protocolo de Kyoto 
naufraga víctima de un arrogante boicot, las emisiones de dióxi¬ 
do de carbono, lejos de disminuir, han aumentado un 9 por cien¬ 
to, y en el país más contaminador —los Estados Unidos— ¡en 
un 18 por ciento! Los mares y ríos están hoy más envenenados 
que en 1992; 15 millones de hectáreas de bosques son devas¬ 
tados cada año, casi cuatro veces la superficie de Suiza... 

La sociedad humana ha cometido colosales errores y aún los 
sigue cometiendo, pero yo estoy profundamente convencido de 
que el ser humano es capaz de concebir las más nobles ideas, 
albergar los más generosos sentimientos y, superando los pode¬ 
rosos instintos que la naturaleza le impuso, es capaz de dar la 
vida por lo que siente y lo que piensa. Así lo ha demostrado mu¬ 
chas veces a lo largo de la historia. 

¿En Cuba, ustedes han tomado algunas iniciativas que us¬ 
ted pudiera citar para ayudar a preservar el medio ambien¬ 
te? 

Mire, nuestro país, bloqueado durante más de cuatro décadas, 
al derrumbarse el campo socialista y verse obligado a enfrentar 



una situación sumamente difícil, pudo, por ejemplo, producir y 
está produciendo, en espacios disponibles dentro de las ciuda¬ 
des, más de 3 millones de toneladas de vegetales al año en cul¬ 
tivos orgánicos, con empleo de pajas y desechos agrícolas, utili¬ 
zando riego por goteo o microjet, con un gasto mínimo de agua, 
dando empleo adicionalmente a unos 300 mil ciudadanos y sin 
emitir un gramo de dióxido 
de carbono a la atmósfera. 

Cuba produce tabaco, y hoy muchas asociaciones de con¬ 
sumidores denuncian que el tabaco produce cáncer. Usted 
mismo fue un famoso fumador de puros pero ha dejado de 
fumar. ¿Cómo ve este problema? 

Bueno, es conocido que nosotros somos históricamente produc¬ 
tores de tabaco, y no podemos renunciar a él, y mucho menos 
bloqueados. Pero cuando le regalamos una caja de puros a un 
amigo le decimos: "Con ella, si fumas, puedes fumar; si algún 
amigo fuma, le puedes brindar, pero lo mejor que puedes hacer 
con esa caja es regalársela a tu enemigo." 

Cuba es productora y exportadora de tabaco y, sin embargo, 
hace campaña contra el hábito de fumar. Cuba es productora de 
ron de cierta calidad, y no lo recomiendo, pero si alguien puede 
probarlo... A las mujeres embarazadas lo que les recomiendo es 
que no lo consuman, que no consuman alcohol ni tabaco. Lo 
sabemos porque sabemos el daño que el alcohol y el tabaco 
producen en una mujer gestante. 

Ustedes apuestan por lo que llaman la "batalla de ideas". 
¿Qué entiende usted por "batalla de ideas"? La batalla de 
ideas es lo que nosotros estamos haciendo. Hay cosas nuevas, 
pero muy nuevas; hay cosas que yo las podría calificar, sin 
preocupación, de extraordinarias. Hemos aprendido mucho, mu¬ 
cho; pero, sobre todo, eso ha venido a culminar —y ha sido un 
privilegio— en los últimos años. 



Ustedes contribuyeron también, porque su libro sobre la cuestión 
de la invasión cultural 193 y los datos que dio acerca del monopo¬ 
lio transnacional de los principales medios de comunicación, 
nosotros lo estudiamos, lo discutimos y lo planteamos en un 
congreso de cultura. Antes de la batalla de ideas, la primera ba¬ 
talla en la que entramos fue: ¿cómo se salva la cultura del país? 
Y los intelectuales recuerdan una frase que yo dije cuando el 
período especial en que todo estaba en peligro, una frase, de la 
forma más natural del mundo: 

"Hay que salvar la cultura". 

Tuvimos un congreso de la UNEAC [Unión de Escritores y Artis¬ 
tas de Cuba] unos cuantos meses antes, y ese congreso se pro¬ 
longó muchos días, y ya estábamos hablando de la "invasión 
cultural" y allí había datos que estaban en ese libro suyo que 
después nosotros editamos. 194 Pero también los periodistas hi¬ 
cieron otro congreso, y después esos debates se repetían casi 
cada seis meses. Tomamos conciencia. 

Usted mismo ha puesto en evidencia muchos de estos proble¬ 
mas de la famosa globalización neoliberal. 

¿Desde cuándo han tomado conciencia de ese problema los 
sectores intelectuales, los estudiosos, y los economistas del 
mundo? Yo pienso —porque soy optimista— que este mundo 
puede salvarse, a pesar de los errores cometidos, a pesar de los 
poderíos inmensos y unilaterales que se han creado, porque 
creo en la preeminencia de las ideas sobre la fuerza. 

Son las ideas las que iluminan al mundo, y cuando hablo de 
ideas sólo concibo ideas justas, las que pueden traer la paz al 


193 Ignacio Ramonet, La tiranía de la comunicación, Debate, Madrid, 2000. 

194 Ignacio Ramonet, Propagandas silenciosas, Editorial Arte y Literatura, La 
Habana, 2002. 




mundo y las que pueden poner solución a los graves peligros de 
guerra, o las que pueden poner solución a la violencia. Por eso 
hablamos de la "batalla de ideas". 

Ustedes apuestan por lo que podríamos llamar una "educa¬ 
ción global", un aumento general del nivel de conocimien¬ 
tos, de educación y de cultura de todos los ciudadanos. Una 
socialización del saber. Del saber como bien común. ¿No es 
así? 

Nosotros tardamos en descubrir lo siguiente: Uno piensa que el 
dinero es lo decisivo. Error. El nivel de conocimientos y de edu¬ 
cación que tienen las clases es lo decisivo. Muchas personas 
que tenían alto conocimiento y educación se fueron para Miami, 
y la Revolución ha graduado alrededor de 800 mil 
profesionales e intelectuales. 

¿Y qué hemos descubierto, con dolor? Que aquéllos que tienen 
más conocimientos y más cultura en el seno del núcleo familiar, 
van a las mejores escuelas porque se entra en esas escuelas 
por expediente, y obtienen las mejores posiciones y los mejores 
cargos. Y tiende así a perpetuarse el sector que produce a los 
dirigentes y todos los principales cuadros. Mientras que los po¬ 
bres, cuyo núcleo familiar tenía poca educación, tienden también 
a perpetuarse, hijos de obreros, hijos de negros... 

Fíjese que no estoy hablando de una diferencia de clases desde 
el punto de vista económico; el problema de la construcción de 
una sociedad nueva es mucho más difícil de lo que pueda pare¬ 
cer, porque son muchas cosas que se van descubriendo por el 
camino. 

Entonces, para responder a eso, en la sociedad socialista nues¬ 
tra, al cabo de un montón de años, y cuando ya no había analfa¬ 
betos, donde todo el mundo tenía un mínimo de noveno grado, 
tú te encontrabas que un sector, digamos privilegiado, tendía a 



perpetuarse, y otro sector, más marginalizado, también tendía a 
perpetuarse. 

Nosotros, después de 1959, cambiamos todo el sistema de edu¬ 
cación, ya no hay analfabetismo, ya no hay niño sin escuela, 
pero está todo el sistema escolar, la universidad, a donde se 
llega por expediente y por exámenes, por selección; y ahí, todo 
un sector social tiene todas las ventajas sobre otro sector donde 
se encuentran los negros, los más pobres, o los blancos más 
pobres. El nivel de escolaridad de los padres, aun cuando se 
haya hecho una Revolución, sigue influyendo tremendamente en 
el destino ulterior de los niños. Y tú ves que los niños cuyos pa¬ 
dres vienen de los sectores más humildes, o con menos cono¬ 
cimientos, no sacan las notas necesarias para acceder a las 
mejores escuelas. Y eso tiende a perpetuarse a lo largo de de¬ 
cenas de años. Y, si se dejan las cosas como están, se puede 
predecir que los hijos de esas personas nunca serán directores 
de empresas, gerentes, u ocuparán posiciones importantes por¬ 
que hoy nada puede ser dirigido sin un nivel universitario. Los 
esperan, en primer lugar, las prisiones. 

¿Y cómo cambiar ese determinismo social? 

Para tratar de corregir eso, nosotros estamos haciendo ahora 
una verdadera revolución. Estamos revirtiendo todo eso. Y no es 
quitándoles oportunidad a los que acceden a las mejores escue¬ 
las, que son también revolucionarios. Estamos extendiendo la 
facultad universitaria a todo el país, estamos tomando a todos 
aquellos muchachos de 17 a 30 años que tenían noveno grado y 
no estudiaban ni trabajaban por distintas causas, y les damos un 
estipendio económico, y los ponemos a estudiar. 

Fíjese, esto empezó en septiembre del año 2001, y en septiem¬ 
bre de 2005 más de 45 mil estudiantes de ésos ingresaron en 
las universidades. Van a ser los más revolucionarios, esto es 
para ellos una segunda oportunidad en la vida, porque ¿sabe 



qué les tocaba? 


No, ¿cuál hubiera sido su destino? 

Ya le dije: las prisiones. Fuimos a ver, pedí que investigaran la 
situación de todos los presos entre 20 y 30 años, las causas por 
las cuales estaban presos, etcétera, persona por persona. Y 
descubrimos, es increíble, que solo el 2 por ciento de los presos 
por algún delito son hijos de profesionales o de intelectuales. Te 
vas a las mejores escuelas y allí, a la inversa, la inmensa mayo¬ 
ría son hijos de profesionales, y muy pocos hijos de alguien de 
estos barrios pobres y de obreros. Bueno, ya le di todos esos 
datos. 

Ahora estamos revolucionando eso. De los 12 mil estudiantes de 
las escuelas de instructores de arte, están todos por encima de 
la composición social, y no solo en danza, que puede una etnia 
tener más facilidad para esa actividad: en teatro, en música, en 
pintura, y en danza. Y eso me ha dado una gran satisfacción. 
Estos que no estudiaban ni trabajaban, ahora en todas estas 
escuelas empiezan 75 mil estudiantes más. Estamos extendién¬ 
dolo, porque si ya tenemos las escuelas, la televisión, las 
computadoras, no hay que hacer una escuela nueva, lo que ne¬ 
cesita es el profesor de geografía o de matemática de primer 
año, segundo, etcétera, y hoy buscamos el mejor profesor, fil¬ 
mamos una clase con él, y hacemos cincuenta mil o cien mil 
casetes. 

La mejor clase la da el que más sabe, y el que mejor enseña, 
porque ya tú tienes todas esas condiciones. En las escuelas 
están los laboratorios de computación, de medios audiovisuales, 
y a estudiar computación, a estudiar idiomas. Eso ha dado exce¬ 
lentes resultados... 

¿Hay que "racionalizar" a alguien porque se reduce la plantilla 
en tal o tal actividad? Páguele el salario y póngalo a estudiar. En 



las condiciones nuestras, cuesta más algo que se esté produ¬ 
ciendo de manera ineficiente, como la caña de azúcar, que lo 
que usted necesita para darle el ciento por ciento del salario al 
trabajador que estaba en esa actividad. 

¿Cuántos estudiantes hay en Cuba? 

En la actualidad hay más de 500 mil estudiantes en nuestras 
universidades, de todas las ramas de la ciencia, y que son califi¬ 
cables y recalificables, pueden pasar de una a otra actividad y 
serán capaces de muchas cosas. Entre los estudiantes, más de 
90 mil eran jóvenes que no poseían matrícula ni empleo, mu¬ 
chos de ellos de extracción humilde, que hoy están teniendo 
excelentes resultados en los estudios universitarios. Existen ya 
958 sedes universitarias. Hay 169 sedes universitarias municipa¬ 
les, del Ministerio de Educación Superior; hay 84 sedes universi¬ 
tarias en bateyes azucareros; 18 sedes en prisiones, sedes de 
estudio superior que tienen centenares de matriculados en licen¬ 
ciatura de estudios socioculturales. 

Eso es nuevo: sedes universitarias en las prisiones. Existen, por 
otro lado, 1 69 sedes universitarias municipales de salud pública, 
1.352 sedes en policlínicos, unidades de salud y bancos de san¬ 
gre, en los que se estudian distintas licenciaturas asociadas a la 
salud pública. Y hay casi 100 mil profesores entre titulares y ad¬ 
juntos. Muchas personas que estaban en el aparato burocrático 
de los centrales azucareros y en otros lugares hoy están dando 
clases, son profesores adjuntos. Entre los dos, estudiantes y 
profesores —y no hablo de otros trabajadores de las universida¬ 
des—, suman alrededor de 600 mil. 


Capítulo 20 


LA VISITA DEL EX PRESIDENTE JAMES CÁRTER 



TORRIJOS Y LA CUESTIÓN DEL CANAL DE PANAMÁ - 
CÁRTER Y LA CRISIS DE MARIEL - PRIMEROS 
ENCUENTROS -LOS PRESIDENTES DE ESTADOS UNIDOS - 
EL PROYECTO VÁRELA -¿CAMBIAR LA CONSTITUCIÓN? - 
LA RESPUESTA 

Usted invitó, el año 2002, al ex Presidente norteamericano 
James Cárter, que luego obtuvo el Premio Nobel de la Paz, a 
visitar Cuba, ¿Qué es lo que motivó esa invitación? 

Primero, yo siempre tuve buena opinión de Cárter como un 
hombre de ética. Su política fue constructiva con relación a Cuba 
y fue uno de los presidentes más honorables. Tenía una ética, 
una moral. Recordaba la vez que le hicieron, en 1976, la famosa 
entrevista de la revista Playboy, 195 en que él respondió con un 
espíritu muy sano. 

¿Es usted lector de Playboy? 

No, pero como venía una entrevista de Cárter, entonces leí un 
artículo muy interesante, que le preguntaron de todo, hasta la 
pregunta de que si él había sido siempre fiel o no a su esposa y 
si nunca había cometido alguna falta, y él responde: "Bueno, de 
pensamiento." Tuvo la honestidad de decir aquello. Cárter no era 
capaz de decir una mentira. Entonces le voy a decir, yo adivine 
en Cárter, desde antes de que fuera electo, que era un hombre 
con una ética. 

Durante su presidencia, de 1977 a 1981, cuando Cárter go¬ 
bierna, ¿no hubo crisis particulares? 

No, cuando yo me di cuenta de que iba a ganar las elecciones 
en 1976, estaban pendientes problemas importantes como el de 
Panamá y el riesgo de que Torrijos, 196 que era un hombre muy 


195 Robert Scheer, entrevista con James Cárter, revista Playboy, noviembre de 
1976. 

196 Ornar Torrijos (1929-1981), general panameño, presidente de su país de 
1968 a 1978. Realizó importantes reformas sociales y económicas. Negoció 
con el presidente Cárter de Estados Unidos, en 1977, un acuerdo para la resti- 



decidido, muy patriota, tomara alguna acción, porque él públi¬ 
camente más de una vez había dicho que si no le devolvían el 
Canal de Panamá lo iba a tomar por la fuerza. Yo comprendía 
perfectamente las consecuencias que podía tener una acción de 
esa naturaleza, yo tenía mucha simpatía con Torrijos y teníamos 
contactos. Él fue de los que lucharon para empezar a romper el 
aislamiento de Cuba cuando todas las relaciones estaban rotas, 
apoyándose en varios Estados caribeños. 

Torrijos estaba reclamando la devolución del Canal, el acuerdo 
sobre el Canal. Entonces yo me doy cuenta, a partir de las de¬ 
claraciones de Cárter, su discurso —no lo conocía mucho, pero 
uno se ha habituado casi desde lejos y por algunos rasgos, a 
conocer a las personalidades—, de que era un hombre de ética. 
Y me daba cuenta también de que Torrijos, con aquellos pro¬ 
nunciamientos, podía verse comprometido a una acción militar 
que habría sido funesta para un país tan pequeño como Pana¬ 
má... Entonces yo le sugerí que tuviera paciencia. 

Aún estaba Ford 197 de presidente de Estados Unidos. Gerald 
Ford no era muy agresivo, pero era un hombre que estaba con 
carácter provisional, transitorio, después de Nixon. Y le dije a 
Torrijos dos cosas: "Tengo la convicción de que Cárter va a ga¬ 
nar las elecciones" —ésa la saca uno del conjunto de factores 
de aquel momento—, y le digo: "Y es un hombre que sería ca¬ 
paz de comprender el problema, con él se podría llegar a algún 
arreglo con relación al Canal." Ésa es la verdad. Se lo sugerí 
más de una vez... El lo contó, yo estoy diciendo algo que él dijo 
ya un día. 


tución del Canal de Panamá, bajo jurisdicción norteamericana desde su termi¬ 
nación en 1914. Murió en un accidente de avión. Su hijo Martín fue electo en 
2005 Presidente de Panamá. 

|Q7 Gerald Ford (1913), trigésimo octavo presidente de Estados Unidos, de 
agosto de 1974 (después de la renuncia de Richard Nixon por el escándalo de 
Watergate) a enero de 1977. 




¿Que el propio Torrijos contó? 

Sí. Más bien no contó lo que yo dije; él contó lo que yo le decía 
con relación a la idea de tomar el Canal por la fuerza y hasta 
expresó su agradecimiento en una visita que hizo aquí a Cuba. 
Así que yo percibí a ese hombre, Cárter... Luego él no solo ganó 
las elecciones, sino que tuvo una mejor actitud con relación a 
Cuba, deseaba cambiar. A él se debe la Oficina de Intereses. 198 

¿Esa Oficina se creó en ese momento, durante la presiden¬ 
cia de Cárter? 

Sí, en ese momento. Había surgido además el problema del mar 
territorial y las 300 millas; nosotros pescábamos a 12 millas de 
las costas de Estados Unidos y de Canadá. Nosotros, que ha¬ 
bíamos defendido el derecho a las 300 millas por solidaridad con 
Chile, con Perú y con los países del Tercer Mundo, resulta que 
cuando teníamos ya una flota excelente, nos quedamos sin mar 
donde pescar. Uno de nuestros principales lugares de pesca 
eran los mares de Estados Unidos. Pero discutimos, Cárter in¬ 
cluso estuvo dispuesto a discutir los acuerdos de fronteras marí¬ 
timas y en disposición a dar permiso para que se continuara 
pescando, como hicimos con Canadá. Aunque, desde luego, ya 
los permisos esos eran bastante discutidos y muy reducidos. 

Los acuerdos Torrijos-Carter, varias de las medidas, la creación 
de la Oficina de Intereses, todo eso fueron pasos positivos. Ha¬ 
bía una situación en aquel momento difícil, que era la guerra de 
Angola, que ya venía de atrás, desde 1975, pero Cárter era un 
hombre que quería arreglar los problemas con relación a Cuba. 

Pero hubo la crisis migratoria de Mariel, ¿no? 

Sí. Eso fue en 1980, ya lo hemos tratado. Pero Mariel cesa, pre- 


198 La "Oficina de Intereses" de Estados Unidos en Cuba, y la de Cuba en Es¬ 
tados Unidos, es un eufemismo para designar las respectivas embajadas en La 
Habana y Washington respectivamente, en ausencia de relaciones diplomáti¬ 
cas formales entre los dos países, rotas por Estados Unidos en enero de 1961, 
tres meses antes de la invasión por Playa Girón. 



cisamente porque estaba Cárter, había tenido una buena con¬ 
ducta, en general, y nosotros no queríamos contribuir al triunfo 
de Reagan y de la extrema derecha. Ya le había ocurrido la tra¬ 
gedia de Irán. 199 Y lo de Mariel, bueno, fue por la gente que se 
metía en las embajadas. 

En la embajada de Perú, ¿no? 

De Perú y de Venezuela. Las embajadas los devolvían, incluso, 
para sus casas; pero decidieron, hasta a algunos que ya habían 
devuelto, recogerlos y llevarlos otra vez...¡Estas embajadas...! 
Que eran pocas entonces, porque no eran muchas las naciones 
latinoamericanas que tenían relaciones con nosotros. Estos de¬ 
cidieron traerlos de la calle; entonces, unos tipos meten un óm¬ 
nibus a la fuerza y los reciben. Muere un policía. 

Al otro día le retiramos la escolta que custodiaba la Embajada, y 
la gente entendió enseguida lo que era retirar la escolta: se les 
llenó la Embajada. Ahí la propaganda engañó a Cárter, le hicie¬ 
ron creer que el "pueblo esclavizado" quería irse para Estados 
Unidos, y los que se metieron allí eran lumpen. 

¿Sólo lumpen? 

La inmensa mayoría, siempre hay alguno que no lo es. 

Se metieron miles, ¿no? 

Fueron como diez mil. 

¡Diez mil! Pero no habría ni sitio. 

Sí, ya no cabían. Y, allí es cuando Cárter tuvo la mala idea de 


199 En noviembre de 1979, en plena revolución islámica en Irán, un grupo de 
partidarios del ayatollah Jomeini asaltó la Embajada de Estados Unidos en 
Teherán y tomó a 52 norteamericanos como rehenes Todos los intentos de 
liberación fracasaron. Cárter autorizó el envío de unos comandos de fuerzas 
especiales para rescatarlos, pero la expedición fracasó cuando ya estaba en 
marcha por problemas técnicos y accidentes. Los rehenes fueron liberados por 
los iraníes el 20 de enero de 1981, al final del mandato de Cárter, cuando en¬ 
traba en funciones su sucesor, Ronald Reagan 



decir que en Estados Unidos serían "recibidos con los brazos 
abiertos". Ahí vino Mariel. Se repitió lo de Camarioca. [Véase el 
capítulo 1 6 sobre las crisis migratorias.] Cárter, que había sufri¬ 
do un golpe fuerte con lo de Irán, cometió entonces lo que yo 
considero, realmente, que fue un error. 

¿Usted se lo recordó cuando él estuvo aquí? 

No se lo puedo sacar en cara. Aquello contribuyó mucho a que 
él no fuera reelegido... Se produce primero lo de Irán. El hecho 
es que aquello debilita mucho a Cárter. Cárter como aspirante a 
un segundo mandato tiene un fracaso, manda una expedición a 
Irán... 

Y fracasa aquella expedición militar para recuperar a los 
rehenes americanos de la embajada de Teherán, se cae un 
helicóptero. 

A Cárter le toca también la inflación de dos dígitos, los precios 
del petróleo se ponen por las nubes, y eso dio lugar a que se 
abrieran paso corrientes derechistas, la gente de Reagan. 

El hermano de Kennedy, el senador, estaba de candidato y ve¬ 
nía barriendo en las primarias, un tipo muy capaz, muy buen 
comunicador. 

¿Edward, no? 

Edward. Era una leyenda, de modo que a pesar de la catástrofe 
del Chappaquiddick, 200 el incidente donde se ahoga la mucha¬ 
cha, el hombre estaba levantando tremenda fuerza dentro de los 
demócratas. Lo de Irán interrumpe aquel proceso y entonces se 
une la gente. Cárter se convierte en el mejor candidato. Yo ten¬ 
go la convicción de que el único que, en aquel momento, podía 
derrotar a Reagan era Ted Kennedy. Ya estaba medio olvidado 

200 El 19 de julio de 1969, Edward "Ted" Kennedy tiene un extraño accidente de 
automóvil en Chappaquiddick (Martha's Vineyard, Massachusets) que le costó 
la vida a su secretaria Mary Jo Kopechne, lo que provocó un enorme escánda¬ 
lo. 




lo de la tragedia del Chappaquiddick. Peor tragedia tuvo..., o no 
peor, alguna tragedia tuvo también Clinton... 

¿Se refiere al asunto Ménica Lewinsky ? 

Sí, y lo más trágico es que eligieron a éste de ahora [George W 
Bush] y lo eligieron mediante fraude. 

¿Ustedes pararon el éxodo de Mariel para no crearle pro¬ 
blemas a Cárter en su reelección? 

Sí. Mire, cuando paramos lo de Mariel pudimos haber discutido 
la Ley de Ajuste, por ejemplo, pero no lo hicimos, porque no qui¬ 
simos perder tiempo y hacerle daño a Cárter. Incluso, le resolvi¬ 
mos entonces los secuestros de aviones, porque ya le conté que 
a los secuestradores que venían con aviones secuestrados en 
Estados Unidos nosotros los sancionábamos con penas cada 
vez mayores, hasta veinte años de cárcel. 

¿En ese momento es cuando ustedes deciden devolver sis¬ 
temáticamente a los secuestradores de aviones norteameri¬ 
canos? 

Las sanciones no paraban a los secuestradores. Cárter termina 
en enero de 1981, y toma posesión Reagan. 

Pues el 18 de septiembre de 1980 fue cuando devolvimos por 
primera vez a los secuestradores. Se los devolvimos a Cárter. 

Realmente, con Cárter hicimos dos cosas: paramos lo de Mariel, 
y le devolvimos los dos primeros secuestradores, que dolorosa¬ 
mente eran cubanos; de esos que habían ido ilegales allí. Y que 
se volvían. Porque esos mismos, a veces secuestraban un avión 
para regresar, no obstante las sanciones... Pero lo hicimos con 
Cárter, era mucho más fácil porque Cárter tenía una posición 
más constructiva. 


Creo que los condenaron a 40 años. Pero esto lo advertimos 



nosotros, porque, realmente, se aparecía un avión, cualquier 
loco... siempre hubo el riesgo de una catástrofe —las sanciones 
no bastaban—, y entonces tomamos la decisión de entregarlos a 
las autoridades norteamericanas. Ésa es la historia real, son los 
datos. 

Usted no sintió nunca a Cárter como excesivamente hostil 
con Cuba... 

Cárter era un hombre de quien me percaté, ya le digo, que tenía 
una ética. Hasta lo que leía de él, las declaraciones, las entrevis¬ 
tas, todo eso mostraba que era un hombre bueno, decente, lo 
más que puede serlo alguien que está gobernando un país con 
tantos intereses, tantos privilegios, tantas prerrogativas y tanto 
poder. 

Y con tantas presiones. 

Y aún en medio de una guerra fría. Pero yo diría que fue el me¬ 
jor presidente de los que he conocido, independientemente de la 
apreciación que tenga sobre cada uno de los demás... Tengo 
opinión sobre Kennedy, tengo sobre Clinton. Sobre todos tengo 
que tener alguna opinión, ya que todos los días estoy leyendo 
noticias y cables. 

Usted los ha tenido a todos desde Eisenhower, efectivamen¬ 
te, como adversarios o, en todo caso, como presidentes del 
país que más difíciles relaciones tiene con Cuba. 

Nosotros somos gente muy apasionada, pero no albergamos 
odios, que es otra cosa. El odio no se sabe de qué nace, puede 
estar en la naturaleza humana. Hay personas que son capaces 
de ser más serenas y otras se apasionan; se puede sentir des¬ 
precio, desdén, puede tener una pésima opinión sobre un siste¬ 
ma político. Pero no odio contra las personas. 

Una prueba de que no albergamos odio... Por doctrina no alber¬ 
gamos odio. Hay que tener determinada concepción del ser hu- 



mano, y lo otro es personalizar los problemas, echarle la culpa a 
un hombre que a lo mejor lo llevaron a una posición determinada 
y no puede hacer ninguna otra cosa, a lo mejor no puede ser ni 
honrado. 

En ese gran y colosal país, en ese gran y colosal imperio, como 
el romano, que tuvo algunos emperadores inteligentes, brillan¬ 
tes, y tuvo otros que eran... Bueno, ahí hubo uno que, según 
cuenta Suetonio, 201 hizo cónsul a su caballo. 

El emperador Calígula. 

Toda la historia de Roma se sabe; lo que se dice que es la histo¬ 
ria, porque la historia está llena también de anécdotas. 

Hay presidentes de Estados Unidos que son diferentes: algunos 
se han jactado de no haber leído un libro, o más de uno; hay 
otros que han leído muy poco, y otros han leído mucho. John 
Kennedy por ejemplo, era un hombre que había leído mucho, 
era un hombre culto y escribió su famoso libro Perfiles. 202 Fue un 
combatiente, además, de la Segunda Guerra Mundial al mando 
de una lancha torpedera en el Pacífico, y en acción de guerra 
ayudó a salvar a algunos compañeros; lo condecoraron. 

¿Usted sitúa entre los cultos al presidente Cárter? 

A mi juicio, Cárter fue lo más honrado que se puede ser en el 
cargo de Presidente de Estados Unidos. Le tocó, además, que 
había ocurrido la guerra de Vietnam, que habían gastado casi 
todo el dinero, 500 mil millones de dólares; las reservas en oro 
habían disminuido de 30 mil millones de dólares en onzas, 
cuando estaba a 35 centavos de dólar la onza, y ya les queda¬ 
ban 10 mil millones... Eso había llevado a Nixon a suprimir en 

201 Gaio Suetonio (70-160), historiador romano, vivió en la época de los empe¬ 
radores Trajano y Adriano; autor de La Vida de los doce cesares. 

202 John F. Kennedy, Perfiles de Coraje (Premio Pulitzer de Historia, 1957). A 
través de las figuras de personajes importantes de la historia de Estados Uni¬ 
dos, el autor describe los valores y características que, a su juicio, permitieron 
el desarrollo de la nación: el sacrificio personal, la entrega, la fortaleza de ca¬ 
rácter. 




1971 la conversión del dinero en oro, con lo cual hizo un colosal 
negocio, porque subió el oro, y eso estuvo asociado a la crisis 
del petróleo, la gente buscó el oro como algo seguro, no tenían 
confianza en los papeles, entonces subió a 300 dólares, o más, 
la onza y los 10 mil millones que les quedaron se convirtieron en 
300 mil millones. 

En la época de Bretton Woods, 203 en 1944, lo que tenían eran 30 
mil millones, al precio aquel de 35 dólares la onza. Ha habido 
fenómenos de esos que se olvidan, son tantos que se olvidan, 
Ramonet. Yo le digo que tuve siempre una buena opinión de 
Cárter. Usted me ha preguntado cómo fue. Cómo lo conocí. Eso 
fue en el sepelio de Trudeau a principios de octubre de 2000. 
Muere Pierre Trudeau, que fue gran amigo y una personalidad 
extraordinaria. 204 

Él había sido Primer Ministro de Canadá y mantuvo siempre 
buenas relaciones con Cuba a pesar de las presiones de 
Estados Unidos. 

Sí, era un hombre muy noble. Me acuerdo que vino, y fue trági¬ 
co, porque vino cuando el hijo de él 205 , que después murió en un 
accidente, tenía unos tres o cuatro meses y entonces lo lleva¬ 
mos a un cayito donde yo solía ir por allá, donde lo único que 
había era la casa del farero, vieja, tenía más de 150 años, o casi 
150, se le había puesto techo, y allí durmió él con su esposa y el 
niño. Allí conversamos mucho. Era un hombre al que yo le tenía 
realmente afecto, más de una vez vino. Era deportista, le gusta¬ 
ba andar por los ríos, se quedó con un batiscafo, o un equipo de 

203 Los acuerdos de Bretton Woods, firmados por las grandes potencias capita¬ 
listas al final de la Segunda Guerra Mundial, fijaron la paridad de las monedas 
con respecto al oro (35 dólares la onza), y crearon el nuevo sistema financiero 
internacional y sus instituciones especializadas: el Fondo Monetario Interna¬ 
cional (FM1), y el Banco Mundial. 

2114 Pierre Elliott Trudeau (1919-2000), Primer Ministro de Canadá de 1968 a 
1979, y de 1980 a 1984 

205 

Se trata de Michel Trudeau (1975-1998) que murió ahogado como conse¬ 
cuencia de una avalancha en Columbia Británica (Canadá) el 15 de noviembre 
de 1998 




ésos, buscó allá, frente a las costas de Irlanda, el Lusitania. 206 
Era ese tipo de hombre que le gustaba el deporte, un hombre 
muy sano. Quizás un poco, Cárter en Canadá hubiera podido 
ser como Trudeau; en Estados Unidos no era posible. 

¿Usted fue al entierro de Trudeau y ahí se encuentra a Cár¬ 
ter? 

Sí, allí en Ottawa, en octubre del 2000. Ya yo lo conocía, no sé 
si alguna vez en otro momento me había encontrado con él, pe¬ 
ro es lo que más recuerdo, porque ya él siguió su política, des¬ 
pués la cosa de las fundaciones y eso. También la ética de él 
nace no de una teoría política, nace de sus concepciones reli¬ 
giosas, a partir de una posición religiosa. La base de su ética 
parte de su fondo religioso. 

Cárter es pastor protestante, ¿no? 

Sí. Entonces, en el sepelio de Trudeau nos vimos, conversamos. 
¡ Ah!, ya lo había visto una vez, creo que en la toma de posesión 
de Carlos Andrés Pérez en enero de 1989. 

En Venezuela. 

Era la segunda vez, porque Carlos Andrés se mantuvo activo y 
había vuelto a ser elegido presidente. Esa vez conocí a Cárter 
allí en Caracas, hablé con él, conversé con él y también con la 
viuda de Robert Kennedy; porque los Kennedy, la familia, des¬ 
pués del asesinato de John Kennedy, hicieron contactos con 
nosotros y desarrollamos relaciones e intercambios realmente 
amistosos. Son pruebas de que uno no se deja llevar por el odio. 

¿El hijo de John Kennedy también vino? 

En una de las últimas visitas, vino aquí el hijo, el que era niño... 


206 Trasatlántico británico, procedente de Nueva York, hundido con cerca de 2 
mil pasajeros por un submarino alemán el 7 de mayo de 1915 durante la Pri¬ 
mera Guerra Mundial 




John-John Kennedy, que tenía dos o tres años cuando ma¬ 
taron a su padre. 

Dirigía una revista, George Magazine. Cenó conmigo, hablamos 
dos o tres horas, y, al poco tiempo, en julio de 1999, vivió una 
tragedia con su avión, el accidente mortal... Aquello fue una tre¬ 
menda tragedia. Bueno, las de los Kennedy, ha habido unas 
cuantas. 

Unas cuantas, sí. 

Pero en aquella ocasión fueron a Venezuela, y allí conocí a la 
viuda de Robert Kennedy He conocido también a una hermana, 
Eunice, 207 la que estaba casada con Sargent Shriver, el que or¬ 
ganizó los Cuerpos de Paz en 1961, y conozco a muchos de los 
hijos de Bob Kennedy. 

Allí, en 1989, se encuentra usted por primera vez con Cárter. 

Sí. Aquella vez, en Caracas, en unas torres gemelas que había 
allí... Conversamos un poco, porque él quiso arreglar, de cierta 
forma... alguna gente vino de Estados Unidos y nos visitó; pero 
siempre ha habido una demanda. Estaba el gran rollo de Angola, 
es decir, esos problemas, esos obstáculos, pero había un hom¬ 
bre allí que quería cambiar la política y ese hombre era Cárter. 

Fue la época de la inflación de dos dígitos en Estados Unidos, 
consecuencia de la guerra de Vietnam, de su costo. Se produce 
también la revolución islámica en Irán en 1979 —todo eso influ¬ 
yó, como le dije, después en su no reelección—, y el gendarme 
más poderoso es derrotado, se puede decir, por un movimiento 
de masas... Un ejemplo extraordinario de que los pueblos, en 
determinados momentos, pueden derrotar el más poderoso ejér¬ 
cito, sobre la base de sentimientos, de ideas y de heroísmo, 
prácticamente sin disparar un tiro. Ese de Irán es un ejemplo 

207 Eunice Kennedy Shriver, hermana de John, Robert y Edward Kennedy, y 
madre de María Shriver, la esposa de Arnold Schwarzenegger, el actor holly- 
woodense, republicano, elegido al puesto de gobernador de California el 7 de 
octubre de 2003. 




histórico también. 


Eso fue fatal para la reelección de Cárter. 

Fue fatal. Bueno, es que ya a Cárter le era muy difícil. Fue fatal 
para la elección de un demócrata. Recuerdo, como le decía, que 
por aquellos días surgió Edward Kennedy. Ante los problemas 
que habían afectado a Cárter, que eran —le repito—, primero: 
aquello que sucede en Irán, el intento baldío de rescate, en una 
operación que, realmente, no se sabe cómo se le convenció, 
porque Cárter era un hombre con ética, un político inteligente, 
pero no sé cómo se concibió, puede haber sido una especie de 
operación como Girón, o algo de eso. La cuestión es que aquel 
fracaso militar le afecta, y los rehenes americanos en la embaja¬ 
da de Teherán lo afectaron también, y es el hombre que va a la 
reelección y pierde. Segundo: la inflación de dos dígitos. Más la 
explosión de los precios petroleros, no hay que olvidarse que fue 
casi con el gobierno de él cuando los precios se ponen hasta 35 
dólares el bañil, el que tienen hoy [enero de 2003], 

Todas esas cosas se unieron en el gobierno de él, y surgió, en 
las primarias, un candidato que tenía fuerza, estaba barriendo, 
que era Edward Kennedy, un hombre, indiscutiblemente, de gran 
talento. Se decía, incluso, que era el más político —así lo han 
descrito los familiares— de la familia de los Kennedy, iba ba¬ 
rriendo; pero al crearse el problema de Irán —cada vez que se 
produce un fenómeno de política exterior, es una ley casi física, 
tiende a unirse la opinión, y ese fenómeno se produce en medio 
de las elecciones primarias en las que Kennedy iba subiendo—, 
entonces, de repente, aquella situación cambia y se produce una 
unión en tomo al Presidente Cárter. 

Todos esos hechos, en general, suelen magnificarse, no sólo 
por la importancia en sí mismos, sino porque tienen una enorme 
repercusión dentro de Estados Unidos. Lo de los rehenes era 
algo importante, pero era un problema que podía resolverse; es 



verdad que no iba a ser en dos días o dos minutos, pero era una 
gran potencia que de repente tenía a un grupo de personas de¬ 
tenidas, prisioneras en la embajada de Estados Unidos en Tehe¬ 
rán. 

Eso ridiculiza un poco a la superpotencia. 

Eso tiene gran repercusión y se cambia la tendencia. Entonces 
Cárter, que estaba compitiendo con Edward Kennedy y estaba 
por detrás en las encuestas, en las primarias del Partido Demó¬ 
crata, empieza a subir y queda como candidato. En aquel mo¬ 
mento, esa segunda elección no la podía ganar Cárter. Pero sí 
la podía ganar Kennedy, curiosamente. Ya habían pasado aque¬ 
llos episodios en los que estuvo mezclado Edward Kennedy, 
aquella historia de Chappaquiddick y aquello estaba práctica¬ 
mente olvidado, y él era muy brillante. Él fue quien pronunció el 
discurso de la proclamación de Cárter como candidato, y fue un 
brillante discurso. 

Quien podía ganarle a Reagan, en 1980, se llamaba Edward 
Kennedy. Hay mucha gente que ni habla de eso, o no ha medi¬ 
tado sobre eso. Con algunos he conversado y hasta lo cuestio¬ 
nan. 

Pero yo estoy convencido de que el hombre que le podía haber 
ganado precisamente a Reagan, de quien ya se sabía su políti¬ 
ca, ese hombre era Edward Kennedy. Para que usted vea cómo 
hay factores... 

De política internacional. 

Sí. Si Edward Kennedy hubiese sido el candidato, habría ganado 
las elecciones... Pero quedó siempre, como le digo, la imagen 
de aquel hombre que es Cárter. 

Después lo conocimos. Conozco también su grado de experien¬ 
cia, de agudeza, su habilidad diplomática, y conozco también los 



puntos en que las cosas no son tan claras para él, los puntos en 
que puede haber un poco de ingenuidad. 

Usted, cuando lo invita, ¿cuál es el motivo de hacerle esa 
invitación? 

Ya habíamos tenido aquel encuentro en Venezuela, y luego en 
Canadá habíamos hablado y yo mismo le había dicho que algu¬ 
na vez debiera visitarnos. Porque, realmente, si se conoce un 
país nada más que por todo lo que se ha escrito, y lo que han 
escrito los adversarios, o porque ya son ideas casi dogmáticas 
acerca de lo que es un país... Yo dije: "Bueno, es mejor un con¬ 
tacto, que conozca un poco." 

Siempre llegaban algunas noticias de él en sus actividades, y 
cuando voy allá, en ocasión del sepelio de Trudeau, estamos allí 
en una de las ceremonias —creo que en una iglesia o antes de 
entrar a la iglesia—, y allí estuve hablando unos minutos con él, 
lo saludé, le recordé las conversaciones que habíamos tenido en 
Caracas, y le digo: "Estamos esperando que nos visite". Se lo 
vuelvo a recordar. Y me dijo entonces: "Sí, pronto iré." Y así es 
como un día llegan las noticias de que él ha tomado la decisión 
de visitarnos. 

Y, desde luego, como hacemos con todos los visitantes, propu¬ 
simos que hiciera él su programa y decidiera sobre todos los 
temas, que hablara de lo que quisiera, con quien quisiera, y en 
la Universidad: "Hable, exponga sus ideas", que no coincidían 
absolutamente, ni mucho menos, todas, con las nuestras. Eran 
dos concepciones diferentes de la vida, de la sociedad, del sis¬ 
tema de producción, del sistema político, de partidos y todas las 
demás cosas. 

El discurso de Cárter en la Universidad, yo lo seguí en direc¬ 
to por CNN, me pareció atrevido y honesto, expuso sus 
desacuerdos de manera bastante franca y directa. ¿Eso le 



sorprendió a usted? 

En la Universidad yo lo acompañé. Él hace un discurso fuerte allí 
en la Universidad, y algunos estudiantes debatieron con él. 
Cuando terminó, me levanté, fui y lo saludé. Nos íbamos des¬ 
pués a un partido de béisbol, y estaba el estadio repleto. Enton¬ 
ces yo allí lo convenzo; fue posible y convenzo primero al jefe de 
su escolta. Le digo: "Oiga, vamos a salir al campo", le hablamos 
de que lanzara la primera bola. Entonces le digo a Cárter: "Va¬ 
mos a salir al campo, pero me gustaría que saliéramos usted y 
yo solos." Había 60 mil personas. 

Sin guardaespaldas, sin nada. 

No, no, estábamos solos. Ya yo había hablado, sondeado, a ver 
si el jefe de su escolta era un hombre que podía ser convencido 
de eso. A mí no me resulta fácil, pero le puedo dar al final una 
orden a mi escolta y tiene que obedecerla, porque tú dices: "¡Es¬ 
to es una orden!" Entonces discutimos con ellos y le digo: "Ya he 
logrado esto, vamos a salir solos. Cuando salgamos del dugout 
aquel, hay que caminar como cien metros hasta el home y pasar 
por donde está esa multitud, vamos solos." 

Hasta el centro del campo. 

Hasta donde está el montículo de lanzamiento. En los grádenos 
había una masa enorme, y fuimos solos. Yo después bromeé 
con él, porque unas cuantas gentes se pusieron bravas por las 
cosas que él había dicho en la Universidad. 

Vamos a hablar de ello. 

Y hubo debates. Yo seguí conversando con él después. Todo 
normal; pero yo le dije al final de la conversación que tuvimos 
aquí, amistosa, racional, un intercambio de ideas, de opinión, le 
digo: "Óigame, suerte que tuvimos nosotros de que toda la gente 
que estaba en el estadio aquel, estaban allí en el momento que 
se estaba difundiendo su conferencia en directo y no lo oyeron, 
de lo contrario nos habríamos buscado un dolor de cabeza." 



Porque aquella gente nos recibió a los dos con unos aplausos, 
una alegría y una amistad tremendas. Pero yo le dije: "Suerte 
que aquella gente no había oído su discurso en la Universidad." 
Porque eso fue motivo de polémicas aquí. 

¿El discurso de Cárter se difundió en directo aquí? 

En directo todo. Pero si nosotros lo hemos dicho: "El que quiera 
venir..." Le llenamos la plaza a Bush.,. Porque él va a Miami y 
hace un discurso... 

¿Usted también esta invitando al presidente Bush a que 
venga aquí? 

Nosotros le dijimos a Bush que estamos dispuestos a discutir, le 
reunimos a toda la ciudadanía. También nosotros invitamos a 
todos los militantes, a todos los jefes y a todos los cuadros. 

Permítame decirle que la inmensa mayoría del pueblo apoya el 
proceso revolucionario sin vacilación. Si es cuestión de ideas, 
estamos dispuestos a discutir, en la Plaza de la Revolución, con 
el que quiera venir a discutir aquí para convencer al pueblo. Si lo 
necesitan, le ponemos todos los altoparlantes y todo el tiempo 
que quieran para que le expliquen al pueblo y para que discutan. 
Porque no es cuestión de vivir de los dogmas, es cuestión de 
sostener lo que se piensa o se defiende sobre la base de argu¬ 
mentos y de razones. 

¿Es decir que el propio presidente George W. Bush, podría 
venir aquí a exponer sus argumentos y a discutir, ustedes lo 
permitirían? 

Nosotros sí. Pero no lo van a dejar, 

No, probablemente no lo van a dejar. 

Pero si lo desean sí. Aquí, reunidos en la plaza, y estará más 
seguro que en Washington, porque este es un pueblo que tiene 
una cultura política. Este pueblo no es un pueblo fanático, no ha 



sido educado en el fanatismo ni en el odio. Si tuviéramos un 
pueblo educado en el odio no sería nada. Uno puede tener forta¬ 
leza perenne y creciente en una causa en la medida en que se 
sustenta en ideas y en convicciones, no en fanatismo. 

Jamás en la Revolución se culpó al pueblo norteamericano, 
aunque en determinado momento, una gran mayoría de ciuda¬ 
danos norteamericanos estaba persuadida de todo lo que se dijo 
contra Cuba, y que éramos un peligro para la seguridad de Es¬ 
tados Unidos, etcétera. Y como había habido episodios, primero 
10 de Girón, después la Crisis de Octubre, que fue un resultado 
de lo de Girón y de toda la política que se siguió, entonces se 
dijo eso. El país donde mejor se recibe a un ciudadano norte¬ 
americano es Cuba. 

¿Con más seguridad? 

Con más amistad. Porque no se ha sembrado odio. Es estúpido 
culpar a un pueblo de lo que te han hecho creer, incluso, ya sea 
a través de medios de información, mentiras o calumnias. 

Nunca se predicó odio contra nadie. Este no es un pueblo de 
fanáticos. Usted habla de la seguridad. Aquí se le puede brindar 
esa seguridad a un visitante norteamericano porque es todo el 
pueblo, no sólo los cuerpos de seguridad, es todo un pueblo 
consciente, que cuida y respeta al visitante, discute y escucha 
en silencio. Nosotros tenemos dos ejemplos: cuando el Papa 
Juan Pablo II estuvo en la Plaza de la Revolución en 1998. Allí el 
Papa pronunció sus discursos y sus cosas. Lo que él predicaba 
no era coincidente con el pensamiento y las doctrinas de la Re¬ 
volución, independientemente del criterio que usted pueda tener 
sobre la persona, los méritos del Papa, que era una personali¬ 
dad extraordinaria, sin lugar a dudas. Sus propios pensamientos 
se los he explicado al pueblo, sus posiciones muy duras contra 
el socialismo; pero ahí estaba... 


Hubo también, en Santiago de Cuba, un acto en presencia del 



Papa, y estaba todo el pueblo allí, y allí se pronunció un discurso 
duro, duro, por parte de uno de los que habló, y entonces la gen¬ 
te se fue yendo poco a poco, se quedó vacía la plaza aquella, se 
quedó el 10 por ciento de la gente. Yo lo vi por la televisión, la 
televisión tuvo que buscar ángulos... Allí estaba Raúl, yo le pedí 
que estuviera en Santiago. Pero allí no hubo un grito. Aquí a la 
gente se le dijo: "Ni un letrero, ni un cartel, ni una consigna en 
contra, ni un grito; no importa si están en desacuerdo con cual¬ 
quier cosa." 

Éste es un pueblo con una educación política, y comprendía que 
esa era la forma. Y al Papa lo recibieron, no sólo los creyentes, 

10 recibió el pueblo. Además, yo mismo hablé por televisión dos 
veces, porque había que garantizar que la gente entendiera bien 
la personalidad, quién era, y podemos contar con ese apoyo. 

Por eso es que dije: "Bueno, si aquí podemos llenar la plaza, 
vengan y persuadan a la gente. Convénzanla de que la Revolu¬ 
ción no sirve y por qué no sirve; sostengan los argumentos, po¬ 
lemicen. Les ponemos el pueblo y todas las televisoras del país, 
todas las cadenas." Entonces los invitamos. 

Usted ha hecho alusión al discurso de Cárter en la Universi¬ 
dad, discurso que se difundió en directo y en el que el pre¬ 
sidente Cárter hace alusión a una iniciativa, al llamado Pro¬ 
yecto Várela, y que, según he leído, es una iniciativa que se 
apoya en un artículo de la Constitución cubana que estipula 
que la iniciativa de las leyes no es un monopolio del Parla¬ 
mento, sino que pueden los ciudadanos, a condición de que 
sea la voluntad de, por lo menos, diez mil de ellos, creo, 
pueden hacer avanzar un proyecto de ley. 

Una iniciativa de ese tipo fue firmada al parecer por más de 

11 mil ciudadanos, y el Presidente Cárter evocó ese caso 
delante de usted, la prensa escrita difundió íntegro su dis¬ 
curso, y yo, a ese propósito, quería preguntarle: ¿usted 



consideró que aludir a ese Proyecto Várela era finalmente 
una falta de tacto, una incorrección, una ofensa por parte 
del presidente Cárter? 

En absoluto. Él vino, ya le digo, él decidía su programa, se 
reunía con todos los que quería reunirse, con absoluta libertad, 
no hubo ninguna ofensa. ¿Cómo nosotros le vamos a decir a 
Cárter que venga a Cuba y ponerle limitantes, por aquí o por 
allá, de qué hablar? Así que no, de ninguna manera es una 
ofensa. 

¿Qué opinión tiene usted de ese Proyecto Várela? 

Puede hacer usted un análisis político y puede hacer un análisis 
jurídico de esa iniciativa. Quiero hablar de esto sin pasión de 
ninguna clase. 

Podríamos decir que ese fue el último invento de las decenas 
que ha hecho Estados Unidos, o la política de Estados Unidos. 
El último, uno más, esto de acudir a Félix Várela, que fue un 
sacerdote cubano, de un pensamiento avanzado. Era enemigo, 
por ejemplo, de la esclavitud, tenía una serie de ideas, que po¬ 
dríamos llamar, en los tiempos en que vivió, humanas. Fue de 
los primeros que habló de independencia, pues todavía en aque¬ 
lla época no se hablaba mucho de independencia, le hablo de 
principios del siglo XIX. Era un cubano, en aquella época de la 
colonia, un intelectual prestigioso, un hombre noble, de los que 
albergaba sentimientos patrióticos entre los grupos muy aislados 
de ciudadanos, porque ya le dije que teníamos una sociedad 
esclavista, con cientos de miles de esclavos. 

En ese siglo surgieron unos cuantos pensadores. También José 
de la Luz y Caballero, que fue un gran pedagogo; distintas per¬ 
sonalidades. Entre aquel grupo, que se expresaban en favor de 
cambios, o de alguna autonomía, o de algunas mejoras dentro 
de aquel sistema colonial que padecía nuestro país, Várela es 
uno de aquellos intelectuales cubanos, y es sacerdote. 



Várela después emigra hacia Estados Unidos. Una figura muy 
respetada, reverenciada, entre los grandes, como Luz y Caballe¬ 
ro. Martí es la cumbre de ese pensamiento y hay otros muchos; 
pero Várela fue de los principales, fue de los primeros. En el 
Aula Magna de la Universidad de La Habana están las cenizas 
de Várela, uno de los precursores de un pensamiento que des¬ 
pués va evolucionando hacia el antiesclavismo y hacia la inde¬ 
pendencia. Esta es la historia. Várela tiene una bella historia 
humana. 

Ahora, después surge la idea, en los últimos tiempos, de la ca¬ 
nonización de Várela. Nosotros respetamos y admiramos a Vá¬ 
rela, pero lo vemos como una personalidad civil, laica. Como 
hubo algunos conflictos en determinados momentos, ya habla¬ 
mos de eso, al principio, en los primeros años de la Revolución, 
con la Iglesia Católica, Estados Unidos —se sabe— trató de 
utilizar eso también y de crear oposición religiosa, presentar la 
imagen de una revolución contra la religión. Hubo un intento de 
utilizar también la Iglesia. 

Yo ignoraba que la Iglesia quisiera canonizar al padre Váre¬ 
la. 

Cuando surge la idea de la canonización de Várela, muchos de 
nosotros fuimos suspicaces, veíamos casi un intento de convertir 
una figura laica, respetada y admirada, en una figura religiosa, 
en un santo. Bueno, yo estaría de acuerdo, pero habría también 
—lo digo con respeto— que santificar a otros muchos cubanos. 
Habría, por ejemplo, que santificar al Che, porque si tú vas a 
santificar a la gente por su bondad, por su espíritu de sacrificio, 
por su capacidad de ser mártir de la humanidad y morir por una 
causa, entonces habría muchos. Muchos de los combatientes 
del Moneada también tenían una religión u otra y murieron lu¬ 
chando contra la tiranía, murieron luchando contra un régimen 
represivo; otros murieron luchando por la patria en Girón. 



No me quiero meter en ninguna de las cosas de la Iglesia, pero 
yo tenía un poco de suspicacia y, sin embargo, nunca hicimos 
siquiera la menor protesta, ni siquiera nos pusimos a reclamar. 
Realmente, Várela era una figura laica, un patriota, y más vale 
mantenerlo en esa condición. ¿Vamos a convertir a Várela, que 
es una figura que pertenece a todos, en un santo solo de una 
Iglesia muy respetada y muy respetable y que nosotros respe¬ 
tamos? No nos sentíamos satisfechos, 

Lo del Proyecto Várela fue un invento más que se hizo, de los 
últimos; pero cada uno de ellos ha tenido una enorme publici¬ 
dad. 

Yo he tenido que extenderme para decirle cosas que es necesa¬ 
rio que la opinión conozca. Me parecía necesario que usted co¬ 
nociera quién es Várela, y por eso me tomé unos minutos. Ahora 
estoy en disposición de contestarle los detalles que más le in¬ 
teresen de su pregunta sobre ese llamado Proyecto Várela. 

¿A usted le molesta particularmente que la oposición utilice 
nombres de personalidades como el padre Várela o el mis¬ 
mo José Martí? 

Lo que usted llama "oposición", si se refiere a los de Miami que 
han utilizado el nombre de Martí, es en realidad una mafia terro¬ 
rista. En cuanto a Várela, este personaje histórico, respetado por 
todos los cubanos, ha sido utilizado para esta nueva maniobra. 
Del mismo modo que el nombre de José Martí, la personalidad 
más admirada, más sagrada de nuestro país, ha sido utilizado 
nada menos que para una estación de radio ilegal, subversiva y 
desestabilizadora. 

¿La que está instalada en Miami? 

La más grande fábrica de mentiras que se ha construido en los 
últimos tiempos. Y, además, ese mismo nombre ha sido utilizado 



para una estación de televisión igualmente ilegal, que trasmitía 
mediante un globo como a tres mil metros de altura, y ahora 
desde un avión que vuela muy cerca del espacio aéreo cubano, 
para envenenar a la opinión pública internacional, al servicio de 
la mafia terrorista de Miami. Y son órganos oficiales del gobierno 
de Estados Unidos. 

Volviendo al Proyecto Várela, ¿qué va a hacer el Parlamento 
cubano con esa petición de 11 mil firmas? ¿le va a dar una 
respuesta? 

Usted hablaba de un aspecto legal, de que con diez mil firmas 
se podía presentar una iniciativa. 

Una proposición de ley. 

Una proposición. Nuestra Constitución, me imagino como todas 
las demás, establece quiénes pueden tener iniciativa para pro¬ 
poner algo. Entonces, hay mucha gente que tiene iniciativas. Por 
ejemplo, las organizaciones de masa, los sindicatos, las muje¬ 
res, los jóvenes, los estudiantes, los diputados, dirigentes, minis¬ 
tros... Es decir, son innumerables las personas que pueden pro¬ 
poner una iniciativa de ley. Casi todas tienen también alguna 
referencia. Yo no puedo decirle cómo es en Estados Unidos, por 
ejemplo, o cómo es en México, o cómo es en los demás países 
latinoamericanos; pero nuestra Constitución establece que diez 
mil personas pueden proponer una iniciativa. Bien, ese meca¬ 
nismo constitucional es el instrumento legal en que se basa la 
maniobra. 

Entonces, ¿qué ha ocurrido? han estado un año hablando de 
eso, se deben haber tardado, por lo menos, un año hablando, 
tratando de recoger las diez mil firmas. Sobre eso hay una histo¬ 
ria de la que no me interesa especialmente hablar; pero debo 
añadir que ahí hubo de todo. 


¿Para recoger las firmas? 



Mire, promesas de visas para viajar a Estados Unidos, a gente a 
las que no las dan. Todo eso apoyado por las organizaciones 
que están en Estados Unidos, con recursos económicos. Ahí ha 
habido dinero, igual que se hacen las campañas electorales tra¬ 
dicionales, algo que ha desaparecido de Cuba hace rato. 

¿Usted está diciendo que algunas de esas firmas han sido 
compradas? 

De todo hay, sobornos hay. Además, algunas firmas que hay 
que comprobar, porque tú tienes que comprobar que Fulano 
tiene derecho a votar; tienes que comprobar a fondo. Once mil 
son bastante pocas, ¿no?; ocho millones se recogieron... 

¿En una votación oficial? 

No en una votación; sino después de un discurso de Bush en 
Miami, el 20 de mayo de 2002, en que prácticamente exigió un 
cambio de Constitución y la abolición del sistema socialista en 
Cuba, leyes, condiciones de todo tipo, y una verdadera arenga a 
sus amigos en Miami, que fueron los que decidieron su elección 
presidencial, algo que todo el mundo conoce, como conoce tam¬ 
bién cómo se hizo esa elección de noviembre de 2000: métodos 
politiqueros, porque hasta los muertos votaron para que Bush 
fuera elegido. Sectores afro norteamericanos completos no pu¬ 
dieron votar porque les prohibieron llegar al colegio... Hicieron 
trampas técnicas, cambiaron el orden de los electores. De modo 
que uno de los candidatos que no sacaba ni 100 votos allí, sacó 
miles de votos, simplemente por el cambio técnico... Gente que 
trató de rectificar cuando se dio cuenta, y sus boletas fueron 
anuladas. Calculo en unos 40 mil o 50 mil el número de votos 
que no pudieron ejercerse por esta vía. 

Que le hubieran dado la victoria a Al Gore. 

Y donde la victoria de Bush se obtiene por unos miles. Y nuevos 
ministerios y cargos clave en el Departamento de Estado, hasta 
en el Consejo de Seguridad Nacional, a algunos personajes co- 



nocidos. Este mismo señor que nombraron un tiempo Subsecre¬ 
tario para América Latina. 


¿Otto Reich? 

Sí. Un hombre, ya hablamos de él, relacionado con la guerra 
sucia de Nicaragua, cuando se incumplieron las decisiones del 
Tribunal Internacional de La Haya que había condenado en 1987 
a Estados Unidos por sus agresiones constantes contra la revo¬ 
lución sandinista, cuando se incumplieron las propias leyes 
norteamericanas, cuando hubo el asunto Irangate y todas aque¬ 
llas cosas en las que Reich tuvo responsabilidades... La historia 
no puede ignorar todo eso. 

Ellos decidieron realmente la elección presidencial. Dio la casua¬ 
lidad, no es que tengan tanto poder, pero ahí el azar ayudó mu¬ 
cho a aquel estado de Florida, que se volvió decisivo y le daba la 
mayoría de votos en esa votación de segundo grado, de los que 
eligen al Presidente. Se decidía allí y por unos mil votos, mil y 
tantos, porque después siguieron llegando votos de militares que 
estaban fuera, y ganó Bush. Hubiera bastado con que en unos 
cuantos colegios electorales se repitiera la elección, y ya no ha¬ 
bía presidente Bush. No creo ni siquiera que hubo una estrategia 
inteligente por parte de los adversarios de Bush. 

En ningún momento se les ocurrió pedir una repetición de elec¬ 
ciones, cuando tenían todos los fundamentos legales para pedir¬ 
la, y nadie podía decir que no era democrático. 

Ellos pidieron que se recontaran los votos. 

Lo que pidieron fue un recuento, y lo que tenían que haber pedi¬ 
do es la repetición de las elecciones en aquellos lugares donde 
hubo irregularidades conocidas por todo el mundo. ¿Acaso una 
democracia tan "perfecta" y tan "brillante" como la norteamerica¬ 
na no puede repetir las elecciones en algún distrito, no en todos 
los Estados Unidos? 



¿Cuánto cuesta eso? Bastaban unos cuantos distritos y va la 
diferencia a favor del candidato contrario Al Gore habría sido de 
decenas de miles de votos, allí donde pudieran votar. Aparte de 
que allí está muy restringido el voto de la gente más pobre, de 
los afronorteamericanos, porque son los que más se envían a 
las prisiones, por unas razones o por otras, y muchas son políti¬ 
cas, o son, por lo menos, sociales. Son los más pobres los que 
menos oportunidades tienen de ir a las universidades y acceder 
a importantes cargos en empresas privadas o en funciones esta¬ 
tales. Y el que ha estado en prisión alguna vez... 

Ya no tiene derecho a votar. 

En muchos países, el que está en prisión no tiene derecho a 
votar, pierde los derechos, por un período de tiempo. En Esta¬ 
dos Unidos los pierden de por vida, en muchos estados, no pue¬ 
do asegurar si es en todos; pero en muchos estados, usted debe 
conocerlo mejor que yo, lo pierden de por vida. Pero en Florida, 
en la elección del 2000, ni siquiera dejaron votar a los que tenían 
derecho a votar. 

Es así como se decide la elección en Estados Unidos. Los que 
se fueron de aquí para allá, en 1959-1961, habían sido campeo¬ 
nes en el fraude electoral en época de Batista, introdujeron co¬ 
sas que ni existían en Estados Unidos, como el hacer que los 
muertos voten. Así se obtiene la elección de Bush. En Cuba no 
hay eso. 

Fíjese si eso del Proyecto Várela tiene trastienda y fondo. Los 
métodos politiqueros ésos se usaron durante un año para pro- 
mocionar el Proyecto Várela, con el apoyo de publicidad, de re¬ 
cursos de la Oficina de Intereses de Estados Unidos, ese permi¬ 
so que les dan a todos los que vienen a organizar grupos de los 
llamados disidentes, a traer recursos y a realizar todas las acti¬ 
vidades que se realizan a través de la embajada, con publicidad 



en el exterior, por todas las vías posibles... 


Quiero decirle lo siguiente: nuestras leyes sancionan las campa¬ 
ñas calumniosas que se hacen contra el Estado, las campañas 
que fortalecen los argumentos de nuestros agresores, que justi¬ 
fican el bloqueo, aunque digan que están contra el bloqueo; que 
justifican toda la filosofía de la agresividad contra Cuba, el blo¬ 
queo económico, la guerra económica contra nuestro país... Es 
decir, ésos son delitos bien calificados y bien definidos en las 
leyes. 

Los promotores de ese Proyecto han violado un montón de leyes 
en toda esa campaña. Más bien se puede caracterizar la posi¬ 
ción de nuestro gobierno por una gran tolerancia. ¿Por qué lo 
hacemos? Porque la Revolución es fuerte. 

¿Pero en definitiva qué hicieron ustedes con el proyecto 
Várela? 

Dejando a un lado toda consideración acerca de las firmas, la 
legitimidad de equis número de firmas, dejándolo a un lado y 
asumiendo que se tratara de 11 mil personas con derechos lega¬ 
les y constitucionales a suscribir una solicitud, se le dio trata¬ 
miento, se recibió la solicitud, fue analizada por la comisión co¬ 
rrespondiente de la Asamblea Nacional y se le dio respuesta. 

¿Y cuál fue la respuesta? 

Yo no tengo aquí el documento. 

Pero en síntesis. 

Sencillamente se rechazó la iniciativa. Se rechazó la idea de 
proponer un cambio constitucional, con mucha más lógica, creo 
que ya lo mencioné, si se tiene en cuenta que unas semanas 
antes, más de 8 millones de personas, el 99,25 por ciento de las 
personas con derecho a votar, habían suscrito un documento y 
lo habían presentado a la Asamblea Nacional declarando "irre- 



vocable" el carácter socialista de la Revolución. 


Eso también abría un procedimiento de cambio constitucional, y 
podía ocurrir, porque es una de las facultades de la Asamblea, lo 
que plantean esos ocho millones de firmas, o lo que plantea más 
del 99 por ciento de las personas registradas, con su firma. Aun¬ 
que hubo que hacer cálculos, hubo que hacer un cálculo del 
número total, puesto que hacía 19 años que no hacíamos un 
censo, y esas mismas firmas, recientemente lo expliqué, de un 
99,25 por ciento bajaron al 98,05 por ciento, por algunos datos, 
puesto que había muchos factores: salidas clandestinas, perso¬ 
nas que están de viaje que aparecen en el registro pero que no 
han regresado. Los datos estadísticos se van a saber con toda 
exactitud, para ver si es una fracción más o menos, tan pronto 
se publiquen los datos del censo que acaba de realizarse en el 
país. En este momento están procesándose. 

Ese número de personas, ocho millones, planteó modificar un 
artículo de la Constitución, plantearon una reforma constitucional 
en la que le quitaban a la Asamblea Nacional el derecho a modi¬ 
ficar la Constitución en un aspecto; se respetaron todos los de¬ 
rechos establecidos de la Asamblea Nacional, excepto el de 
revocar el carácter socialista de la Revolución, que está conteni¬ 
do en esa Constitución. Era la respuesta a la exigencia del pre¬ 
sidente Bush de Estados Unidos, en su discurso del 20 de mayo 
del 2002, en Miami —ya le mencioné esto—, y la reforma fue 
presentada por todas las organizaciones de masa, suscrita por 
esa cifra de ciudadanos, con su puño y letra, porque aquí todo el 
mundo sabe firmar, leer y escribir. Algunas personas pueden 
estar ciegas o tener algún problema, entonces ese individuo, en 
persona, autoriza para que firme otro por él si tiene algún impe¬ 
dimento físico para hacerlo. Así se hizo, y creo que eso es digno 
de respeto. 



¿Esa, en definitiva, es la respuesta oficial al Proyecto Váre¬ 
la? 

Esa fue la respuesta no a lo de Várela. 

Sino también al Presidente Bush, 

Si cien mil suscriben el Proyecto Várela, puede haber 8 millones 
o siete millones y medio que se opongan. 

¿Usted piensa que esa respuesta, ese tipo de respuesta, va 
a ser aceptado por los oponentes? 

Nosotros hicimos una enorme movilización, como respuesta a 
las exigencias del presidente de Estados Unidos. Eso no tenía 
nada que ver con el Proyecto Várela, eso es estar matando ma¬ 
riposas a cañonazos, tomeguines a cañonazos. El país no se 
moviliza por ese Provecto así, como se movilizó por millones. Un 
día desfilaron ocho millones de personas en todo el país, es la 
más grande movilización que se hizo jamás, y queda constancia 
fílmica de todo. 

Claro, eso los medios internacionales lo ignoran, entre tantos 
problemas que tiene el mundo... Pero para nuestro pueblo tiene 
mucha importancia, y es así. No tiene nada que ver con el Pro¬ 
vecto Várela, eso es cuestión de una comisión. Por ejemplo, 
¿qué hace falta en Francia para cambiar la Constitución? 

Hace falta que, por lo menos, los dos tercios de las dos cá¬ 
maras reunidas estén de acuerdo para cambiarla. 

¿Quiénes tienen iniciativas legales en Francia, que puedan pro¬ 
poner un cambio? 

El gobierno puede proponer un cambio y puede haber un 
referéndum, pero no se contempla la posibilidad de que los 
ciudadanos, firmando una petición, puedan cambiar la 
Constitución. 



Bueno, pues es más democrática nuestra Constitución que la de 
ustedes. Aquí muchas organizaciones, los sindicatos, hasta los 
ciudadanos pueden proponer; pero proponer no quiere decir que 
usted tenga, sencillamente, que pasar a discutir en la Asamblea 
Nacional esa ley. Eso no quiere decir que hay que cambiar la 
Constitución de la República, mucho menos cuando se plantea 
el cambio del carácter socialista de la Revolución. 

Entonces, sencillamente, ese Proyecto Várela lo recibió la Comi¬ 
sión, lo estudió, lo respondió y lo que ocurrió es que sus promo¬ 
tores no quisieron recibir la respuesta. Todo eso es materia pri¬ 
ma para publicidad. Lo que tienen gratis y abundante es una 
posibilidad de que los medios internacionales hablen de ellos, 
pero es una realidad virtual. 

Cualquier persona puede venir a este país y ver lo que pasa en 
este país, qué fuerza tienen las organizaciones y qué fuerza 
tienen los pequeños grupos de los llamados disidentes que es¬ 
tán, incluso, divididos. Este Proyecto ha sido más hábil en el 
sentido de que plantea que no haya terrorismo y que sea pacífi¬ 
co el cambio. 

Y denuncia el bloqueo también. 

Claro. Es que hoy, realmente, en este país no hay nadie que 
encuentre el apoyo de diez personas que estén de acuerdo con 
el bloqueo, cuando en los propios Estados Unidos se ha puesto 
de moda oponerse al bloqueo. 

Pero si tú apoyas todo lo demás, si tú suscribes todas las ca¬ 
lumnias, todas las mentiras y todas las campañas sobre las cua¬ 
les se sostiene el bloqueo y la justificación del bloqueo, tú pue¬ 
des oponerte de palabra al bloqueo; pero estás haciendo exac¬ 
tamente lo que ellos necesitan para tratar de justificar un blo¬ 
queo, aunque ya no lo justifique nadie en el mundo. Es lo que yo 
sé, porque lo he preguntado. 



Yo lo que le quería decir es que este país está en medio de una 
gran batalla, decisiva, de cosas fundamentales. Otras cosas 
tienen su importancia relativa. La magnificación de ese Proyecto 
obedece a toda una campaña mediática, eso que usted conoce 
muy bien. Es una campaña mediática. 

No sólo mediática, porque el iniciador de este Proyecto Vá¬ 
rela, Osvaldo Paya, 208 recibió el premio Sajárov, por los de¬ 
rechos humanos, y vino a Francia a recibirlo, a Estrasburgo. 
Muchos comentaristas y también algunos intelectuales dije¬ 
ron que él no podría salir de Cuba para recibir su premio; 
pero salió y regresó con bastante normalidad. Y ese Proyec¬ 
to tiene apoyo también en muchos sectores políticos, aso¬ 
ciativos, religiosos. ¿Usted piensa que Europa está partici¬ 
pando en una campaña contra Cuba? 

Europa no sabe nada de esto, es lo que le puedo decir, Ramo- 
net. También el Presidente de Francia hasta mandó un mensaje, 
porque se había dicho que Paya no iba, que no le habían dado 
permiso y no sé qué trabas hubo ahí. Eso no tiene sentido, si 
nosotros, en general, los dejamos viajar; pero si todos los jefes y 
todos los cabecillas de todos los grupos contrarrevolucionarios, 
que están contra la Revolución, son organizados por la Oficina 
de Intereses de Estados Unidos. 

Usted no se imagina hasta qué grado la Oficina de Intereses de 
Estados Unidos interviene en los asuntos internos de Cuba, los 
reúne allí, les envía literatura, les envía dinero. Y con un dólar 
aquí se pueden comprar cien litros de leche. Por un dólar, al 


208 Osvaldo Payé Sardinas (n, 1952), ingeniero, gestor nominal del llamado 
Proyecto Varela, es coordinador general del llamado Movimiento Cristiano de 
Liberación, una organización política no reconocida por las autoridades cuba¬ 
nas, pero tolerada, que declara "luchar por la libertad y los derechos humanos 
para todos". En abril de 2002 apoyó el golpe de Estado contra el presidente 
constitucional de Venezuela Hugo Chávez. Osvaldo Payá recibió en 2003 el 
Premio Sajarov, que confiere la Unión Europea, por su "defensa de los dere¬ 
chos humanos" 



cambio de 25 pesos por dólar, las cantidades de productos que 
se compran aquí... 

Todos estos llamados disidentes no van a Miami a que los curen 
allí. Si por un dólar pueden comprar cien litros de leche dentro 
de ciertos límites, con cien dólares en este país adquirirían 2.500 
pesos, y si no pagan vivienda, si no pagan impuestos por ser 
dueños de la vivienda, si ío que se paga de alquiler aquí es sim¬ 
bólico en aquellas viviendas a cuyos ocupantes no se les ha 
dado la propiedad porque son una necesidad de las fábricas o 
de las industrias, si reciben sus hijos gratuitamente los mejores 
servicios educacionales del mundo, excelentes servicios de sa¬ 
lud; si sus hijos tienen garantizada la vida, un altísimo nivel de 
supervivencia, cualquier tratamiento médico, aunque sea una 
operación cardiaca, a corazón abierto o cirugía cardiovascular, 
que puede costar 50 mil dólares, o un transplante de corazón, 
que puede costar 100 mil, o de hígado o de riñón. Jamás se le 
ha preguntado a nadie si es revolucionario, si simpatiza o no, si 
es disidente o no. 

Puede haber un caso en que a alguien se le favorezca porque 
tenga dólares que reciba de fuera y promueva determinada co¬ 
rrupción cuando puede tratarse de un producto escaso. Pero 
jamás se ha favorecido a tal o cual categoría social, ¡búsquese 
una prueba! Los llamados disidentes tienen todas esas garantías 
cuando esas organizaciones les mandan cien dólares. Los nor¬ 
teamericanos han declarado cuántos millones van a mandar 
aquí para ayudar a unos disidentes de una existencia virtual, 
absolutamente virtual. 

Lo que hay que preguntarle a cada uno de ellos es qué ha pro¬ 
ducido, en qué trabaja, y cuánto dinero reciben por vía de pre¬ 
mios, artículos... Hacen cualquier artículo —artículos calumnio¬ 
sos— los envían a esos medios, a emisoras,.. Cosa que está 
sancionada por las leyes; son leyes vigentes y sencillamente, no 



aplicadas, porque es potestad del Estado, de la Fiscalía de la 
República, aplicarlas o no. 

Uno no puede ponerse al servicio de una potencia enemiga en 
ninguna parte del mundo, ni trabajar a las órdenes de un go¬ 
bierno extranjero en ninguna parte del mundo, no importa que 
uno lo disfrace de una cosa o de otra. Nosotros tenemos monto¬ 
nes de pruebas. 

Todos esos llamados disidentes son una realidad virtual, no 
existen, es un número insignificante y, además, dirigidos por la 
Oficina de Intereses de Estados Unidos. 

Tienen divisiones, porque unos dicen que quieren negociar con 
el gobierno y otros no... Pero nosotros no estamos obligados, 
tendrían que expulsarnos, declararnos unos imbéciles y unos 
incapaces, si nos dedicamos a atender o a hacer aquí un debate 
parlamentario porque diez mil personas lo deseen, o pueden ser 
cien mil... 

Pero diez mil es lo que fija la Constitución. 

Sí. Tienen derecho a presentarlo, y nosotros, en este caso, te¬ 
nemos detalles suficientes y sabemos... Pero para nada se to¬ 
maron en cuenta esos detalles: firmas repetidas; a veces, si fal¬ 
taba un apellido se estaban recogiendo firmas otra vez. Todos 
nosotros lo sabemos, pero ése no es el tema a discutir. 

Hemos partido de la posición de que esas firmas existen, que 
son reales, que cada uno tiene derecho a firmar, que todas fue¬ 
ron espontáneas, que no medió interés, ni favores, ni nada. Nos 
olvidamos de todo eso. Partimos de la presunción de que fuera 
honesto. Recibieron el trámite legal correspondiente y la comi¬ 
sión parlamentaria ejerció los derechos, absolutamente legales y 
constitucionales, que ejerce una comisión. Ya le digo, es como 
en otros lugares. 



Si Europa analiza toda su historia y sus Constituciones y lo que 
ha pasado allí, entonces no se pondría tan asombrada de que 
una comisión de la Asamblea de Cuba decida. Hay montones de 
comisiones, la analizó la comisión correspondiente, no son dos o 
tres diputados; son decenas de diputados... Nosotros hemos 
cumplido nuestras leyes estrictamente. ¿Por qué tanto asombro 
con todas esas cosas? 

Eso es todo lo que ha pasado con eso, y nada más. Eso es lo 
que ha ocurrido, la situación que hay, ya que usted estaba in¬ 
teresado en ese tema. 

El señor Paya fue y vino. ¿Está libre? 

El tiene un método: todos los días buscar algún pretexto de 
cualquier cosa, "que si me retrasaron"... Muchas veces no hacía 
ni los trámites correspondientes. Buscan, incluso, cualquier pre¬ 
texto que sirva de materia prima para publicidad y declaraciones 
de todas clases. Cada uno de ellos tiene una técnica. 

La Comisión Cubana de Derechos Humanos ha publicado 
un documento, en enero de 2003, en el que dice que en esa 
fecha había 223 disidentes en las cárceles de Cuba. 

Óigame, pues parece que hay, según la cifra que le cité, un poco 
más del 1 por ciento de los que en un tiempo hubo, los 15 mil 
que le dije, y a los cuales pusimos en libertad. Pero hay algo 
más, les garantizamos el viaje a Estados Unidos, todos los que 
pasaron por las prisiones, más del 95 por ciento casi, están allá, 
porque eso equivalía a una visa para entrar en Estados Unidos. 
Ellos fueron los que los introdujeron en todo eso, los inspiraron... 
En ese tiempo hubo todas esas cantidades en las prisiones, co¬ 
mo le digo. Si ahora dicen que hay 203 en la cárcel, casi hay 
que levantarle un monumento a la Revolución. 


Doscientos veintitrés. 



Nosotros pudiéramos sacar la cuenta de los miles que pusimos 
en libertad, incluso algunos que, como, por ejemplo, Rolando 
Cúbela, había recibido todas las armas para conspirar; era un 
muchacho, estudiante, se había destacado, creo que había eje¬ 
cutado a algún jefe militar batistiano, estuvo de guerrillero una 
parte del tiempo, bueno, éramos amigos todos. Pero él fue per¬ 
suadido, en un momento dado, y se puso a conspirar. 

Fue arrestado y sancionado, y no estuvo mucho tiempo en pri¬ 
sión. 

Ahora, ¿por qué fue sancionado? Allá lo entrenaron, le dieron 
una mirilla telescópica, le dieron todo —eso fue oficial, eso no 
fue inducido ni mucho menos— para un atentado contra mí. No 
estuvo mucho tiempo preso, lo pusimos en libertad. 

Decenas de individuos que han participado en planes de atenta¬ 
do fueron puestos en libertad, fueron enviados al exterior, y mu¬ 
chos siguieron en el negocio, porque se convirtió en un negocio, 
como una agencia de turismo, ellos tenían la agencia de prepa¬ 
rar planes de atentado. Esa ha sido la historia. ¿Qué dicen, 202? 

Doscientos veintitrés. 

Ahora, tengan la seguridad de que esa gente ha violado leyes, y 
ya le digo, si hubiésemos juzgado a todos los que, en contuber¬ 
nio, en complicidad con la Oficina de Intereses y pagados por 
Estados Unidos, se han dedicado al oficio de "disidentes", si 
hubiéramos sancionado a todos los que han violado leyes, no 
serían 223. Esa cifra viene a ser más bien una prueba de la ge¬ 
nerosidad de la Revolución. Son pocos. Cuando vino el Papa 
había más. 

¿Juan Pablo II le pidió la liberación de algunos presos? 

Al Papa le dieron una lista, desgraciadamente muy mal hecha, 
pues incluso había en ella muchos que ya estaban en libertad. 



Es que la lista se la dieron al Papa al final. El Papa, en todos los 
planes de preparación de su visita, nunca habló de listas y, al 
final, se presentó una lista, pésima lista, desgraciadamente. No 
tuvieron ni consideración, a veces teníamos un nombre nada 
más, un apellido, para identificar la lista del Papa y tratar de sa¬ 
tisfacer lo que solicitaba el Papa. Pero muchos estaban en liber¬ 
tad, otros habían emigrado ya. Le dieron una mala lista al Papa, 
que no había hablado de eso. 

Dijimos: "Bueno, nosotros estamos dispuestos..." Dijo el Canci¬ 
ller: "No, no importa, no tienen que ser sólo presos que tengan 
motivaciones de carácter político." Nosotros les llamamos con¬ 
trarrevolucionarios, pero no negamos que la contrarrevolución es 
una acción política, aunque Jiménez de Asúa 209 decía que no, 
aquel gran jurista español, decía que eran "presos políticos" 
aquellos que eran arrestados por promover cambios y avances 
revolucionarios en la sociedad, y que los que querían hacerla 
retroceder no eran presos políticos. Yo estaría muy de acuerdo 
con él, pero los conceptos son los conceptos. Nosotros siempre 
hemos usado la palabra contrarrevolución, pero todos han para¬ 
do en presos políticos o presos por ser "disidentes". Lo que sos¬ 
tengo es que todos cometieron violaciones, y que hay muchas 
más, y la Revolución tiene leyes, pero no las aplica, así que casi 
merece un monumento por eso. 

Me ha dado una idea ahora hablando: pedirles a los compañeros 
que saquen las listas de todos los que fueron puestos en libertad 
cuando apenas habían cumplido la mitad de la sanción. Y no 
sólo eso, se les dio oportunidad de trabajar, régimen casi abier¬ 
to, en la construcción de instalaciones escolares, se les pagaba 
el salario sin descontarles nada, cuando había miles. 


209 Luis Jiménez de Asúa (1899-1970), jurista español, presidente de la Comi¬ 
sión Parlamentaria que redactó la Constitución de la República Española en 
1931. Después de la Guerra Civil, se exilió en Argentina donde fue catedrático 
de Derecho Penal en las Universidades de Córdoba y Buenos Aires. Autor de 
numerosos libros y de un Tratado de Derecho penal. 



Yo me reuní con ellos, cuando estaban muchos en la Isla de la 
Juventud, pasé, estaban con picos, palas, trabajaban... Yo he 
conversado con muchos de ellos. En los primeros años no, des¬ 
de luego, pero en un momento determinado trabajaban, se les 
pagaba, incluso se ayudó a familiares; era masivo en ese perio¬ 
do el número de presos contrarrevolucionarios. 

Voy a pedir que se haga un estudio, una lista, cuántos y a través 
de quiénes se pusieron en libertad, a través de la misma Iglesia 
Católica en Estados Unidos. Les decíamos: "Consíganles la vi¬ 
sa." Porque usted comprenderá que en este ambiente, un con¬ 
trarrevolucionario para buscar trabajo y facilidades..., era muy 
hostil la gente. Y decidimos: "Que viajen al exterior", y les con¬ 
seguían la visa. Y así deben haber sido decenas de miles, por¬ 
que había algunos que cumplían la sanción, pero se hacían re¬ 
bajas de sanciones, aparte de ponerlos en libertad se rebajaban 
sanciones; y después todos, como sabían que aquéllos les de¬ 
bían favores, insistían. 

A los que habían estado en prisión, ¿ustedes los dejaban 
marcharse a los Estados Unidos? 

Cuando aquí no había acuerdo migratorio con Estados Unidos, 
todos los que habían estado en prisión tenían el derecho a solici¬ 
tar visa, y muy pocos eran rechazados. El mejor expediente para 
garantizar la visa en Estados Unidos es haber sido contrarrevo¬ 
lucionario y haber estado preso en Cuba. Hoy hacen sorteos — 
una cosa un poco extraña a veces los sorteos— y hay una cuota 
de 20 mil visas por año. 

La respuesta que yo le doy —puede haber 223, pueden ser 
250 ó 300—, es que ninguno está preso si no ha violado una 
ley... 



Había aquí cuatro famosos "disidentes", 210 las cosas que hicie¬ 
ron... Yo realmente casi me quejé al Ministerio del Interior cuan¬ 
do sacaron la lista de todo lo que habían hecho contra el país, 
saboteando las inversiones, mandándoles cartas a los inversio¬ 
nistas, amenazándolos con que serían confiscados, casi me 
indigné de que pudieran hacer todas esas cosas. Un día están 
arrestados... Bueno, cuatro arrestados y fueron sancionados a 
penas ligeras, ni te creas que graves, porque fueron actos gra¬ 
ves. 

En medio del período especial hubo un montón de gente que se 
dedicó a sabotear los esfuerzos del país. Cuando ya llegan a 
determinados extremos y no queda otra alternativa, se les arres¬ 
ta; pero el Ministerio del Interior no actúa ni por temor, ni se guía 
por una política de represión; tiene facultades, y no hacen uso 
de severidad ni mucho menos. 

Ahora, ésta es una Revolución que se defiende y se ha defendi¬ 
do, y si no se defiende no estaría aquí, y no está porque tenga¬ 
mos armas nucleares, ni porque seamos ricos. Hemos resistido 
un bloqueo de 46 años, la hostilidad, la agresión, la guerra eco¬ 
nómica y encima de eso un período especial bien duro. Ningún 
país hubiera resistido eso sin el apoyo del pueblo, sin el consen¬ 
so del pueblo, sin una conciencia política. Es lo que yo puedo 
decir a los que nos acusan de violación de los derechos huma¬ 
nos y de todo eso, y de los presos estos que nosotros llamamos 
contrarrevolucionarios y ellos llaman "disidentes". Es la respues¬ 
ta. 


210 En marzo de 1999, fueron juzgados los cuatro dirigentes del llamado Grupo 
de Trabajo de la Disidencia Interna (GTD1) por "actos contra la seguridad del 
estado" y condenados a penas de entre cinco y tres años de prisión. 



Capítulo 21 


ARRESTOS DE DISIDENTES EN MARZO DE 2003 

JAMES CASON EN LA HABANA - REUNIONES EN LA 
OFICINA DE INTERESES DE ESTADOS UNIDOS - ¿UNA 
GUERRA CONTRA CUBA? - EL CASO RAÚL RIVERO - EL 
ASUNTO VALLADARES - LA PENA CAPITAL 

Prolongando el tema anterior, quisiera evocar los arrestos 
de varias decenas de disidentes en marzo de 2003 y las eje¬ 
cuciones de tres secuestradores de un barco en abril de ese 
mismo año. Yo leí la declaración y la conferencia de prensa 
de Felipe Pérez Roque, 211 la intervención de usted el 25 de 
abril, y también su discurso del Primero de Mayo; por con¬ 
siguiente, globalmente, conozco las explicaciones de uste¬ 
des sobre esos acontecimientos. La pregunta es: ¿por qué 
se decide arrestar a los disidentes en ese momento? Es de¬ 
cir antes de los secuestros del barco, y antes del inicio de la 
guerra de Irak. ¿Qué es lo que motiva a las autoridades cu¬ 
banas a detenerlos en ese preciso momento? Los primeros 
arrestos son el 15 de marzo creo. 

Exactamente. En estos hechos tiene una importancia decisiva la 
llegada de un nuevo jefe de la Oficina de Intereses de Estados 
Unidos, 212 James Cason. Ya el hombre había sido anunciado 
desde septiembre del año 2002, incluso había realizado algunas 
visitas previas explorando el terreno. 


211 Conferencia de prensa del Ministro de Relaciones Exteriores el 9 de abril de 
2003. 

212 Cuba y Estados Unidos no tienen relaciones diplomáticas desde enero de 
1961 y, por consiguiente, no disponen de embajadas ni de embajadores. Sin 
embargo, para tratar de los asuntos de interés común desde finales de los 
años 1970, cada país ha autorizado al otro a instalar, en las capitales respecti¬ 
vas, una Oficina de Intereses que, de hecho, hace oficio de embajada, y cuyo 
jefe tiene una función en muchos aspectos semejante a la de un embajador, 
(Véase la nota 4 del capítulo 20.) 




Era un hombre de Otto Reich, se habían conocido en los tiem¬ 
pos aquellos de la guerra sucia contra Nicaragua, desempeñaba 
un cargo en uno de los países, no sé si Honduras o El Salvador, 
en la misma área donde estaba la dirección de toda esa guerra 
sucia. Había allí una serie de personajes, pero entre esos per¬ 
sonajes estaba Otto Reich dirigiendo las operaciones. Una de 
las tareas de Otto Reich era redactar proclamas y manifiestos a 
nombre de los grupos organizados por ellos y que llevaban a 
cabo la guerra sucia. En la parte publicitaria, para todas las de¬ 
claraciones que hacían, tenía un papel, entre otros, que le co¬ 
rrespondía a Otto Reich, redactaba manifiestos en cualquier 
lugar a nombre de todos aquellos supuestos jefes contrarrevolu¬ 
cionarios y los lanzaba a la publicidad. 


Esto, desde luego, el escándalo aquel del "Iran-Contra", 213 los 
procedimientos y la mala fama, dieron lugar a que en el 2003 el 
Senado de Estados Unidos, aun con una mayoría republicana, 
no quisiera apoyar a Otto Reich, y así estuvo sin ocupar el cargo 
de Subsecretario de Estado para Asuntos de América Latina 
durante 

mucho tiempo, hasta que en un momento de receso del Congre¬ 
so... El Senado se oponía a designar a Otto Reich, no pudo el 
presidente Bush de Estados Unidos elegirlo a través de los me¬ 
canismos normales, y lo que hizo fue que, en un momento de 
receso, lo nombra en ese cargo de Subsecretario para atender a 
América Latina. 

Luego lo nombraron consejero del Presidente Bush, especial¬ 
mente para la isla de Cuba, un puesto que no requiere ratifica- 


213 Entre 1985 y 1987, en tiempos del presidente Ronald Reagan, el Consejo 
de Seguridad National (National Security Council) de la Casa Blanca, vendió 
clandestinamente armas a Irán (que estaba en guerra contra Irak, país en 
aquella época aliado de Estados Unidos) y con el impone de esas ventas ayu¬ 
dó a la contrarevolución (la "Contra”) en Nicaragua. La revelación de este 
asunto suscitó un enorme escándalo. 




ción del Congreso; ya no es Subsecretario de Estado. 214 

Reich debía mantener una provisionalidad en espera de que lo 
ratificaran. Entonces este hombre que envían, James Cason, 
como jefe de la Oficina de Intereses de Estados Unidos, es un 
hombre de él. Sustituye a la señora Vicki Huddleston, que fue 
muy hostil con nosotros, como se correspondía con la política 
que sigue el gobierno de Estados Unidos; estaba allí desde an¬ 
tes, incluso, de la toma de posesión de Bush, pero no era una 
enviada precisamente a desempeñar una misión. Cason ya vie¬ 
ne designado. Se sabía que vendría un sustituto; nos imaginá¬ 
bamos que ese sustituto sería más o menos similar a la persona 
que estaba, con la misma política hostil. Pero no, a Cason lo 
eligieron especialmente, lo eligió Otto Reich y le dan todas las 
instrucciones. 

¿Cuándo llega el señor Cason a La Habana? 

Él viene en septiembre del 2002, hace algunos viajes de explo¬ 
ración; se caracteriza por una serie de declaraciones previas, 
antes de asumir, en noviembre, como jefe de la Oficina de In¬ 
tereses. Lo han nombrado, hay que distinguir el momento en 
que lo nombran, que es el 10 de septiembre, y el momento en 
que toma posesión. Él hace visitas previas, estudiando todo. 
Viene con un plan concebido, muy provocador. En los primeros 
tiempos se dedicó a recorrer el país, hacer contactos. 

Nosotros estábamos enfrascados en una serie de actividades, 
como siempre; ese final del año 2002 y principios del 2003, 
además de las muchísimas actividades que desempeñamos 
internamente, estaban los problemas internacionales complicán¬ 
dose cada día más. Había unas actividades a fines del año ante- 


214 En julio de 2003, en sustitución de Otto Reich, la Administración de los 
Estados Unidos nombró a Roger Noriega Subsecretario de Estado para los 
Asuntos de América Latina. 




rior, cuando tuve que hacer unos viajes, sobre todo, a finales de 
noviembre de 2002, a Quito, donde se inauguraba la Capilla del 
Hombre, de Guayasamín, 215 donde fueron distintos dirigentes, y 
conversé con ellos. Fue un viaje breve, pero muy intenso. Des¬ 
pués, en diciembre, tengo unos días en que por primera vez no 
puedo asistir a la Asamblea Nacional, porque tenía el problema 
de una lesión en una pierna... 

Sí, me acuerdo, a causa de unos mosquitos, al parecer. 

Posiblemente, porque es que no fue un golpe; pero sí que pare¬ 
ce que con la uña me hice una lesión y se me produjo un co¬ 
mienzo de linfangitis, que eso no tiene más remedio que el repo¬ 
so. Te puedes comunicar por mensajes. No puedo ir a la reunión 
de la Asamblea Nacional de diciembre, fue el periodo previo a 
las elecciones. Las elecciones fueron el 19 de enero. 

Estaba todo eso; pero antes de llegar ahí hago un esfuerzo es¬ 
pecial de reposo para estar en condiciones de participar en la 
toma de posesión de Lula en Brasil, el primero de enero del 
2003, y por eso no pude estar en la Asamblea Nacional. Viajé 
allí, a Brasil, estuve el mínimo de tiempo, tres días. Después, 
creo que fue a principios de enero, tuve la visita del que estaba 
de Presidente de Ecuador, Gustavo Noboa, tuve que atenderlo, 
y salgo también para Quito, para la toma de posesión de Lucio 
Gutiérrez el 19 de enero. 

Se producen las elecciones y después de las elecciones vienen 
la sesiones de la Asamblea Nacional 216 viene la reunión en que 


215 Oswaldo Guayasamín (1919-1999), pintor ecuatoriano. La Capilla del Hom¬ 
bre, edificio monumental, inaugurado en Quito el 29 de noviembre de 2002, es 
su obra cumbre 

216 La Asamblea Nacional del Poder Popular es el órgano legislativo supremo 
del Estado cubano. Está compuesta por más de 600 Diputados, electos por 
voto directo en sus respectivas circunscripciones en todo el país por un perío¬ 
do de cinco años. Celebra dos sesiones ordinarias cada año y las extraordina¬ 
rias que sean necesarias. Al comienzo de cada mandato, la Asamblea elige al 
Consejo de Estado y a su Presidente. 



se elige al Consejo de Estado y se elige al Presidente del Con¬ 
sejo de Estado, que se elige por el voto de toda la Asamblea. 

¿Todas esas actividades hacen que usted no preste dema¬ 
siada atención a lo que hace el señor Cason aquí? 

Tengo tal cantidad de tareas en esos días, que es probable que 
no esté ni muy informado. Tal vez me deben haber llegado algu¬ 
nos informes habituales, pero uno selecciona. 

Yo no me percato en realidad de lo que está haciendo y en qué 
está trabajando. Bueno, como estamos tan habituados, casi no 
se le había prestado la mayor atención a esta actividad de orga¬ 
nización de grupos y de promover actividades contra la Revolu¬ 
ción. Sí se había comportado de una forma anómala haciendo 
declaraciones allá antes de tomar posesión, y después de tomar 
posesión iba y venía, en contacto allá, en la Florida, con la gente 
de la mafia extremista, terrorista, que fueron los que desempe¬ 
ñaron el papel decisivo en la elección de Bush. 

Eran cosas serias, un poquito más allá de las normales, sus de¬ 
claraciones, pero no extraordinarias. En esas actividades, llega 
el 24 de febrero del 2003, que es un día de festividad patriótica 
en Cuba, pues se conmemora el inicio de la última guerra de 
independencia contra España en el año 1895. En esa fecha, 
Cason convoca una multitud. 

¿En la Oficina de Intereses? 

No, en un apartamento... En casa de una de las cabecillas más 
activas. Va allí, allí es donde reúne... Digo una multitud..., vaya, 
algunas decenas, unas 20 ó 30 personas, no recuerdo ahora el 
número exacto, en una fiesta. Eso se correspondía con el pre¬ 
texto de la fecha, invita a los amigos. 

¿Qué importancia tenía esa reunión? 

La importancia de esa reunión fueron las declaraciones. Él hace 



allí, el 24 de febrero, unas declaraciones bien insolentes y bien 
ofensivas de carácter público. Cason está hablando, además, de 
un programa de 6 mil millas de recorrido por el país. No acudió 
ningún otro diplomático, fue él solo, y al preguntarle si él no tenía 
miedo de estar allí, dijo horrores, incluso ofensas de tipo perso¬ 
nal, ataques personales, insultantes, realmente intolerables. 

¿Contra usted? 

Sí. Yo estoy en tantas cosas y en tantos programas, que ya a 
eso ni le presto mucha atención. Pero unos días después, el 6 
de marzo, tenemos la reunión en la Asamblea Nacional y enton¬ 
ces me entero de esas declaraciones. 

Transcurren los días entre el 24 y el 6 y yo no he hablado en 
público, pero ya he leído todas sus declaraciones, las de aquí, y 
las de Miami 217 , porque él iba y venía, una cosa abierta, provo¬ 
cadora. Era evidente. No sé si él está loco y creía que eso se 
podía permitir o, deliberadamente, como piensan muchos, lo que 
él quería era crear un conflicto. Todo esto preocupaba mucho a 
nuestros amigos en Estados Unidos y en todas partes, que de¬ 
cían que no nos dejáramos provocar. 

¿Porque podía ser una trampa? 

Pero, bueno, en qué dilema lo ponen a uno, un hombre que em¬ 
pieza a recorrer toda la isla, estaba organizando, incluso... El 
pretexto era el monitoreo de la gente que los norteamericanos 
capturan en el mar y que envían aquí de regreso. No a todos, 
sino a una parte, porque no cumplen, nunca han cumplido el 
acuerdo migratorio del que le hablé, realmente siempre se que¬ 
dan con algunos. Un número de los que en el mar podían captu¬ 
rar los devolvían. Pero esta gente, muchas veces, en el mar y 
sabiéndose apoyados por los grupos de Miami, ni obedecían las 


217 Véanse "Declaraciones de) Jefe de la Sección de intereses norteamerica¬ 
nos en La Habana a la televisión de Miami, en diciembre de 2002", en 
www.rebelion.org/internacional/0304/cason.html. 




órdenes. Y buscaron conflictos con los propios guardacostas 
norteamericanos, que eran acusados por el lobby anticubano de 
Miami como "perseguidores de patriotas cubanos". Ya le expli¬ 
qué que la mayoría de los que se marchaban no tenía nada que 
ver con la política, porque los que se querían marchar por razo¬ 
nes políticas, era gente que recibían una visa, según el acuerdo 
migratorio. 

El sentido de la pregunta que yo le hacía al principio es el 
siguiente, independientemente de la respuesta técnica: en 
ese momento el mundo está en vísperas de la guerra de 
Irak... 

Bueno, no estaba tan cerca todavía. La guerra de Irak empieza 
el 19 de marzo y las cosas más provocadoras de Cason se pro¬ 
ducen el 24 de febrero. 

Le explico. Él hace una declaración. Bueno, aquello era ya into¬ 
lerable. Otros diplomáticos recibieron invitación para aquella 
reunión del 24 de febrero y no fueron. Cason da ahí una entre¬ 
vista de prensa. Cuando le pregunta el periodista si su presencia 
no confirma la acusación del gobierno cubano, Cason dice: "No, 
porque yo creo que han invitado a todo el Cuerpo Diplomático, y 
nosotros como país siempre apoyamos la democracia", etcétera, 
etcétera, "y yo estoy aquí invitado", entonces dice: "No tengo 
miedo." 

Respondió escuetamente otra pregunta, pero de forma grosera... 
Añadió en perfecto español: "Infelizmente el gobierno cubano sí 
tiene miedo: miedo a la libertad de conciencia, a la libertad de 
expresión, miedo a los derechos humanos; los grupos están 
demostrando que hay cubanos que no tienen miedo, etcétera, 
etcétera", toda una arenga. Y el señor Cason finalizó la declara¬ 
ción: "Estoy como invitado y voy a ir a todo el país visitando a 
todas las personas que sí quieren libertad y justicia." 



Bueno, yo no sé qué habrían hecho los franceses o los europeos 
si alguien hace declaraciones de este tipo. Cualquier ciudadano 
comprende que se trata de una provocación ya... Fíjese que se 
va creando esta crisis con independencia total de los aconteci¬ 
mientos internacionales. 

Y la crisis con la Unión Europea, ¿tiene algo que ver con algún 
problema internacional, o tiene que ver con una decisión que se 
toma? Nosotros tenemos muchas cosas que hacer, grandes 
actividades, no estamos interesados en andar creando proble¬ 
mas. Pero, ¿le podemos permitir a la Unión Europea que haga 
esa declaración?, 218 ¿después de la guerra de Irak?, y cuando 
estamos en una lista de "países terroristas" y, por lo tanto, de¬ 
bemos ocupar los primeros lugares entre los "60 o más" de los 
que habla el señor Bush, que pueden ser atacados de forma 
preventiva y sorpresiva. ¿Se nos puede reprochar que nosotros 
veamos en eso un gran peligro? ¿Tenemos ahora que ponernos 
a discutir diplomáticamente con la Unión Europea? A nosotros 
nos basta que se haya hecho una felonía semejante para res¬ 
ponder como hay que responder. Los que no responden, los que 
no luchan, los que no combaten, esos están perdidos de ante¬ 
mano, y en nosotros nunca encontrarán ese tipo de gente. 

Con Cason pasó igual. Eso nunca lo hizo ningún funcionario de 
ninguna Embajada, y lo hace éste en la casa de una cabecilla 
contrarrevolucionaria, y reunido con un grupo allí, celebrando 
una fecha de la Independencia; porque si hay un pueblo que ha 
defendido su independencia es éste, pero quieren anexar a Cu¬ 
ba a Estados Unidos, convertir esto en un apéndice de la Flori¬ 
da. Si hay muchos países, hasta grandes, que están convertidos 
en apéndice de Estados Unidos, dígame usted ¿en qué se con¬ 
vertiría Cuba si gente como ésta, asociada a bandidos como los 


218 En junio de 2003, la Unión Europea decidió imponer una serie de sanciones 
diplomáticas a Cuba después del arresto y condena de unos 75 disidentes y de 
la ejecución de tres secuestradores de una lancha. 



que dirigen a este señor, Otto Reich y compañía, y la extrema 
derecha de Estados Unidos, pudieran manejarla? ¿Qué seria de 
Cuba? Ahora, ¿cómo este grupo de vendepatrias pueden estar 
celebrando el día de la Independencia de la patria? 


Entonces yo digo: "Resulta tan extraño, que cualquiera tendría 
derecho a preguntarse qué cantidad de bebida se consumió en 
ese 'patriótico' acto." Y digo —y esa es la ironía—: "Como Cuba 
realmente tiene muchísimo miedo, se tomará toda la calma ne¬ 
cesaria para decidir la conducta a seguir con este extraño fun¬ 
cionario. Tal vez los numerosos miembros de la Inteligencia nor¬ 
teamericana que trabajan en esa Oficina de Intereses le expli¬ 
quen que Cuba puede prescindir tranquilamente de tal oficina, 
incubadora de contrarrevolucionarios y puesto de mando de las 
acciones subversivas más groseras contra nuestro país. Los 
funcionarios suizos que los representaron largo tiempo realiza¬ 
ron durante años un excelente trabajo y no hacían labores de 
espionaje ni organizaban la subversión." Entonces decía: Bueno, 
que vengan los suizos y los representen de nuevo. 


"Si eso es realmente lo que desean provocar con tan insolentes 
declaraciones, es mejor que tengan la vergüenza y el valor de 
decirlo. Algún día, no importa cuándo, el propio pueblo de Esta¬ 
dos Unidos enviará a un verdadero embajador..." Eso es lo que 
yo digo el 6 de marzo, cuando se confirma que nuestros cinco 
héroes 219 , detenidos en Estados Unidos, habían sido transferi- 

219 Gerardo Hernández, René González, Fernando González, Antonio Guerrero 
y Ramón Labañino, agentes de los servicios de inteligencia cubanos, se infiltra¬ 
ron en los años '90 en las organizaciones paramilitares anticastristas de Miami, 
que organizaban atentados contra objetivos económicos en Cuba para hacer 
huir el turismo, como, por ejemplo, el atentado del 4 de septiembre de 1997 en 
el hotel Copacabana de la Habana, que causó la muerte de un joven turista 
italiano, Fabio Di Celmo, En junio de 1998, La Habana transmitió al FBI los 
informes de sus cinco agentes, en el marco de la lucha común contra el terro¬ 
rismo, Esos mismos documentos fueron utilizados por las autoridades norte¬ 
americanas para detener, en septiembre de 1998, a los cinco agentes. Someti¬ 
dos a un turbio proceso judicial en un tribunal de Miami, fueron condenados a 
larguísimas penas de prisión, que comenzaron a cumplir en condiciones parti¬ 
cularmente onerosas. En agosto de 2005 la Corte de Apelaciones de Atlanta 




dos a unidades especiales. Toman duras medidas contra ellos, 
algo muy sensible aquí, pues los cinco son ídolos populares, han 
sido designados "Héroes de la República", y allí los encierran en 
el "Hueco", 220 por nada, por gusto, por venganza, hostilidad, 
ofensa. Se crea una bronca porque los han metido en un sepul¬ 
cro, de manera cruel, despiadada. Al otro día se confirma que 
están metidos allí. Nosotros diciendo los discursos, y ellos están 
haciendo eso. 

El 10 de marzo, el MINREX entrega una nota diplomática al Jefe 
de la Oficina. Usted la tiene. 

La tengo, y la he leído. 

Usted la tiene, bien. Pero lo que importa es lo que viene des¬ 
pués. A este señor Cason, que dice que va a recorrer toda la 
isla, le indicamos dos cosas: primero, el monitoreo de los balse¬ 
ros devueltos no está en los acuerdos migratorios, es un gesto 
que hemos tenido con ellos, y no hay un solo caso, en diez 
años, de violación por parte nuestra de esos acuerdos. 

¿Esos acuerdos indican que los balseros devueltos por las 
autoridades norteamericanos regresan a su vida normal, a 
su trabajo? 

Sí. Y a veces no es fácil, algunas veces hemos tenido que poner 
a estos balseros en otro trabajo, porque los que trabajaban con 
ellos se niegan a que tomen de nuevo tranquilamente su trabajo. 
En el caso, por ejemplo, de alguna universidad, de alguno que 
trabajaba allí, usted no va a ocupar una universidad, no va a 
entrar en guerra con la gente para que acepte al balsero devuel¬ 
to, y se le puede buscar un trabajo más o menos similar. Ya Ca- 


declaró nulo el juicio de Miami y las condenas, a pesar de lo cual los cinco 
cubanos permanecían encarcelados en diciembre de ese año. (Véase la nota 2 
del capítulo 12.) 

220 El "Hueco" es una mazmorra de paredes ciegas, de dos metros por dos, en 
la que se encierra al reo, descalzo y en calzoncillos. Una luz cegadora lo ilumi¬ 
na 24 horas al día. Todo contacto humano le está prohibido, hasta con sus 
propios carceleros. 




son, realmente, recorría la isla, porque los balseros se han orga¬ 
nizado en una organización de ex balseros. 

¿Hay una organización de ex balseros? 

Son balseros devueltos que están aquí, con los cuales Cason se 
reúne, ya casi los organiza; organiza grupos con los propios bal¬ 
seros, a título de monitoreo. No es una obligación, fue una genti¬ 
leza nuestra, igual que con un gran número de balseros que 
tenían en Guantánamo, cuando la crisis de 1994, más de diez 
mil tenían allí, estaban "empachados". Les ofrecimos que utiliza¬ 
ran una parte de las veinte mil visas para que los fueran sacan¬ 
do. Ellos después dieron un número un poquito mayor, pero aquí 
no estábamos discutiendo si visas más o visas menos; hasta 
eso hicimos. Pero ellos no tenían derecho a monitorear. Se lo 
dijimos, que eso no estaba en los acuerdos. 

Y, segundo, les dijimos además que los diplomáticos norteame¬ 
ricanos no podían viajar. Restringidos. Ellos antes tenían la obli¬ 
gación de avisar que viajaban para esto o para cualquier cosa, 
avisarnos 72 horas antes. También era una obligación para 
nuestros diplomáticos allí en Washington, pero ésta es una islita 
chiquita, aquél es un país inmenso, ellos tienen aquí en su Ofici¬ 
na de Intereses con diez veces más gente que nosotros allá. A 
veces, lo que ellos pueden hacer con ese derecho... En esto no 
puede haber reciprocidad ninguna. No se puede comparar. El 
número de gente nuestra allá con el tamaño de aquel país, y el 
número de gente que ellos tienen aquí con el tamaño de este 
país... Para visitar no basta informar, tienen que solicitar permiso 
con 72 horas de anterioridad, y, desde luego, al caballero no le 
íbamos a dar permiso. 

Ellos lo aplicaron también allá, pero, bueno, no era comparable 
la situación. ¿Qué hacemos? Se les informa que no pueden via¬ 
jar. Entonces Cason hace dos reuniones. Después de aquella 
del 24 de febrero, nuevamente... Tienen dos reuniones más, el 



día 12 de marzo una y el día 14 la otra. 


¿Usted considera esas reuniones como una respuesta a su 
declaración del 6 de marzo y a la decisión de limitar sus 
desplazamientos? 

Mire, yo hablo el 6, he dicho esto, que podemos prescindir de la 
Oficina de Intereses, que no se va a acabar el mundo ni nada de 
eso... Y el día 12 de marzo del 2003 se realiza, en la residencia 
de Cason, esa actividad con un grupo de 18 contrarrevoluciona¬ 
rios. Les dejó la casa, el hombre que va no puede hacer las 6 mil 
millas de viaje contrarrevolucionario e injerencista, utiliza ya su 
casa para una reunión con 18 llamados "disidentes". Toda esa 
gente organizada, estimulada y pagada, porque, óigame, ahí 
están todos los papeles. Nosotros tenemos todas las pruebas, y 
podíamos haber sido mucho más rigurosos en cuanto a eso. 

He leído el libro Los disidentes, 221 que ustedes han publica¬ 
do. 

Se reúnen también el 14 en la casa de Cason. La nota dice: "14 
de marzo. Nuevamente tiene lugar en la residencia del Jefe de la 
Sección de Intereses de Estados Unidos en La Habana una 
reunión de cabecillas", ya era prácticamente cada dos días. Se 
trataba de un "taller de ética" para supuestos periodistas cuba¬ 
nos, y de los 34 presentes solo hay cuatro que alguna vez estu¬ 
diaron algo; pero todos son "periodistas" titulados por Cason y la 
propaganda. 

Ese día 14 de marzo me reúno tarde, como a las 11:00 de la 
noche, preguntando los detalles: ¿qué pasó?, ¿qué ocurrió ese 
día? Porque no se podía tolerar más. ¿Qué teníamos que espe¬ 
rar? ¿Una guerra que podía durar seis meses? No se sabía lo 
que iba a durar todavía, incluso. Esto era una cosa que ya no se 
podía tolerar. Los amigos allá, en Estados Unidos, diciendo: "Oi- 


221 Rosa Miriam Elizalde y Luís Báez, "Los disidentes". Agentes de la segundad 
cubana revelan la historia real, Editora Política, La Habana, 2003. 



gan, no se dejen provocar", preocupados. 


¿Por qué no expulsaron al señor Cason? 

Nunca hemos expulsado a un diplomático norteamericano. Ellos 
en cambio han utilizado lo de la expulsión. Además, Cason no 
estaba cometiendo ningún delito, sólo estaba violando las nor¬ 
mas internacionales. No se puede ir al Tribunal Penal Interna¬ 
cional porque no se trata de un criminal... Está creando las con¬ 
diciones para el genocidio, pero no está participando todavía en 
un genocidio. 

¿Podíamos permitir esto? Entonces, usted no va a exigirle res¬ 
ponsabilidad legal, diplomática, a un señor que es inmune. Pero 
él no puede hacer nada de eso. Y esta gente, llena de aliento, ya 
se estaban organizando abiertamente, descaradamente. Yo no 
sé lo que habrían hecho los franceses, los conozco bien, los 
franceses tienen un sentido muy elevado de la dignidad. 

Bueno, tampoco nadie sabía qué día iba a empezar la guerra de 
Irak, y dijimos: "Hay que proceder contra los principales cabeci¬ 
llas". Porque estaban muy activos, entre ellos estaba la señora 
Martha Beatriz Roque, que ya había organizado en su casa la 
reunión del 24 de febrero. ¿Impunidad total? ¡No podíamos per¬ 
mitirlo! Ni podíamos permitírselo a un hombre que representa a 
un país cuyos planes conocemos, porque cometen muchas in¬ 
discreciones. Sabemos lo que están pensando, lo que quieren 
probar. Ya nosotros sabíamos, y había habido declaraciones, 
sobre la idea de desatar una emigración masiva, que sería el 
argumento para una agresión al país. Ya estábamos peor que 
en los días anteriores a aquel 5 de agosto de 1994, en cuanto a 
clima... Entonces, esta conducta abierta ya estaba vinculada a 
ideas de agresión, eran provocaciones. 

Dice usted "provocaciones". ¿No piensa usted que el com¬ 
portamiento de Cason era precisamente una provocación, y 



responder con los arrestos era caer en la provocación? 

¿Cuál es el concepto de provocación? El que uno tiene, habrá 
que buscar tal vez un diccionario, pero el que yo tengo es el de 
acciones que se realizan en busca de un objetivo. Hay provoca¬ 
ciones que pueden ser un insulto, a veces gratuitas. A veces la 
gente provoca a otro para que pelee... De provocaciones está 
lleno el mundo; pero hay provocaciones y provocaciones. Noso¬ 
tros entendíamos lo que nos pedían nuestros amigos en Estados 
Unidos y en otras partes: que no nos dejáramos provocar. No 
querían que expulsáramos a Cason. Si a ti te van a entrar a ti¬ 
ros, están creando todas las condiciones para entrarte a tiros, ya 
no veo de qué forma lo puedes evitar, ¿dejándote matar? 

Pero había un contexto. Esas provocaciones, en cierta me¬ 
dida, mucha gente las ha analizado como bien calculadas en 
el contexto internacional de vísperas de la intervención nor¬ 
teamericana en Irak. Existía una repulsa en muchos movi¬ 
mientos sociales contra el presidente Bush y contra sus 
aliados. Había un contexto en el que, internacionalmente, el 
señor Bush aparecía realmente como la personalidad políti¬ 
ca más criticada. Y en ese momento, al producirse los arres¬ 
tos aquí, se crea una diversión, se le da un argumento a la 
Administración norteamericana, que puede decir: "Miren lo 
que está pasando también en Cuba, donde arrestan a oposi¬ 
tores no violentos." Entonces, los propios amigos de Cuba 
que habían protestado contra Bush, encontraron una dificul¬ 
tad, y muchos de ellos, como sabe usted, se vieron presio¬ 
nados y obligados a decir: "Lo que hace Bush no está bien, 
pero lo que pasa en Cuba tampoco está bien," Como si fue¬ 
se el mismo nivel de infamia. Ese contexto contribuyó a que 
se debilitase el apoyo a Cuba. 

Correcto, y nosotros lo comprendíamos. No estábamos pensan¬ 
do tanto, se lo digo con franqueza, en los problemas que se pu¬ 
dieran crear en el exterior, porque cuando estás haciendo algo, 
estás partiendo de una convicción total y absoluta. Uno no actúa 



sin convicciones profundas: hay que defender el país, el país 
está corriendo riesgo, el país está siendo amenazado, es injusto 
todo eso, es insolente todo eso. 

Estábamos pensando en el adversario norteamericano. Nuestro 
problema no es con los europeos, no es con más nadie, noso¬ 
tros estamos pensando en éste, que es el que directamente nos 
amenaza, el que directamente nos provoca, el que directamente 
nos crea un peligro. Y son muchos los que allí, en Estados Uni¬ 
dos, luchan todavía en condiciones más difíciles que los de Eu¬ 
ropa, porque un europeo no tiene peligro aunque sea gente pro¬ 
gresista; defiende, desde luego, sus argumentos, parte de una 
serie de principios. 

Ahora, en el caso de nuestros amigos en Estados Unidos, ellos 
mismos nos decían: "No expulsen"; pero nosotros tampoco 
veíamos en la expulsión el camino. Porque la batalla se está 
librando no en Europa, no en Japón, no en ninguna otra capital, 
la batalla se está librando aquí, frente a un vecino que lleva 46 
años hostigándonos. 

Se llega a una situación que es intolerable. Bueno, si lo hubié¬ 
ramos expulsado era una acción diplomática simplemente... Pe¬ 
ro yo no creo que nosotros, se lo debo decir honestamente, hu¬ 
biésemos meditado mucho en lo que iba a suceder. Aunque lo 
sabíamos, no es que uno se detenga a meditar o a adivinar todo 
cuanto va a ocurrir, porque nadie es adivino. Es más fácil anali¬ 
zar las cosas después que han ocurrido y no antes. Entonces 
decimos: "Bueno, esto hay que cortarlo." 

Ellos tienen a los cinco héroes allí y el pueblo indignado aquí 
porque los tienen presos, en una causa injusta totalmente, eso 
en primer lugar. Segundo, ellos tienen todos los planes que le he 
estado mencionando, están realizando estas cosas aquí sin que 
nadie los pare, sin que haya manera de pararlos. Uno analiza, 



bueno, ¿estaré cometiendo un delito, incluso? No. ¿Quienes 
están cometiendo un delito? Precisamente toda esa gente. 

Allá tienen presos injustamente a cinco personas que buscaban 
información, porque nosotros hemos estado recibiendo bombas, 
ataques piratas, sabotajes, planes de atentados, bombas en los 
hoteles... Y estos cinco están presos no ahora, sino hace ya mas 
de seis años, desde el 12 de septiembre de 1998. 

En plena ofensiva terrorista, después del 11 de septiembre del 
2001 hubo una gran campaña contra el terrorismo y todo eso. Y 
en el momento en que arrestan a aquellos cinco compañeros, el 
12 de septiembre de 1998, también fue en medio de una cam¬ 
paña antiterrorista, porque se habían producido, el 7 de agosto 
de 1998, los terribles atentados contra las embajadas norteame¬ 
ricanas en tres países de África oriental que provocaron cerca 
de 300 muertos. Y et papel fundamental de esos compañeros 
nuestros era la penetración y conocer la información sobre las 
actividades terroristas. 

¿Ellos trataban de detener las acciones terroristas contra 
Cuba? 

Sí. Una paradoja tremenda en la mente de nuestros ciudadanos, 
entre aquellos cinco presos allí que los han metido en un sarcó¬ 
fago, y por otro lado, todos estos amigos de Cason gozando de 
impunidad total. Y, además, las leyes durísimas que hicimos, 
simplemente, en condiciones normales, no se aplicaban. Incluso 
una vez que los sancionamos hubo grandes presiones, pero no 
se cedió a las presiones, cumplieron las sanciones según el 
comportamiento, como ahora. 

Yo le confieso que ningún otro razonamiento habría prevalecido 
en estas condiciones sobre la necesidad, porque tú estás ame¬ 
nazado de guerra, tú no puedes permitir que te organicen una 
quinta columna en que te involucren, que eso es ío que hicieron, 



incluso, con el potencial delictivo. Hay teóricos que no aceptan, 
Jiménez de Asúa, ya le dije, uno de los grandes penalistas es¬ 
pañoles, no aceptaba que los que hicieran actos de este tipo, los 
que lucharan contra un proceso de progreso, pudieran ser califi¬ 
cados de responsables de delitos "políticos". Nosotros les lla¬ 
mamos "delitos contrarrevolucionarios"; pero están indiscutible¬ 
mente asociados a la política y, en este caso, a la política inter¬ 
nacional. 

Esa gente sabe que, aunque hay cierto sufrimiento en el pueblo, 
la Revolución ha tenido y tiene, y en los últimos años mucho 
más, el apoyo casi unánime de la población, y las motivaciones 
que tiene las conocemos también. Entonces, digo: "Bueno, se¬ 
ñores, se acabó la tolerancia y la impunidad, hay que responder¬ 
les." No los íbamos a botar, si ellos quieren marcharse que se 
vayan, hay que arrestar a los principales, y ni siquiera a todos, 
sino a los que habían estado más activamente en estos progra¬ 
mas directos: la reunión en casa de la señora Martha Beatriz 
donde Cason hace las declaraciones del 24 de febrero, los cur¬ 
sos aquellos de "ética periodística", y las otras reuniones de ese 
carácter. 

Yo estuve con los compañeros allí como hasta las 11:00 de la 
noche analizando todos los datos, todas las cosas, las noticias, 
la confirmación de que estaban todas aquellas condiciones, y 
dijimos: "Bueno, la única decisión que puede tomarse es ésta, a 
pesar de su costo." 

¿Ustedes calcularon el costo que iba a tener eso, en térmi¬ 
nos de imagen para Cuba? 

El costo, pero principalmente para el enemigo que nos estaba 
provocando y organizando todo esto. La respuesta era para 
ellos, no era para nadie más. Ahí es donde estamos, en un con¬ 
flicto político con ellos y en un riesgo de un conflicto militar con 
ellos. Nosotros no tenemos la mente en otra cosa; para nosotros 



lo principal, lo esencial, lo fundamental, lo vital, la cuestión de 
vida o muerte, realmente, era la lucha con ellos. Nadie nos va a 
atacar de Europa, a menos que sea algún loco; así que nosotros 
estamos concentrados en eso, y yo estoy convencido, no sólo 
yo, sino los demás compañeros también con quienes analiza¬ 
mos la situación que no había otra alternativa que esa respues¬ 
ta. Porque nosotros estábamos pensando que había algo mucho 
más preocupante: la posibilidad de una guerra. No se había pro¬ 
ducido todavía ni siquiera el ultimátum, pero se podía percibir 
por la propaganda y por las discusiones que eso venía. Ahora, 
usted no podía saber si eso era dentro de un mes. 

¿Una guerra contra ustedes? 

Sí. Nuestra decisión se hubiera podido producir antes si este 
material del 24 de febrero, unido a todo lo que venía haciendo 
Cason, yo lo veo antes. Pero, como le digo, yo estaba en todo 
un montón de actividades, papeles de esos llegan todos los 
días, pero de repente usted ve uno que no se parece a ningún 
otro y que llega a extremos que son absolutamente intolerables, 
y no por ofensa personal. A mí no me importa que digan de mí 
millones de cosas, porque estoy habituado a los ataques y a 
veces llegan ataques de todo tipo, y algunos más infames que 
producen a veces náusea. 

La lucha lleva este camino y hay que responder. Hay un momen¬ 
to que te desembarcan en las costas. Tú dices: "Bueno, una 
provocación"; pero tú no puedes dejar de disparar. ¿Dónde una 
provocación que busca tales objetivos se puede contener y cuál 
es el punto en que no se puede contener? Ellos estaban decidi¬ 
dos a hacer lo que fuera para provocar situaciones... Entonces 
llegó el punto en que, a nuestro juicio, mas allá no se hubieran 
podido contener. Ese es el elemento que determina nuestra 
reacción y lo demás es coincidencia. 


Realmente, ¿ustedes pensaron que los Estados Unidos es- 



taban preparando una trampa para desencadenar una gue¬ 
rra contra Cuba? 

Mire, esto de la guerra no se ha producido, nadie sabe cómo se 
va a desenvolver, aunque uno sabe, porque ha pensado mucho 
cómo sería una guerra contra el país, cuántas bajas habría, 
cuánta destrucción tendría lugar. 

Dante no habría podido imaginar el costo de una agresión aquí; 
no se sabe cuántas veces mayor que lo de Irak. Nosotros lo he¬ 
mos pensado mucho, porque ya hubo guerra en Vietnam, sabe¬ 
mos las cosas que ocurrieron allí; ya hubo guerra en Kosovo; ya 
hubo una guerra anterior, la del Golfo, en el propio Irak... Si us¬ 
ted tiene una situación en que la vida del país, la vida de millo¬ 
nes de personas peligra, se puede comprender perfectamente 
que ese país esté preocupado por eso mucho más que por cual¬ 
quier otra cosa, que priorice por encima de todo lo que le intere¬ 
sa. 

¿La defensa del país? 

Sí. Permítame decirle que aquí hay millones de cubanos prepa¬ 
rados para la guerra de todo el pueblo. He dicho alguna vez que 
habíamos alcanzado la "invulnerabilidad militar", que ese imperio 
no puede pagar la cuota de vidas, no imaginada y tal vez tantas 
o más que en Vietnam, si trata de ocuparnos. Y además ya la 
sociedad norteamericana no está dispuesta a concederles a sus 
gobernantes el crédito de decenas de miles de vidas para aven¬ 
turas imperiales. Pero no vaya a creer que disponen de abun¬ 
dantes reservas de soldados. Como lo estamos viendo con la 
guerra en Irak, ya cada vez menos norteamericanos se inscri¬ 
ben. Han convertido el enrolamiento para el ejército en una fuen¬ 
te de empleo, contratan desempleados, y muchas veces tratan 
de contratar el mayor número de negros para sus guerras injus¬ 
tas. Pero han llegado noticias de que cada vez menos afronorte- 
americanos están en disposición de inscribirse en el ejército, a 
pesar del desempleo y la marginación a que son sometidos; 



porque tienen conciencia de que los están usando como carne 
de cañón. En los guetos de Luisiana, cuando azotó el ciclón 
"Katrina", a finales de septiembre de 2005, el gobierno gritó sál¬ 
vese quien pueda, y abandonaron a miles de ciudadanos —y 
entre ellos a muchos afronorteamericanos—que perdieron la 
vida ahogados, o en los asilos de ancianos, o en los hospitales, 
y a algunos se les aplicó hasta la eutanasia por temor del perso¬ 
nal facultativo de verlos morir ahogados... Son historias reales 
que se conocen y sobre las cuales debiera meditarse. 

Buscan, para sus guerras, latinos, inmigrantes que, tratando de 
escapar del hambre, cruzaron la frontera, esa frontera donde 
están muriendo más de 500 inmigrantes cada año, muchos más, 
en doce meses, que los que murieron durante los 28 años que 
duró el muro de Berlín. Del muro de Berlín el imperio hablaba 
todos los días; del que se levanta entre México y Estados Uni¬ 
dos, donde mueren centenares de personas al año, pensando 
escapar de la pobreza y el subdesarrollo, no hablan una sola 
palabra. Ése es el mundo en que estamos viviendo. 

Un mundo en el que hay que saber defenderse. 

El enemigo también hace una lucha psicológica. Si el enemigo 
cree que uno lo tolera, si el enemigo cree que uno no hace nada, 
se le desata lo que biológicamente se pudiera llamar el instinto 
de persecución. 

Los domadores de leones a veces dan la espalda al león, usan 
el látigo, el fuete, que hace ruido y de vez en cuando saludan, 
reciben los aplausos y se mueven otra vez para allá, porque si 
no, reacciona el león, por instinto de persecución. Hasta un pe¬ 
rrito faldero, de esos mansos, empieza a ladrarle, y si uno huye, 
sale corriendo detrás y hasta le puede morder el pantalón. Pero 
si uno se vira, el perrito va para atrás. A mí me ha ocurrido en el 
mar con las barracudas, los tiburones, cuando uno les hace fren¬ 
te, entonces viene el instinto de conservación de ellos que les 



hace retroceder. No hay nada peor que darle la espalda al 
enemigo, porque desarrolla ese instinto de persecución, eso es 
de las fieras, y un imperio es mucho más que una fiera, y la psi¬ 
cología de los que dirigen un imperio y manejan sus armas es la 
de las fieras. 

Y ustedes no quieren ser presa de ninguna fiera. 

No. La fieras hay que enfrentarlas. Primero, el imperio tiene que 
saber que va a haber lucha y que el precio será alto. Segundo, 
debieran sospechar que todo puede terminar como han termina¬ 
do estas aventuras y como estoy seguro de que terminaría una 
aquí; mas, fíjese bien, no ío deseamos ni mucho menos; no lo 
podemos desear. 

Entonces, es nuestra pelea, fíjese, y es nuestra respuesta, y la 
encontrarán siempre, no de la forma que se imaginan, porque 
otra de las cosas que tiene que hacer el que es más débil es 
usar la inteligencia, la psicología, la astucia. Es decir, estoy ha¬ 
blando de cosas limpias, porque jamás, dentro de los medios de 
lucha, nosotros contemplamos lo inmoral. Nunca serán procedi¬ 
mientos que estén contra nuestra ética y contra nuestros princi¬ 
pios. Porque ¿desde cuánto tiempo estuvieron planeando asesi¬ 
narme?, y sin embargo por la mente de ningún cubano, en este 
país, pasó jamás la idea de responder con un plan de asesinato 
del Presidente de Estados Unidos. Y eso duró años, y ésa fue la 
base por lo que algunos pensaron si Cuba tenía algo que ver 
con la muerte de Kennedy o la de los otro. Se sabe la historia. 
Eso no está de acuerdo con nuestra ética. Tampoco es político 
hacer eso. Usted, frente a los problemas, defiéndase. 

La batalla esa hay que ganarla dificultando que ellos alcancen 
los objetivos en lo político también, lo otro puede ser un dispara¬ 
te. Bueno, la esencia es que estábamos enfrascados en esa 
batalla. 



Sobre esto, quisiera hacerle dos preguntas. Primero, ha 
sorprendido, yo diría hasta entre los amigos de Cuba, que 
los disidentes hayan sido condenados a penas tan eleva¬ 
das, cuando se trata, en definitiva, de opositores no violen¬ 
tos y que ustedes hablan frecuentemente de la "batalla de 
ideas". Segundo, entre estos disidentes arrestados hay un 
poeta y hay unanimidad hasta en Cuba para considerar que 
se trata de un gran poeta, Raúl Rivero. 222 ¿No piensa usted 
que es negativo, como imagen, para un país encarcelar a un 
gran poeta? 

Es lamentable. Es lamentable pero, dentro de una línea de justi¬ 
cia, el oficio que pueda tener una persona no debe ser causa de 
impunidad. Yo, realmente, no he leído, ni he oído decir que era 
un gran poeta. Dicen que, de poetas y de locos, todos tenemos 
un poco. Pero, para mí, por ejemplo, un gran poeta es García 
Lorca. 223 

Habría que definir, incluso, ¿qué es un "gran poeta"? Si un gran 
poeta puede ser alguien que esté divorciado de la ética, que 
esté divorciado de la patria, que viva del dinero de los que blo¬ 
quean a su país, de los que quieren matar de hambre a su país, 
de los que fraguan planes para destruirlo, entonces, puede ha¬ 
ber alguien que técnicamente organice y elabore palabras pero 
para mí nunca será un gran poeta. Para mí un gran poeta es 


222 Raúl Rivero (1945), periodista y poeta cubano. Fue corresponsal de la 
agencia Prensa Latina en la URSS, Ganador del premio David de poesía 
(UNEAC, La Habana, 1967) y del Premio Nacional de Poesía Julián del Casal 
(UNEAC, La Habana, 1969). Secretario personal del gran poeta Nicolás Gui- 
llén. Firmó en 1991 la "Carta de los 10", en la que pedía una apertura política y 
económica. Fundador de la agencia de prensa independiente Cuba Press. Fue 
arrestado el 20 de marzo y condenado el 4 de abril de 2003 a veinte años de 
cárcel por "actos contra la integridad territorial del Estado". Fue excarcelado el 
30 de noviembre de 2004 y se exilió en España. 

223 Federico García Lorca (1899-1936), poeta y dramaturgo español. Autor del 
Romancero Gitano (1928), así como de Bodas de Sangre (1933) y otras obras 
capitales de teatro. Una de las voces esenciales de la literatura española de 
todos los tiempos. Fusilado por los franquistas al comienzo de la guerra civil. 



José Martí que da su vida; Antonio Machado 224 , García Lorca, 
Miguel Hernández, 225 aquellos que murieron acosados o fusila¬ 
dos por el fascismo, porque hace falta algo más que bellas y 
armoniosas frases. 


A Raúl Rivera no lo he leído, no puedo juzgarlo como poeta. 

¿Usted no ha leído a Raúl Rivero? 

No, pero óigame, mire que yo tengo cantidad de poetas que leer. 
En este país hay miles de buenos poetas, pero no han tenido la 
suerte de la publicidad mundial o la conveniencia de hacerles 
una estatua como "grandes poetas". Técnicamente no lo puedo 
juzgar, éticamente lo puedo juzgar, y entonces tengo el derecho 
también a decir que no hay poesía donde no hay ética, realmen¬ 
te, Porque la poesía es algo más ético, incluso, que la novela. La 
novela es un argumento histórico, pero la poesía yo la asocio 
con la ética, con un sentimiento. Recuerdo, por ejemplo, el caso 
de Valladares. 226 De repente aparece un "poeta en el mundo"... 


Armando Valladares, un caso célebre, estaba encarcelado 
aquí. 

Sí, estaba preso por actos de terrorismo puro, de colocación de 
bombas. Había dos, uno era más nuevo y no lo sancionamos, 
porque no tenía la edad, pero a Valladares le correspondía una 
sanción. Eran los días posteriores a Girón, cuando estaba el 
famoso Plan Mangosta, que incluía decenas de planes de aten- 


224 Antonio Machado (1875-1939), poeta español, miembro de la Generación 
del 98, autor de Soledades (1902) y de Campos de Castilla (1912). Murió en el 
exilio en Collioure (Francia) al final de la guerra civil. 

225 Miguel Hernández (1910-1942), poeta español. Autor, entre otros títulos, de 
El Rayo que no cesa (1936) y de Vientos del pueblo (1937). Participó en la 
guerra civil en el bando republicano, fue encarcelado por los franquistas y 
murió en prisión 

22,1 Armando Valladares (n. 1937), policía durante la dictadura de Batista, arres¬ 
tado en 1960 y condenado por actos de terrorismo a treinta años de prisión, de 
los que cumplió 22. Una campaña internacional lo presentó como el "poeta 
paralítico", "víctima del sistema carcelario cubano". Liberado en 1982, fue 
nombrado por Ronald Reagan embajador de Estados Unidos ante la Comisión 
de Derechos Humanos de la ONU. 




tados, actos de terrorismo por miles, ¡por miles!, y entonces Va¬ 
lladares, en uno de esos actos, es que cae detenido, es juzgado 
y condenado. En un momento dado se hace pasar por paralítico, 
engaña a todo el mundo, porque hay una enorme campaña. 

Había una enorme emoción en el mundo porque ustedes 
tenían preso a alguien que los medios presentaban como un 
poeta y además estaba paralítico y se suponía que era con¬ 
secuencia de los malos tratos en la cárcel. 

Se hace un libro de poesías, Desde mi silla de medas, y se pu¬ 
blica, sobre un "poeta preso" —un terrorista de petardos y de 
dinamita, no es un terrorista económico, sino de petardos y di¬ 
namita—, y Valladares se convierte en un conocidísimo persona¬ 
je, con libros escritos en el exterior, y "paralítico". Bueno, tú co¬ 
noces a Regis Debray, como lo conozco yo, trabajando en aque¬ 
lla época de asesor del presidente francés Francois Mitterrand; 
viene a Cuba a abogar por Valladares, me dice prácticamente 
que se cae el gobierno de Mitterrand si no se libera al "poeta 
preso". 

Una gran responsabilidad... 

Ahora, ¿qué ocurría? Le pregunto a un eminente médico: "Mira, 
chico, ¿realmente qué es lo que tiene?" Porque había mucha 
bulla y mucha campaña, y me dice: "No tiene nada." Digo: "¿Pe¬ 
ro cómo es que no tiene nada? Eso no puede ser." Insiste: "No 
tiene nada." 

Valladares estaba en una silla de ruedas. 

Sí. Y me dice: "Compruébenlo." Ah, bueno, comprobar es senci¬ 
llamente utilizar un medio técnico audiovisual para chequear sus 
actividades. Eso no se había hecho nunca aquí, ni nada pareci¬ 
do. Se hace eso, se chequea, y se obtiene toda la grabación de 
lo que hacía. Porque hay que darle un premio olímpico de simu¬ 
lación a Valladares, fue capaz de engañar a todo el mundo. 



En cuanto estaba solo, miraba —por ahí están los filmes— se 
ponía de pie, iba al baño, y allá en el baño, hacía todo tipo de 
ejercicios, estaba mejor que usted, que yo y que un atleta, per¬ 
fectamente saludable. 

Simulaba. 

Ya le conté lo que me dijo Regis Debray Llamamos a Debray y 
lo llamamos a él. 

A Valladares. 

Sí. Antes de dar la respuesta definitiva, llamamos a Valladares y 
le presentamos el filme que teníamos acumulado de sus exce¬ 
lentes ejercicios —él puede escribir un manual para ejercicios 
que mantengan a las personas en excelentes condiciones y ha¬ 
cer el papel de estar paralítico—, y su reacción, cuando lo vio, 
fue levantarse como un resorte. 

Entonces, se lo mostramos a Regis Debray, y después se le dijo 
a Valladares: "Mira, tú vas a ser puesto en libertad —había cum¬ 
plido una parte importante de su condena y había sido instru¬ 
mento de una feroz campaña—, sólo ponemos una condición, 
de que tú te subas al avión caminando y te bajes del avión ca¬ 
minando." Debray sabía ya que la única condición que nosotros 
íbamos a poner es que subiera y bajara y que renunciara a ese 
papel de paralítico. Ni lo critico, porque el que está preso inventa 
cualquier cosa para salir. 

Tiene derecho a hacerlo. 

Sí, yo diría que tiene derecho a inventar cosas; pero nosotros lo 
captamos. Fíjese si fue hábil que engañó a muchos médicos, yo 
estaba incrédulo. Mandamos a un especialista eminente y dijo: 
"No tiene nada." 



¿Usted personalmente pensaba que él tenía una parálisis, 
realmente...? 

Yo pensaba que tenía algún problema y quería saber qué tipo de 
problema y por qué él tenía ese problema. Además porque lle¬ 
vaba años de campaña mediática... Nosotros no cederemos 
jamás a presiones. Ése es un principio que es tan invariable co¬ 
mo el respeto a la persona humana, como los principios que han 
guiado a nuestra Revolución. Hay uno de ellos: por la fuerza no 
se obtiene nada en este país, de otra forma se pueden obtener 
muchas cosas. 

Volviendo a Raúl Rivero, hoy excarcelado desde noviembre 
de 2004, él no había actuado usando la fuerza, no había 
puesto bombas, y además era el discípulo preferido de Ni¬ 
colás Guillen, que usted sí considera como un gran poeta. 

También el hijo de Blas Roca, Vladimiro, era el hijo preferido de 
Blas Roca, jefe del Partido Comunista durante mucho tiempo. 

Pero Vladimiro Roca, en la oposición, no fue detenido, ni él, 
ni Osvaldo Paya, por ejemplo, ni Elizardo Sánchez. ¿Por qué 
ha habido esa diferencia entre algunos que estaban en las 
mismas actividades y otros? 

Realmente no hay diferencias. 

Pero éstos no fueron detenidos. 

Ha habido una diferencia en el tratamiento. Estos vienen delin¬ 
quiendo hace rato, y vienen delinquiendo gravemente, y los co¬ 
nocemos exhaustivamente. Pero aquí la acción se dirigió, fun¬ 
damentalmente, contra los hechos recién ocurridos, y entonces 
eso fue lo que determinó quiénes eran los que tenían más res¬ 
ponsabilidades. Y algunos de éstos podían ser motivo de tanto 
escándalo como cualesquiera de los otros, fíjese. 

Hay dos hechos que podrían responder a la primera pregunta 
que usted planteaba sobre si las medidas habían sido severas. 



Yo le iba a decir que no fueron tan severas, por cuanto las san¬ 
ciones aprobadas por la Asamblea Nacional para ese tipo de 
delito, que es "traición a la patria", la hacen, dentro de nuestro 
código penal, acreedora, incluso, a pena capital, a la cadena 
perpetua o a treinta años, y hay algunas de las pronunciadas ahí 
que han sido de acuerdo con la gravedad de las circunstancias, 
y ha habido otras que son las mínimas, cinco años. Han girado 
entre cinco y 28 años. 

Hay personas con responsabilidades graves, y no son sólo los 
mencionados, que, sin embargo, no fueron sometidas al proceso 
judicial, pero tenían méritos de sobra para serlo, y, además, na¬ 
die puede pensar que tengan derecho a hacer lo que están ha¬ 
ciendo o que el Estado se cruzará de brazos. Si resultare una 
necesidad proceder contra los que tú has mencionado y unos 
cuantos más, procederíamos. No caímos en los extremos, por¬ 
que fue relativamente moderada la acción. 

Usted lo pregunta y yo se lo explico: nadie tiene impunidad ga¬ 
rantizada, y todo dependerá del desarrollo de los acontecimien¬ 
tos y cuando haya que tomar una medida la tomaremos, puesto 
que las cosas que estamos defendiendo, para nosotros, están 
por encima de todo lo demás. Nosotros, cuando sea imprescin¬ 
dible tomar medidas, las tomaremos, pase lo que pase y cueste 
lo que cueste. 

Le digo esto porque usted me ha preguntado, casi me ha obliga¬ 
do a que le responda, como amigos que somos. Usted me hace 
las preguntas lógicas, pero lo que sí quiero decir es que no de¬ 
seo que se tome esto como una amenaza. No le voy a mentir, 
tengo que responderle y le he respondido con toda sinceridad, 
pero deseo muy sinceramente que nadie tome esto como una 
amenaza, sino en los términos, las condiciones y dentro de las 
circunstancias que he planteado. Pero es un derecho, una po¬ 
testad ejercer... Hemos tenido paciencia un montón de tiempo, 



esas leves están aprobadas hace unos cuantos años. 


¿No se habían aplicado hasta ahora? 

No se habían aplicado estas leyes, que están ahí vigentes, las 
conoce todo el mundo y las aprobó por unanimidad la Asamblea 
Nacional de Cuba. Los que crean que la Asamblea Nacional es 
un conjunto de personas idiotas, incondicionales y todo, ¡allá 
ellos con sus creencias! Pero nosotros tenemos un concepto 
muy alto de las mujeres y de los hombres que están en esa 
Asamblea Nacional, y nosotros respetamos sus 
criterios. 

Por ejemplo, hay un grupo de religiosos en la Asamblea que 
están contra la pena capital. Ninguna ley de ésas ellos la apo¬ 
yan; por eso algunas de estas leyes donde pueda estar la pena 
capital no han sido aprobadas por unanimidad. Hay algunas ex¬ 
cepciones en eso, y nosotros las respetamos totalmente, porque 
expresan la voluntad de la inmensa mayoría de la Asamblea 
Nacional, y, por lo general, algo que es más difícil incluso en 
esto de la pena de¡ muerte, que son las opiniones públicas. 

Entonces vamos a hablar de ello. 

Si usted cree que hemos terminado con esto... 

Sí. La lógica de la pregunta es: en Europa, ningún país de la 
Unión Europea tiene ya la pena capital. ¿Cuál es la pena 
máxima que sustituye a la pena capital, y que se aplica por 
los peores crímenes? Es cadena perpetua. Que correspon¬ 
de, en la práctica, en general, a una pena máxima de unos 
veinte años de cárcel efectiva. Entonces, evidentemente, 
una parte de la opinión pública en Europa se interroga: ¿por 
qué a opositores que, en definitiva, no son violentos, que no 
han cometido crímenes de sangre, se les condena a penas 
tan largas? 

Yo no sabía que era la pena más alta. 



Máxima. En Europa nadie puede estar, en principio, más de 
veinte años en prisión. 

¿Incluso en los códigos militares? 

En los códigos militares, en Europa, tampoco hay pena de 
muerte en tiempo de paz. 

No hay pena de muerte, pero ¿ponen veinte años de cárcel co¬ 
mo pena máxima en el caso de un acto de traición al país, en el 
código militar? En caso de guerra, incluso, ¿cuáles son las leyes 
que rigen? 

No lo sé. La pena máxima es cadena perpetua. Por ejemplo, 
no se puede extraditar a alguien que corra el riesgo de ser 
condenado a muerte o a más de veinte años de prisión efec¬ 
tiva en su propio país. Entonces, por eso hay una gran 
emoción en Europa de ver que a algunos de estos oposito¬ 
res pacíficos los han condenado hasta a 28 años... 

Bueno, y los etarras asesinados allá en Francia, ¿fue con el co¬ 
nocimiento o sin el conocimiento de las autoridades? 

Ése es otro problema, ya lo hemos abordado. La última vez 
que hablamos de la pena capital y usted me había hablado 
de su oposición filosófica y habíamos dicho que usted pen¬ 
saba que en Cuba se podía avanzar hacia su supresión. 

Sí, y lo ratifico. Yo entiendo, y le agradezco ese dato que usted 
me da, de que no sólo en Europa tienen erradicada la pena capi¬ 
tal, sino que no tienen la cadena perpetua o no pueden pasar de 
veinte años. 

En principio, aunque puede haber excepciones, nadie puede 
pasar más de veinte años en prisión. 227 

2:7 Aunque hay muchas excepciones. En Francia, por ejemplo, el 3 de octubre 
de 2005 fue excarcelado Luden Léger, condenado a cadena perpetua en 1966 
y que había pasado 41 años en la cárcel. En esa fecha había además, en 
Francia, otros dos detenidos que llevaban más de cuarenta años en prisión. 



Usted sabe que nosotros en determinado momento tuvimos que 
hacer y modificar leyes, porque estaban un poco inspiradas en la 
ilusión de que el derecho internacional existía, de que ningún 
país se tomaría el derecho de invadir a otro, aunque había uno, 
pero excepcional, como el vecino del Norte que un día, en 1983, 
invade Granada —porque había unos estudiantes norteamerica¬ 
nos allí que no corrían ningún peligro—, y porque fue un desqui¬ 
te de una acción que habían realizado contra Estados Unidos en 
otro lugar; que, en 1989, invade Panamá... Entonces no existía 
un mundo unipolar, una superpotencia hegemónica, había dos. 

La situación misma de Cuba, desde el punto de vista de la segu¬ 
ridad, parecía mucho mayor. La situación económica, aún en 
medio del bloqueo, era soportable en el sentido de que materias 
primas, combustible, una cantidad importante de alimentos y de 
otras cosas eran seguras, nuestro azúcar se vendía a un precio 
razonablemente beneficioso... Pero todo aquello cambió. 

Ahora, yo pienso que hubo ilusionismos entre los compañeros 
que trabajaron en aquella época, en 1976, elaborando la Consti¬ 
tución 228 y elaborando todas esas leyes, de modo tal que la pena 
de muerte siempre existió y no se discutió, precisamente, en 
razón de una historia de treinta años de actos de agresiones, 
amenazas de guerra, peligros hasta de guerra nuclear, bloqueo, 
miles de personas muertas, como las que murieron en actos 
terroristas que se cometieron durante mucho tiempo, y se siguie¬ 
ron cometiendo hasta hace muy poco, oficialmente por parte del 
gobierno de Estados Unidos y después extraoficialmente, es 
decir, tolerados, permitidos e, incluso, impulsados, de acuerdo 
con las circunstancias, por las autoridades de Estados Unidos. 

228 La Constitución de la República de Cuba, cuyo anteproyecto fue sometido a 
un abierto proceso de consulta popular que abarcó prácticamente la totalidad 
de la población y cuyo texto final fue aprobado luego en plebiscito nacional, 
con el voto favorable del 97,7 por ciento del electorado, fue proclamada el 24 
de febrero de 1976. Se le han introducido posteriormente reformas aprobadas 
por la Asamblea Nacional del Poder Popular en virtud del procedimiento de 
reforma constitucional recogido en la propia Constitución. 




Se tomaban en cuenta, por ejemplo, los más de 600 planes de 
atentados para eliminarme, unos directos, otros inducidos, de los 
que ya le hablé. La gente es muy ingenua y tiende a simplificar 
las cosas, pero de todas maneras es matar, bien porque usted 
organice una conspiración para matar a alguien, o usted elabore 
y cree todas las condiciones y todas las circunstancias psicoló¬ 
gicas para inducirá mucha gente a que mate. Estoy hablando de 
los planes inducidos, toda una propaganda induciendo, indu¬ 
ciendo e induciendo. 

Estoy seguro de que en Europa ustedes no aceptarían, pienso, 
una propaganda por todos los medios masivos induciendo a 
matar. Y que diga: "Oiga, mate al que le robe en su casa"; "mate 
al que ofenda a un hijo", "mate al que ofenda a su mujer", o "ma¬ 
te a la mujer porque la mujer no se ha atenido a todas las reglas 
del compromiso matrimonial". Ustedes dirían: "Esto hay que 
prohibirlo." Pero Estados Unidos, o digamos los responsables de 
la política norteamericana, se han pasado el tiempo induciendo 
el asesinato. Yo le hablo con todos esos antecedentes. Y por mí 
no tengo ninguna preocupación, se lo aseguro, pero le quiero 
decir que, en la primera etapa, la invasión de Girón, atacar el 
país con cañones que llevaban las insignias del país siendo 
aviones de otra potencia, es calificado como una de las cosas 
peores. 

La pena de muerte quedó como disociada de todo lo que se re¬ 
fiere a las sanciones penales, se puede decir que desde el prin¬ 
cipio hubo una suspensión y tuvo que reanudarse otra vez, por¬ 
que se iban descubriendo una cantidad de crímenes, se crea 
una situación política seria. Pero, en realidad, había una sus¬ 
pensión de la aplicación de la pena capital al principio de la Re¬ 
volución. 


Porque yo me imagino que, como ustedes no están en guerra, 



no tienen casos similares a los casos que tenemos, nadie quiere 
subvertiré) orden en Europa, la guerra fría se acabó... La exis¬ 
tencia de ustedes no está en peligro, la muerte de decenas de 
millones de europeos, hablo a nivel de ustedes... 

No está anunciada. 

No está anunciada, no se ve, hay OTAN, super OTAN, desapa¬ 
rición de la llamada "guerra fría", nada los amenaza. Aunque ha 
habido terribles atentados, en Madrid, en Londres... 

Yo le pregunto, ¿desde qué año ustedes ya lograron suprimir la 
pena capital? 

En Francia, hace más de veinte años la suprimió el presi¬ 
dente Francois Mitterrand en 1981. La opinión pública esta¬ 
ba a favor de la pena de muerte; pero el presidente Mitte¬ 
rrand mantuvo su decisión, y nosotros, quiero decir, como 
intelectuales, como ciudadanos, militamos, apoyamos para 
que se aboliera la pena de muerte. Se suprimió, en particu¬ 
lar, porque hubo un juicio en el que dos presos, Buffet y 
Bontemps, que estaban en una cárcel en 1971 tomaron co¬ 
mo rehenes a un guardia y a una enfermera, y los degolla¬ 
ron; los dos presos fueron juzgados por "asesinato" y los 
dos fueron condenados a la pena capital y se les guillotinó 
en 1972; pero surgió una polémica enorme, porque uno de 
los dos degolló, pero el otro no degolló. Entonces se dijo: 
"¿Cómo se va a condenar a muerte a alguien que no ha ma¬ 
tado?", uno de los dos mató y el otro puede ser cómplice 
pero no mató, luego no debió ser condenado a muerte. Hu¬ 
bo una polémica muy importante, y hubo además otros dos 
o tres casos polémicos; y a partir de esas polémicas se es¬ 
tableció que la pena de muerte había que suprimirla. Y, fi¬ 
nalmente, Mitterrand decidió que la abolía. 

¿Fue en Francia primero, y después los demás? 



No, otros países que ya la habían suprimido, no recuerdo la 
cronología; 229 España la suprimió más recientemente. 

¿Cuándo se eliminó? 

En España, en la práctica, se suspendió a partir de la Cons¬ 
titución democrática de 1978. Y oficialmente se abolió en 
1995. 

¿Y qué países de Europa mantienen hoy la pena capital? 

Ninguno, en el seno de la Unión Europea ninguno. 

¿Y de los que van a ingresar? 

Los que van a ingresar, si la tienen, no pueden mantenerla 
porque el Protocolo Número 6 del 28 de abril de 1983 de la 
Convención Europea de los Derechos Humanos exige la 
supresión de la pena de muerte. 

Pero ¿la tienen? 

No creo que la tengan, y si la tienen, aunque sea oficialmen¬ 
te, tienen que suprimirla para poder integrar la Unión Euro¬ 
pea. 

¿La República Checa 230 " la tiene? ¿Hungría 231 la tiene? ¿Polo¬ 
nia 232 la tiene? 

El Consejo de Europa, de Estrasburgo, exige que, en fun¬ 
ción del respeto de los derechos humanos, se suprima. En¬ 
tonces, para ser miembro de la Unión Europea hay que abo¬ 
lir la pena de muerte. Ese es uno de los problemas que tenía 


2:9 Antes de Francia, otros países europeos habían ya abolido la pena de 
muerte: Islandia en 1928, Austria en 1968, Finlandia y Suecia en 1972, Portu¬ 
gal en 1976, Luxemburgo y Dinamarca en 1978, y Noruega en 1979, Pero los 
primeros países que suprimieron la pena de muerte son latinoamericanos: 
Venezuela en 1863, Costa Rica en 1877, Ecuador en 1906, Uruguay en 1907 y 
Colombia en 1910. 

2,0 La República Checa abolió la pena de muerte en 1990. 

231 Hungría abolió la pena de muerte en 1990. 

2,2 Polonia abolió la pena de muerte en 1997. 



Turquía. Turquía tenía pena de muerte, pero como aspira a 
ser miembro de la Unión Europea se le pidió que la supri¬ 
miera. Por ejemplo, ¿recuerda usted?, cuando detuvieron a 
Abdullah Ocalan, el jefe del PKK, el Partido Kurdo de los 
Trabajadores —que había sido el jefe de un grupo que había 
cometido muchos atentados—, Europa le pidió a Turquía 
que no se le condenara a muerte. 

Yo terminaba de explicarle que la cuestión de la pena de muerte 
en todo ese período nunca dejó de existir, porque estaba muy 
asociado a la historia que te hice. 

Empieza a surgir una especie de corriente..., no estaba asociada 
a actividades políticas, estaba asociada estrictamente a los deli¬ 
tos de carácter común. Empieza por ahí, se dejó de aplicar la 
pena de muerte por razones asociadas a las actividades contra¬ 
rrevolucionarias. 

Debe haber por lo menos más de diez, o mucho más de diez 
años, puede ser veinte, 25 años. 

Usted me dijo que prácticamente no se aplica. 

Yo tendría que ver exactamente. Se aplicó, algo que han tratado 
de presentarlo como político y no fue realmente político. 

¿Lo de Ochoa? 

Sí, lo de Ochoa. Ya le conté que era una actividad de carácter 
común. Sólo que aquellas actividades realizadas por personas 
que tenían responsabilidades muy importantes, incluso grandes 
méritos, porque Ochoa era un hombre que tenía grandes méritos 
en misiones de la Revolución, en misiones intemacionalistas, de 
tacto se vuelven un acto de traición, y el país estuvo expuesto a 
acciones sumamente delicadas, y hasta sorpresivas, que podían 
ser de carácter político, destructoras, o podían ser hasta de ca¬ 
rácter militar, aunque fuera limitado. Se consideró que en nues¬ 
tro país, en esas condiciones, personas de una responsabilidad 



tal, además del carácter de esas responsabilidades, que realiza¬ 
ran un acto de esa naturaleza, sería conceptuado como un acto 
de traición; no tenía un sentido político, pero se correspondía 
con un acto inconcebible. Por eso se consideró un acto de trai¬ 
ción hacer aquello. 

¿Por eso fue juzgado por un tribunal militar? 

Sí, porque él y los otros eran oficiales de las fuerzas armadas y 
de los cuerpos de seguridad del Estado. Mira, yo pienso que a 
poca gente le dolió tanto como a todos nosotros lo que ocurrió 
con esos fusilamientos de Ochoa, de Tony de La Guardia y de 
los otros dos. Usted sabe que la propaganda enemiga, la propa¬ 
ganda de Estados Unidos, trató de presentar aquel problema 
como uní problema de rivalidades, de lucha por el poder. 

(Cada vez que ocurre algo aquí, inevitablemente es asociado a 
la mentira, a ambiciones, a temores, a rivalidades. Así que, a lo 
largo de 46 años, cada una de las cosas que ocurren, de cual¬ 
quier tipo, es utilizada en un sentido político. 

¿Ustedes, por causas políticas, ya no aplican la pena capi¬ 
tal? 

Por hechos contrarrevolucionarios no se aplica. No sé qué ha¬ 
bría pasado aquí si a Posada Carriles o a alguno de esos que 
pusieron bombas y cometieron tantos atentados lo capturan. 
Pero quiero que sepas que nos hemos encontrado con la incon¬ 
formidad de mucha gente, incluso casos de contrarrevoluciona¬ 
rios que I desembarcaron con armas, casos en que incluso ha 
habido pérdidas de vida, y hemos sido sumamente tolerantes 
para no llegara la aplicación de la pena capital. 

Los hechos no sólo tienen equis gravedad intencional, fueron 
actos graves, es decir, no como una cuestión de acto inmoral, de 
acto cínico, de acto bajo. Yo creo que esa gente no tenía que 
haber desembarcado, ésos eran acreedores de la pena de 



muerte, según la ley y según la opinión de la inmensa mayoría 
de la población, y nosotros hemos tenido hasta dificultades de 
carácter político por no aplicar la pena capital a esas personas. 

Pero lo que yo quería decirle es que hay hechos que, indepen¬ 
dientemente de las intenciones, tienen más trascendencia o me¬ 
nos trascendencia; cuando tienen más trascendencia, las dificul¬ 
tades para adoptar una opción u otra son mucho mayores. Ese 
es un detalle que no se debe olvidar. 

Porque, realmente, una pena capital es elevada de oficio al 
Consejo de Estado, lo cual convierte al Consejo de Estado en 
Tribunal Supremo colectivo. Ésa responsabilidad podría tenerla 
una persona, pero es colectiva, son 31 los miembros del Conse¬ 
jo de Estado, y entonces los delitos acreedores de la pena de 
muerte son precisamente aquellos delitos comunes que resultan 
repugnantes, monstruosos, el asesinato, una niña violada... Vio¬ 
lar a una niña y asesinarla es algo que para la gente aquí, lo que 
se crea con eso son problemas serios, de tipo político; se vuel¬ 
ven problemas de tipo político ante la población. 

Usted sabe que aquí no hay publicidad sobre los hechos de 
sangre; no existe aquí lo que se llama la "crónica roja" esa, los 
reportajes, y no hay escándalos de ese tipo. Antes era muy habi¬ 
tual: un descuartizado, una publicidad tremenda, y después, al 
poco tiempo, había otro descuartizado con métodos todavía peo¬ 
res; locos, gente con tendencia enajenada totalmente que exis¬ 
ten y la publicidad de todos esos hechos incita, en un grado rela¬ 
tivamente grave, a la comisión de ese mismo tipo de delito. 

Ahora, cada vez que había una sanción, silencio —desde el año 
1976, así que han transcurrido casi treinta años—, y lo más 
amargo de la tarea que tenían los miembros del Consejo de Es¬ 
tado era cada vez que les llegaba, por vía de oficio, la apelación 
sobre la aplicación o no de esa pena, y usted veía a los 31 



miembros del Consejo de Estado rompiéndose la cabeza, por¬ 
que le puedo asegurar que a ninguno le gusta la pena capital, no 
siente ningún placer. Ahora, ponderan la situación, la gravedad 
de lo ocurrido, los estados de opinión que todo eso suscita. De 
modo que no hay un caso que, aunque usted no haya publicado 
las características monstruosas de ciertos hechos, la gente no 
conozca. El hombre se comunica mucho, simplemente, aunque 
usted no haya hecho una "crónica roja", no se haya excitado 
tampoco el odio; pero las cosas se saben. 

Y hay que ver las quejas de la gente... Siempre fue un dolor de 
cabeza doble y hasta triple: uno, la repugnancia del crimen; dos, 
la decisión que pareciera más correcta y más adecuada dentro 
de la idea de que los castigos existen sobre la base de que son 
instrumento de contención del delito, sobre esa base se aplican. 

¿Pero el Consejo de Estado establece una diferencia entre 
un delito de tipo político y un delito común? 

Se ha estado haciendo la distinción entre un tipo de delito y otro. 
Para los que se han opuesto a la pena capital, entre otros argu¬ 
mentos, está el de que esa pena no impide que ese delito se 
repita, se reproduzca. Viendo todas estas situaciones inicialmen¬ 
te, se dilataba el proceso y el análisis, y después se empezó 
conscientemente a dilatar el proceso de aplicación de la sanción. 
Era un movimiento incipiente a lo largo de años. 

También está presente la conciencia de que la oposición a la 
pena capital se va convirtiendo en una oposición cada vez más 
generalizada en el mundo; hay un rechazo natural, si se quiere, 
el rechazo de personas que no están educadas en el odio, en 
pasiones o espíritu de venganza, que no es concebible en un 
dirigente político. Por lo menos nosotros no concebimos espíritu 
de venganza; en nosotros está la experiencia de la guerra, ya le 
conté de cuando hubo un principio de bandidismo en el Ejército 
Rebelde, y hubo que aplicar las leyes revolucionarías, y fusilar. 



Muy pocos casos. Pero se cortó aquello. Nunca más se produjo. 


Esto es independiente de los sentimientos, que pueden ser filo¬ 
sóficos, pueden ser religiosos, y, a mi juicio, son argumentos 
mucho más fuertes que el argumento, discutible, de si tiene o no 
un efecto. Yo pienso que hay tipos de delitos en que no tiene 
ningún efecto en realidad, y pienso que hay determinadas cir¬ 
cunstancias en que una pena drástica de esa naturaleza sí tiene 
un efecto y puede tener un efecto duradero. 


Capítulo 22 

LOS SECUESTROS DE ABRIL DE 2003 


PIRATERÍA AÉREA - ¿HACIA OTRA EXPLOSIÓN 
MIGRATORIA? -EL SECUESTRO DE LA LANCHA DE REGLA 
- LA NEGOCIACIÓN -ACTITUD DE LAS AUTORIDADES 
NORTEAMERICANAS - REVOLUCIÓN, SOCIALISMO Y 
DELINCUENCIA - EJECUCIÓN DE TRES 
SECUESTRADORES - UNA DECLARACIÓN DE JOSÉ 
SARAMAGO 

A propósito de todo esto, yo le quería preguntar sobre esas 
tres ejecuciones últimas que se produjeron en abril de 2003. 
Sorprendió que se hubiese condenado a muerte y hubiesen 
sido ejecutadas tres personas que, a pesar del secuestro de 
una embarcación y de lo que hicieron, en realidad no mata¬ 
ron, ni hirieron a nadie. Entonces también realmente sor¬ 
prende que se les haya aplicado la pena de muerte a esas 
personas. 


233 El I o de abril de 2003 un grupo de personas secuestró en la bahía de La 
Habana un transbordador con varias decenas de pasajeros a bordo. El secues- 



Este secuestro es uno de esos casos. Había el riesgo bien peli¬ 
groso de que se desatara una ola de secuestros, asociada al 
pretexto seguro de agresión, de guerra al país, dentro de toda 
esa filosofía de la "guerra preventiva". 

Ya se habían producido los actos terroristas de Nueva York del 
11 de septiembre de 2001 y se había declarado una filosofía 
guerreristas que nosotros calificamos de nazi fascista. Es bueno 
que hayamos hablado del 5 de agosto de 1994, recuerdo el caso 
aquél, porque entonces habíamos llegado a una situación en 
que se produce la ola migratoria, porque va no había embarca¬ 
ciones seguras, lanchas seguras en la Bahía de La Habana, 
actividad marítima segura de turismo, de pesca, de lo que fuera. 

Había una situación económica apretada, ya llevábamos como 
tres años de período especial, en 1994, escaseces muy gran¬ 
des; el espíritu de la gente, ampliamente mayoritario, era defen¬ 
der la Revolución, pero el número de los que se sentían incita¬ 
dos a viajar hacia Estados Unidos —ya le dije que había un 
acuerdo migratorio que no se cumplía— era mayor. Le dije que 
los que querían emigrar por otras vías lo podían hacer y que, en 
general, los que hacían este tipo de actividad eran gente lum- 
pen, personal delictivo y siempre la mayoría con antecedentes 
penales. 

Entonces, ¿qué querían provocar esta vez, en abril de 2003? 
Una situación como la que se produjo en agosto de 1994, cuan¬ 
do ellos mandan los barcos, cuando no daban visas. ¿Cómo? 
No dando visas —desde septiembre de 2002 no se daba una 
visa—, sin cumplir el acuerdo. Se estaba creando una situa¬ 
ción... 

Como de una olla de presión. 


tro fracasó. Los autores fueron detenidos y juzgados. Tres de ellos fueron 
condenados a muerte y fusilados el 11 de abril de 2003. 



Sí, sí. Tenían que haber dado 10 mil visas en una fecha yi ha¬ 
bían dado alrededor de mil; habían reducido un 90 por ciento las 
visas. Y los extremistas, los Otto Reich, los Roger Noriega y 
todos esos bandidos, habían concebido un programa de crear 
las condiciones para que tuviera lugar una oía migratoria. 

Ésas eran las ideas que teníamos, aunque no conocíamos toda¬ 
vía muchos detalles o cómo iban a provocar eso. De modo que 
ellos tenían un plan de estas características. A mi juicio, moral¬ 
mente, son más graves los delitos de los llamados "disidentes" 
que conspiran y reciben salario de Estados Unidos, que el delito 
de esas personas que fueron sometidas a la pena capital, que 
es lo que usted quiere saber por qué, porque dice que no había 
habido sangre, no había habido muertos. 

Ese secuestro de la embarcación, en ese momento, estaba aso¬ 
ciado a la situación que le estoy explicando, era muy grave, era 
gravísimo; pero no tan grave, fíjese bien, no tan grave si no hu¬ 
biese ocurrido lo que ocurrió con anterioridad. Dos horas antes 
de iniciarse la guerra en Irak, a las 7:00 de la noche, ocurre algo 
que no había ocurrido en diez años, casi desde que se habían 
firmado los acuerdos migratorios. 

¿No había secuestros desde hacía diez años? 

Aquí, durante mucho tiempo, hubo robos de barcos, delitos, ro¬ 
bos de naves de fumigación, de naves productivas... Pero hacía 
diez años, desde los acuerdos de 1994, que no se producía un 
secuestro de avión con pasajeros a bordo. Y, de manera extra¬ 
ña, aproximadamente dos horas antes de comenzar la guerra en 
Irak, el miércoles 19 de marzo de 2003, un avión de Isla de la 
Juventud, que está entre 80 y 100 kilómetros al sur, haciendo el 
último viaje del día, llegando al aeropuerto de Boyeros, informa 
que ha sido secuestrado. 


Seis individuos con armas blancas penetran en la cabina y al 



piloto y al copiloto le ponen el cuchillo en el cuello; lo secuestran 
de una forma exactamente igual que secuestraron los aviones 
que se estrellaron contra las Torres Gemelas de Nueva York. Es 
bastante extraño eso. 

¿Querían marcharse a Estados Unidos? 

Sí. Bueno, el avión llevaba combustible para aterrizar en Cavo 
Hueso, Estados Unidos —en principio era combustible para su 
viaje, porque son aviones de cuarenta y tantos pasajeros—; lle¬ 
gan allá, aterrizan. Tenían varios cómplices, lo habían planeado 
hacía meses: hicieron viajes, vinieron, mucha observación, cómo 
burlar la vigilancia, las medidas, tirando fotos. Había un poco de 
descuido, porque era lo normal, la rutina, porque hacía, ya le 
digo, diez años que no ocurría eso. 

Los reciben en Estados Unidos, ¿qué hicieron las autoridades? 
Arrestaron a los seis de los cuchillos; a los cómplices les dieron 
de inmediato residencia, en virtud de la Ley de Ajuste Cubano. 
Se inician investigaciones, retuvieron a una parte de la tripula¬ 
ción nuestra mientras hacían investigaciones; dejaron el avión 
allí y allí están todas las condiciones para que toda la mafia ésa 
confiscara el avión; y confiscaron el avión. Todo fue maltrato al 
resto de los pasajeros, formas groseras, incitación a que se 
quedaran, todas las porquerías que se podían hacer las hicieron 
con relación a ese avión. 

Aviones norteamericanos no se secuestran desde una medida 
que tomó Cuba hace más de veinte años y que resolvió para 
siempre los secuestros de aviones norteamericanos, que a ve¬ 
ces llegaban aquí con 200 y hasta 300 pasajeros. Los secues¬ 
traban con una botella de agua, a la que ponían una mecha y 
decían que era un coctel Molotov; gente desequilibrada, no era 
ni siquiera por cuestiones políticas..., algunos que huían de la 
justicia, o algún aventurero, o enfermos psicológicos. A veces 
pasaban varias semanas sin que se produjera un hecho, se pro- 



ducía uno y en esa misma semana se producían tres o cuatro, 
como una especie de contagio psicológico entre los que tuvieran 
algún problema de ésos. 

Nosotros tratábamos de cuidar los aviones y a los pasajeros; se 
les abastecía de combustible si hacía falta y se les devolvía in¬ 
mediatamente el avión y los pasajeros. Fueron decenas y dece¬ 
nas. Mientras que ellos inventaron esa técnica contra Cuba en 
los primeros años de la Revolución: acoger a los secuestradores 
de aviones, y divulgarlo mucho. Para provocar imitaciones. Así 
se inicia el fenómeno de los secuestros de aviones cubanos. 

Cuba les había resuelto a ellos el problema. En cambio, ellos no 
castigaban al que se robaba un avión o un barco nuestros. Pero 
nadie concebía que un avión de pasajeros, existiendo el acuerdo 
migratorio de 1994, se lo llevaran e hicieran lo que hicieron. 

Se creó aquí mucha indignación con el secuestro de ese? avión; 
pero lo grave fue que, a los pocos días, un juez de Miami decre¬ 
ta la libertad provisional de los seis secuestradores, no sé si me¬ 
diante una fianza. ¡Ah!, porque no los consideraban peligrosos. 
Además, creen que aquí esos secuestradores son como "disi¬ 
dentes", cuando su motivación no tiene nada que ver con la polí¬ 
tica. Utilizan la situación política, pero no suelen ser activistas 
políticos. Usted analiza la motivación de muchos secuestradores 
y se encuentra gente con antecedentes penales en casi todos 
los casos, o con problemas legales, o gente que por vagancia o 
porque le han llamado la atención o por crear reyertas, no todos, 
pero hay gente sancionada. Es de ese tipo de gente que no tra¬ 
baja, que vive de actividades antisociales; en fin, tienen el lugar 
ideal para eso. Son aventureros. 

Y sin embargo estamos haciendo un trabajo, lo hemos venido 
haciendo en los últimos tiempos, con los trabajadores sociales, 
para que los que salen de las prisiones se reinserten en la so- 



ciedad, puedan conseguir un trabajo, que les den un empleo, y 
que lo mantengan allí, porque en realidad si alguien le dice que 
tiene tal y más cual delito, tal antecedente, es difícil buscarles un 
empleo... 

¿Qué pasó cuando aquí la gente se entera que han soltado 
en la Florida a los seis secuestradores del avión? 

Se conoce esa noticia el día 29 de marzo —ya la guerra de Irak 
tenía diez días— y muy pronto, el día 31, secuestran un avión 
con mayor número de pasajeros, también venía de la Isla direc¬ 
to, pero éste tenía una capacidad un poco mayor, como de 45 
pasajeros. 

Un individuo con una granada —simulaba tener una granada— 
decía que la iba a hacer estallar, estaba en la cola. Quería que 
lo llevaran a Miami, el combustible no alcanzaba y el piloto ate¬ 
rriza —no quería llevarse el avión, él decía que cualquier cosa, 
pero no perder el avión y aterriza—, pero aterriza en medio de la 
pista, interrumpida la pista, desde ese momento, toda la noche. 
Entonces pudimos comprobar que en Estados Unidos había 
gente que no quería que el avión fuera a la Florida. Estaban in¬ 
teresados, se movieron; nosotros les informamos en el acto lo 
que estaba ocurriendo, y entonces mandaron una declaración en 
la que decían que se oponían, hasta pidieron que se publicara, 
hablaron con nosotros. 

Ese segundo avión fue secuestrado más o menos a la misma 
hora que el otro, durante el último viaje que viene de la Isla de la 
Juventud. Pero ahí se buscaron los datos y se trató de persuadir 
al individuo, se le informó al Departamento de Estado, se des¬ 
pertó al responsable de fa Oficina de Intereses. Entonces envia¬ 
ron un mensaje bastante positivo, que se oponían, que estarían 
en contra. 


Cuando ellos dijeron eso, nosotros les dijimos, incluso, que en- 



viaran a alguien para que se lo dijera al secuestrador. Enseguida 
enviaron al jefe de la Oficina de Intereses, el tal James Cason, a 
que se lo comunicara, y, cosa extraña, a pesar de que eran co¬ 
nocidos todos los antecedentes de este hombre, Cason cumplió 
las instrucciones. En el aeropuerto lo recibieron y se comunicó 
con el piloto. La única forma de comunicarse era con el piloto, el 
secuestrador no quería hablar —el de la granada—, dijo que no, 
que cómo se demostraba que era verdaderamente Cason y éste 
le dijo que estaba dispuesto a mandarle su pasaporte como 
identificación e hizo todo lo posible por identificarse y parar 
aquello. 

Entonces, se manejó la idea incluso de que no aterrizaran en la 
Florida, sino que aterrizaran en otro estado, porque en la Florida 
ellos sabían el problema que se creaba, porque allí la mafia anti¬ 
cubana domina todo, el poder judicial, etcétera. Pero el proble¬ 
ma es que el avión no tenía el combustible suficiente y el que se 
le podía añadir no daba para aterrizar en otro estado. Fue una 
lucha larga, eso duró toda la madrugada. 

¿Usted personalmente estuvo en las operaciones? 

Sí. Yo no estuve cuando vino el señor Cason, yo no quería ver a 
ese señor ni a una legua de distancia, pero los compañeros del 
IACC [Instituto de Aeronáutica Civil de Cuba] estaban por allá, 
los que tienen que ver con la aviación, haciendo esfuerzos en 
eso; los de Relaciones Exteriores también, un funcionario de 
Relaciones Exteriores acompañó a Cason cuando los de Wa¬ 
shington le dijeron que fuera —todo esto, creo que el hombre 
estaba durmiendo, era como la 1:00 de la mañana o 1:30—; fue 
hasta al lado del avión, porque allí había una posibilidad de una 
comunicación directa que no fuera a través del piloto, y el se¬ 
cuestrador, el hombre de la granada, lo rechazó, dijo que no y 
que no. 


Se veía que había dos tendencias. El "embajador" norteameri- 



cano como a las 2:30 se fue a dormir; yo me quedé allí en la 
tarea de persuadir. 


¿Usted no habló con el secuestrador? 

No, hablé con el piloto; con el secuestrador no. En un momento 
dado le digo al piloto que me conecte por los altoparlantes inte¬ 
riores del avión y le hablo a la tripulación; les dije que no se de¬ 
jaran llevar por el pánico, porque el tipo mandaba, y acuso al 
tipo. Digo: "Ése es un irresponsable", porque hacía cosas que 
uno está viendo ya, que es bueno conocer psicológicamente. El 
secuestrador echa a los hombres delante, a un compartimento 
de carga, y a las mujeres y los niños los lleva para atrás. Él es¬ 
taba atrás. 

¿Él estaba solo, o tenía algún cómplice? 

Era uno solo, pero llevaba dos granadas, las tenía apretadas ahí 
y amenazaba. Decía: "En tantos minutos, si no me echan la ga¬ 
solina, vuelo el avión." Entonces hacía cosas, yo le daba instruc¬ 
ciones al piloto: "Dile esto, dile lo otro" Cuando amenazaba, en¬ 
tonces yo le respondía fuerte: "Usted está absolutamente loco si 
hace eso", una cosa de ésas. Si eran veinte minutos, entonces 
los esperaba. Todas las preguntas eran dirigidas a estudiar el 
grado de peligrosidad del individuo. 

Bueno, amaneció. Cason dormía, pero mientras tanto el avión 
tenía que llegar a la Florida cuando lo dejáramos salir, no podía 
ir a otro lado. Larga lucha. Hay un momento en que se abre una 
puerta para que los hombres pudieran salir, pero como había 
algunas mujeres y ellos tenían eso de caballeros, dijeron que no. 
También había que ver cómo se echaba la gasolina, buscar la 
forma de echar la gasolina. 

Así se va discutiendo. Nosotros habíamos dicho que no quería¬ 
mos. El mismo piloto se negaba a volar, porque él decía que no 
estaba dispuesto a que le confiscaran el avión. Yo, por supues- 



to, le decía: "Oye, tú vas a cumplir las órdenes que te demos", 
con toda la energía posible, él cortaba eso, y yo repetía: "Usted 
hará lo que se le diga", porque estaba en huelga el piloto. 

En un momento dado —yo voy ya estudiando bien bien al indivi¬ 
duo, las cosas que va haciendo, y cuando mete a las mujeres y 
al hijo para allá, y a los otros para acá—, le digo a Rogelio Ace- 
vedo [presidente del IACC]: "Acevedo, dirige por el altoparlante 
ése una arenga a la gente, diles que ése es un criminal." Que 
les explicara calmándolos, pero era un mensaje más bien ata¬ 
cándolo a él. 

Desde luego, el mensaje que tenía que dar Acevedo tenía que 
ser un mensaje en medio minuto, y le digo: "Oye, todo lo que 
has dicho y la forma en que lo has dicho, era lo más propicio 
para que el hombre hiciera todo lo contrario." ¡Ah!, pero, ya le 
digo, tengo que decidirme a hablarle a a la tripulación, a toda la 
gente, a los pasajeros. 

¿Usted se dirigió a los pasajeros? 

Sí, les digo: "Ustedes conocen mi voz, la han escuchado" — 
desde luego, calmado, sosegado—; "este individuo pone en pe¬ 
ligro la vida de mujeres y niños, y se ha empecinado en eso. Hay 
el riesgo", y los exhortaba a que, si percibían un riesgo de lanzar 
la granada, le quitaran la granada, se lo impidieran. Yo estoy 
exhortándolos y dándoles instrucciones a ellos, que no les está¬ 
bamos prometiendo nada, pero que estábamos discutiendo una 
solución; que los norteamericanos no querían que ese avión 
fuera para allá, todo lo que habían dicho sobre eso; que el se¬ 
cuestrador se negó a hablar, incluso, con el jefe de la Oficina de 
Intereses; que tenía una posición miserable. Pero duro, para 
ablandarlo a él y alertar a estos pasajeros para que, a última 
hora, ante un peligro... Todo el problema era estudiar bien la 
peligrosidad del individuo, para seguir una línea en la idea.,. 


De que soltara a la gente, ¿no? 



Sí, que soltara a la gente, echarle gasolina y que aterrizara en 
otras regiones. A esa hora de la madrugada tuvimos que llamar 
hasta a geógrafos para que vieran los mapas, pero los mapas de 
aviación no dan para eso. Llamamos: "Busquen los mapas y 
llamen a ver cuál es la distancia exacta a tal punto, a tal aero¬ 
puerto", para saber a dónde podía llegar. Le faltaba por lo me¬ 
nos como 100 kilómetros o más, para llegar al bordecito de la 
frontera donde estaba el otro aeropuerto. No había forma, hici¬ 
mos todos los cálculos. 

Hay un momento en que el tipo, desesperado, le dice a Aceve- 
do: "Diles que dejen ir el avión". Y él le contesta: "La gasolina no 
llega a Bahamas." A Bahamas sí podía llegar, y nosotros podía¬ 
mos llamar a los responsables allí. No sabíamos cómo reaccio¬ 
narían, pero Bahamas es tan vulnerable y significa mucho para 
ese país un acuerdo que tenemos sobre los inmigrantes ilega¬ 
les... Ellos los devuelven, pero tienen un montón de islas, y esta 
gente no respeta ninguna soberanía... 

Ahora, se podía llamar —no hacía mucho que había habido una 
reunión de los dirigentes del Caribe—, y pedir que si el avión iba 
para allá arrestaran al secuestrador y lo devolvieran. Pero, ¿qué 
inconveniente tenía aquello? Primero, localizar al Primer Minis¬ 
tro, ver si estaba, persuadirlo y demás; segundo, no tenía ningún 
sentido lo que estábamos haciendo porque lo que valía realmen¬ 
te es que los norteamericanos cumplieran, que no dejaran el 
avión allí, que no retuvieran la tripulación, no queríamos la con¬ 
fiscación del avión, y no queríamos que un cómplice, si lo tenía, 
se quedara. Claro, todas esas condiciones estábamos poniéndo¬ 
las nosotros, estábamos planteándolas, y ellos se veían con la 
disposición de que no ocurriera lo que ocurrió. 

En Bahamas había otra cosa, en Bahamas le echaban gasolina 
y tampoco podía llegar, porque se podía haber resuelto en 
Bahamas el problema. Podíamos decir: échenle gasolina para 



que siga a uno de esos estados, pero, ¿qué es lo que temíamos 
aquí? Que a pesar de llenarlo de gasolina en Bahamas no llega¬ 
ra a ninguno de esos estados, y se cayera al mar. Se planteó 
que quizá podía llegar hasta Jamaica, a duras penas, porque los 
pilotos siempre tienen una reserva, ahorran un tiempo; a duras 
penas llegaban a Jamaica, y el lío entonces era para los jamai¬ 
canos, que iban a reclamar, y se decidió que no. A él se le dijo 
que no, porque en Bahamas había que resolver un problema, y 
eso no se podía resolver en unos minutos; y en Jamaica por el 
riesgo de caerse. 

Bueno, teníamos el carro cisterna, carros de bomberos también, 
todos los medios, por si estallaba la granada. 

¿Ustedes habían identificado al secuestrador? 

Bueno, estuvimos buscando quién era el supuesto tipo entre los 
distintos pasajeros, porque había una mujer y una niña... Vaya, 
hay un error inicial, aparecía una persona razonable, un médico 
con su esposa que venían de viaje, y por un momento la apre¬ 
ciación de quién era el secuestrador del avión fue errónea, Du¬ 
rante tres o cuatro horas se trabajó sobre la teoría de que era 
otro, y entonces llega por la mañana la información de que no 
era ése, que era otro. 

Se identificó su domicilio. Y se descubrió que él tenía en su casa 
hasta unos moldes de granadas, para fabricar las granadas en 
yeso; pero ésa podía haber sido la operación antes de fundir una 
granada, y no sabíamos si el tipo las fundió o no... Y también 
creo que se descubrieron unas cosas como de plástico que te¬ 
nía, que se podía sospechar, no teníamos ciento por ciento la 
seguridad de si tenía o no una granada de verdad. Cada vez yo 
me inclinaba por que no la tenía, analizando todas las respues¬ 
tas, todas las reacciones y todas las circunstancias. 


Descubrimos que el hermano de él era un hombre del Ministerio 



del Interior, que fue también al aeropuerto y ayudó. Digo: "Que 
venga también a ver si convence al hombre." Vino a ver si podía 
hacer un arreglo con él, una sanción. A todos se les dijo que 
sería sancionado, y ahí, con el hermano se podía haber busca¬ 
do... Luchábamos por eso. Mientras tanto, esperábamos noticias 
de Estados Unidos. 

¿Entretanto, Cason había vuelto al aeropuerto? 

Le habíamos dicho a Cason, casi al amanecer, que la gasolina 
no alcanzaba para ir a ningún otro estado más que la Florida, 
que pensara en un lugar, una base aérea, donde pudieran llevar¬ 
lo, que le diera más facilidades, para devolver el avión con los 
pilotos y con la gente. Estuvieron analizando, parece ser que 
esa mañana discutieron bastante. 

Esos argumentos se iban utilizando, pero ya se negociaba con el 
tipo para que bajara, después de las arengas y todas esas co¬ 
sas. Empezamos a negociar sobre la base de que se !e iba a dar 
el combustible para que siguiera, pero se le explicaron distintas 
dificultades, tratando de ganar tiempo, esperando la respuesta 
del Departamento de Estado, y eso tenía que ser como a las 11 
:00. Mientras tanto, nosotros ganando tiempo para lograr bajar 
un número de personas y echar la gasolina. En esa lucha, el 
tiempo y el cansancio del tipo y todas esas cosas, agua para los 
niños, en un momento dado se logra que bajen. Se bajaron 22 
personas, Al bajarse 22, con menos peso ya teníamos toda la 
gasolina. 

En un momento dado, cuando ya tenía el combustible, se llama 
a Cason: "¿Hay noticias?" "No." De nuevo: "¿Hay noticias?" 
"No", sobre el lugar definitivo donde le iban a autorizar a aterri¬ 
zar. Entonces, le informamos que habíamos conseguido bajar a 
22, y ya podía ir a cualquiera de los estados. "Consulte, que 
puede llegar, que ya no hay riesgo," Entonces, se le dio bastante 
tiempo, porque este arreglo —la bajada de los 22— lo logramos 



como a las 9:00 de la mañana, le damos dos horas más y toda¬ 
vía nada... Esperamos: "¿Ya hay respuesta?" "No." "¿Hay res¬ 
puesta?" "No." Llegaban las 11:00, y con el hombre se había 
negociado acercar el carro de combustible y después echar; se 
tenía calculado el tiempo que se podía estar echando gasolina, 
que podían ser veinte minutos o una hora o una hora y media, 
todo el tiempo, para eliminar el riesgo de la cuestión de la gra¬ 
nada, y lograr el objetivo de que fuera a otro estado, y ver si ha¬ 
bía realmente voluntad por parte de las autoridades norteameri¬ 
canas de cambiar de política. Y creo que se veía que allí había 
dos políticas. 

¿Dos tendencias se oponían en Washington? 

Sí. Allí había sin duda dos líneas y no sabíamos cuál se iba a 
imponer. Mientras tanto, el hombre tenía que arrancar como a 
las 11:00, hubo que buscar pretextos y cosas, el hermano que 
llegaba, que viene también, que ya se ha llamado, están todas 
las gestiones en camino. El avión que traía al hermano salió de 
Varadero, un avión o un helicóptero, no recuerdo, y yo mirando 
con impaciencia la hora; se tardaron un poco más, pero llegaron, 
creo que llegó casi a esa hora el hermano. ¡Ah!, ya el secuestra¬ 
dor estaba pidiendo agua, todo lo necesario para él y para la 
gente; dinero, vaya —¡era una mentalidad!— que necesitaba 
que le hiciéramos un préstamo de mil dólares para darle algún 
dinerito a la gente allí cuando se bajara... Y nosotros esperando 
la respuesta de Washington. Ayudó que el avión del hermano 
llegó retrasado, y al fin llegó el hermano. Habla con él, pero el 
otro muy desconfiado de todo. Así se fue ganando tiempo, y 
aquéllos, a las 10:55: "¿Tienen respuesta?" "No." ¿Dónde aterri¬ 
zar? No se sabía. 

¿A Cason lo tenían ustedes informado de todo el proceso, 
de la evolución de la situación? 

Cada paso que dábamos se lo explicábamos a Cason. "Mire, 
hemos hecho esto, se ha hecho esto, se ha hablado, se ha lo- 



grado bajar a tantos, ya llega el hermano..." Toda la información. 
Ahora, se cumplió la hora de salida. "Vamos a ganar un poco 
más de tiempo", con el hermano, con el otro, unos sandwiches 
que había que hacer, el dinero. El jefe de la aviación, Rogelio 
Acevedo, tenía muy pocas ganas... Le digo yo: "¿Tú tienes ahí 
dinero?", él estaba sublevado. Vaya, no es que estuviera suble¬ 
vado, sino sufriendo. Le digo: "Mira, ¿tienes dinero en efectivo 
ahí?" "Sí." Digo: "Bueno, vamos a mandarle 500 dólares. No 
vamos a darle mil, vamos a darle 500 dólares", para que él si¬ 
guiera ahí, para ganar tiempo. Se le entrega el dinero. Pero él: 
"¿Ya terminaron? ¿Cuándo salimos?", se veía enérgico. "No, 
que ya." 

Entonces le dijimos al de la pista: "Mira, ve despacito." Iban des¬ 
pacito. Pusimos dos pilotos, dos copilotos. Entraron por la puerta 
delantera, por donde los pilotos se bajan, de manera que no los 
viera. En realidad había dos pilotos que llevaban toda la noche y 
el viaje. No llegaba la respuesta. Bueno, les dijimos a los pilotos: 
"Prepárense", y vinieron a arrancar como a las 11:54, una hora 
después del compromiso, y los de la Oficina de Intereses no 
tenían respuesta. Digo, bueno, esperen un poco en el aire. Y 
cuando está en el aire el avión, Cason recibe la respuesta: que 
aterrice en el aeropuerto de Cayo Hueso... ¡el peor de todos! Era 
peor que cualquiera otra base corriente. 

Allí maltrataron de nuevo a nuestra gente tremendamente. Al 
tipo lo arrestaron. Ah, también él llevaba una mujer y un hijo, que 
no era de él, un hijo que tenía la señora; pero al otro día soltaron 
a la señora y al niño. No era buena, porque era cómplice, había 
participado en la introducción de la granada o determinados 
componentes plásticos de la granada, los mecanismos estos no 
de acero. 

¿Para que no se detectase? 

Sí. Pero ellos sueltan a la señora al día siguiente. El secuestra- 



dor permanece allí. Investigación abierta, maltrato a todos los 
pasajeros, esfuerzo porque se quedara en Estados Unidos algu¬ 
na gente, presión; quedan de la tripulación gente esperando allí 
las investigaciones pertinentes, dejan el avión, confiscan el 
avión, Y hacen todo lo contrario de lo prometido. 234 

Al día siguiente, lo de abril de 2003, se produce, en la bahía 
de La Habana, el secuestro de un barco lleno de pasajeros y 
hasta con algunos turistas a bordo. 

Cosa muy extraña, en efecto. Al día siguiente, noticia por la ma¬ 
ñana: la lancha que va a Regla ha sido secuestrada por unos 
tipos con pistola y cuchillos... Bueno, aplicamos el principio: na¬ 
die trate de interceptarla. Y salen. Pero se comunicaban por la 
fonía, y cuando estaban todavía como a seis o siete millas exi¬ 
gen un barco para llevar a La Florida a toda aquella gente. Di¬ 
cen: "Llevamos cincuenta pasajeros — dijeron cincuenta, eran 
un poco menos— Llevamos equis niños, llevamos..." 

El jefe de los secuestradores dice que lleva un número de niños 
y que lleva un número de turistas extranjeros. De seis a ocho 
niños y de cinco a seis turistas. Exageraron un poquito; niños 
realmente, al final, era solo uno. Es raro que no hubiera habido 
más, siempre hay un grupo de niños. 

¿Ese barco adonde iba? 

Es un barco transbordador, tiene una capacidad de cien asien¬ 
tos, y lleva, a través de la bahía, gente que vive en la zona de La 
Habana Vieja y viaja del otro lado de la bahía. 

¿Al barrio de Regla? 


234 El 19 de septiembre de 2003, un tribunal de la Florida condenó—por prime¬ 
ra vez en cuarenta años—al autor de este secuestro de avión a 20 años de 
cárcel. Por otra parte, en julio de 2003, las autoridades norteamericanas depor¬ 
taron hacia Cuba, por primera vez, a un grupo de doce cubanos que habían 
secuestrado una embarcación en Camagüey. Cuba reclamaba ese tipo de 
medidas contra la piratería desde hacía décadas. 



Sí. Es un barco para aguas tranquilas. Son de fondo plano esos 
barcos, no pueden navegar en aguas agitadas. Entonces lo se¬ 
cuestran, dicen que llevan cincuenta pasajeros, y se lo llevan de 
madrugada. Yo vine a saber eso ya a media mañana; ya habían 
lanzado la primera amenaza. Piden un barco más rápido, y 
amenazan, si no le mandan el barco, de ir lanzando rehenes al 
agua. Es una primera amenaza, además la reiteran, hablan por 
fonía abierta. Pregunto, y me informan que les han avisado, co¬ 
mo siempre, a los guardacostas. 

¿Eso era cuánto tiempo después del avión del que hablá¬ 
bamos? 

Veinticuatro horas después. 

Usted acababa de salir de la precedente negociación del 
avión. 

El avión fue secuestrado el 30 de marzo, el 31 son todas las 
negociaciones y en las primeras horas de la madrugada del lo 
de abril se produce este secuestro de la lancha en virtud del 
mismo mecanismo... Ya de lo del avión se había informado, po¬ 
siblemente el día 31, a la población. Es probable que cuando se 
difundió la primera noticia de que en la Florida habían decretado 
la libertad condicional para los secuestradores del primer avión, 
aquellos de los cuchillos, el 19 de marzo, tienen éstos que haber 
empezado a planear el secuestro de la lancha. Porque tuvieron 
una reunión la noche previa, se reunieron en una casa todos 
ellos, improvisaron bastante. No le puedo decir exactamente, 
pero seguro que ya aquella noticia del avión los indujo al plan, 
pero esta vez era la lancha de Regla. 

¿Ellos eran nueve? 

Era numeroso el grupo, realmente, todos cómplices. Pueden 
haber sido de once a doce, había algunas mujeres. La mujer que 
iba con el niño estaba en la conspiración. 



¿Usted pensaba que estos acontecimientos, el secuestro de 
la lancha, añadido a los dos secuestros precedentes de 
aviones y demás, podía desencadenar una nueva ola migra¬ 
toria, una nueva crisis migratoria? 

Era obvio, era probado, porque al robarse la lancha de Regla, 
ése es el símbolo de que no se puede viajar, y eso las autorida¬ 
des norteamericanas lo estimulan. 

El 19 de marzo es el primer secuestro, y los norteamericanos 
reciben a los secuestradores y hacen todo lo que hicieron; más 
no han podido decir: "Vamos a ponerlos en la calle". Se vio tam¬ 
bién que mientras el juez decretaba eso, la Fiscalía —a no ser 
que sea una gran hipocresía—, planteaba que no se les liberara, 
recurre al tribunal de Atlanta, que tiene jurisdicción superior so¬ 
bre los de Miami; pero Atlanta concede los derechos pertinentes 
a los jueces. Es decir, ahora, después de los atentados del 11 
de septiembre, se ven algunos esfuerzos... porque están en una 
situación muy embarazosa, para que a los piratas los puedan 
soltar. Pero a la larga no lo pueden ni impedir... 

Aquí, ya le dije, el 90 por ciento de los que salían ilegalmente 
eran personas que las venían a buscar de la Florida. Sólo un 10 
por ciento buscaba una balsa, o se robaba un barco. Y eso ha 
costado muchas vidas, por lo que le conté de que esas embar¬ 
caciones iban sobrecargadas de personas, haciendo tráfico de 
immigrantes ilegales... Y cuando llegaban allá, las autoridades 
norteamericanas no sancionaban. Nosotros tuvimos que tomar 
medidas duras, sanciones duras. Luego ellos, los presidentes, 
ya han ido cambiando los métodos. 

Con el presidente Bush, ¿se ha vuelto a degradar el proble¬ 
ma migratorio? 

¿Qué hicieron? Suspenden la entrega de visas, lo mismo que 
había pasado en la época de Reagan, con pretextos, siempre 
hay pretextos, pero la suspenden. Y poco después es que viene 



james Cason y se produce el extraño hecho del 19 de marzo — 
dos horas antes de empezar la guerra en Irak— que aquellos 
con unos cuchillos secuestran un avión lleno de pasajeros. Y 
empiezan a ocurrir toda una serie de hechos... 

El día lo de abril, en horas de la madrugada, lo de la lancha de 
Regla. Y días después, ya hasta asaltan a un soldado, le quitan 
el arma... Se impidió un tercer secuestro, y más de treinta pro¬ 
yectos, cometidos por gente que no alega motivos políticos, To¬ 
dos los casos, todos, eran del potencial delictivo del 5 de agosto 
de 1994, cuando se crearon los disturbios en La Habana y se 
originó una situación que nos obligó prácticamente a decirles a 
los norteamericanos: "No les vamos a cuidar la frontera", y nos 
declaramos en huelga. Que es cuando se produce entonces el 
éxodo masivo de los balseros, al que temen. Ahora, en las cir¬ 
cunstancias de aquel momento, con la guerra de Irak empezan¬ 
do, lo han considerado el mejor pretexto para crear una situación 
que justificara la agresión. 

¿Cómo se termina el secuestro de la lancha de Regla? 

A los que se llevaron el barco en un momento dado se les acaba 
el combustible. Nosotros, ¿qué hicimos?: mandamos para allá al 
Ministro del Interior, Abelardo Colomé Ibarra. El jefe de guarda- 
fronteras va para allá también. Hablo con un ayudante, y le digo: 
"Mira, localiza y que envíen para allá un transportador de 
combustible, equis lanchas más..." Para evitar cualquier naufra¬ 
gio trágico como el del 13 de julio de 1994. 

Porque se ha producido una situación que hay que tomar en 
cuenta. Los guardacostas de la Florida dicen que mandan unos 
barcos, como siempre... Siempre venían a acercarse cada vez 
que les informábamos que alguien se iba ilegal. Y de repente 
informan que han dado órdenes de que sus barcos viren, que 
hay una ley de no sé qué año —no sé si hablaban de 1988— 
que establece que, en esos casos, es el país de la bandera del 



barco secuestrado el que tiene que resolver el problema. Dicen 
que tiene que resolverlo Cuba. 

Ellos saben que hay una lancha secuestrada, rehenes, y unos 
tipos peligrosos allí, y ellos podrían haber dicho: "Bueno, no los 
vamos a dejar entrar, enviamos un barco y los vamos a devolver 
con la garantía que les hemos dado a todos", a pesar de que 
nunca han cumplido, a veces dejan el 20 por ciento allá, cuando 
les da la gana, un poco para satisfacer a los de la mafia de allá, 
que se opone a toda devolución. 

Nos envían una comunicación en la que dicen que ellos no ha¬ 
rán lo que hacen siempre: esperar, venir, irlos escoltando, y ya 
en aguas norteamericanas decidir. Se supone que ellos quieren 
cumplir un convenio, y lo que hacen es decir: "Ocúpense uste¬ 
des." Tenemos que ocuparnos nosotros. 

Bien, han sido secuestrados una serie de ciudadanos, hay niños, 
hay extranjeros. Las instrucciones mías son: "Envíen más; me¬ 
dios". El mar fuerza tres, cada vez peor. Yo, antes de que llega¬ 
ran a 22 millas, más o menos, ya dije: "Envíen varias lanchas, el 
combustible y todo." Claro, no íbamos a asaltar la lancha, era 
estúpido; había que asegurar que no se hundiera. Por eso man¬ 
damos al Ministro... Las instrucciones eran —teníamos allí como 
tres barcos—: "Uno a la derecha, a 100 metros; otro a 100 me¬ 
tros a la izquierda y coloquen uno detrás, a un kilómetro aproxi¬ 
madamente; vayan escoltándola por si se produce algún acci¬ 
dente inmediatamente socorrerlos, y mantienen esa situación, lo 
escoltan hasta que llegue a aguas jurisdiccionales norteameri¬ 
canas. Cuídenla hasta que lleguen allí." 

Las autoridades norteamericanas, con bastante cinismo, decla¬ 
raron que eso era cosa nuestra, que ellos sabrían lo que¡ harían 
cuando ¡legaran allá, pero que ésta era cosa nuestra, es lo que 
mandaron a decir. Cuando al barco se le acaba el combustible, 



queda al pairo. Habíamos mandado creo hasta un remolcador. 
No era un equipo de combustible, era un equipo de auxilio, un 
remolcador. 

Los secuestradores seguían amenazando a un grupo de j muje¬ 
res con cuchillos al cuello. Siempre ponían el cuchillo en el cue¬ 
llo de algunas de las mujeres, y de las turistas también; ellos 
sabían bien, estaban conscientes de que hacían daño con todo 
eso. Cuando se quedan sin combustible, aceptan que los remol¬ 
quen. 

Aquello no se hundió de milagro, si usted ve la escena... Era un 
barco plano, para aguas interiores; eso lo sabían los del lado de 
allá también, y se niegan a aceptarlos. Al acabarse el combusti¬ 
ble, los secuestradores se comunican con nosotros y aceptan 
que un remolcador le ponga una soga a la lancha en la proa, 
pero ellos no deponían su actitud... Y así llegan al puerto de Ma- 
riel, arribaron a un muelle, pero no se arriman al muelle, se ama¬ 
rran al muelle con una soga de varios metros. 

Claro, vienen a buscar combustible, igual que el avión que pidió 
combustible, con una desconfianza tremenda. 

¿También eso lo siguió usted personalmente? 

También me ocupo del asunto. Le voy a decir por qué. En medio 
de todo el trabajo, ya iban siendo como a las 11:00 de la noche y 
ya estaban todas las fuerzas, los guardafronteras... Lo que ha¬ 
cen en todas partes cuando hay un avión secuestrado, que us¬ 
ted sabe que ha habido un montón de casos, en Europa y en 
todas partes, y sabe lo que hacen con un avión secuestrado, no 
se andan con limitaciones de ninguna clase, y asaltan, disparan, 
matan. 

Ahí había gente de tropas especiales y guardafronteras, y la 
idea que tenían era liberar el barco. Yo lo primero que hago es 



decirles que no procedan a ninguna acción. 


¿Usted se desplazó allí a Mariel? 

Les mando decir por teléfono, y cuando terminé con otras activi¬ 
dades, me moví rápido, antes de la hora en que se suponía que 
iban a tomar medidas allí para liberar a los rehenes. Entonces, 
cuando estoy llegando —falta como media hora para las 12:00 
de la noche—, me piden que nos detengamos, casi coincidía 
con el momento en que iban a proceder. 

Ellos tenían las instrucciones que les habíamos dado, que se 
pusieran a los lados, los refuerzos; pero ya estaba el barco... 
Bueno, tenían la esperanza de que una vez allí los secuestrado¬ 
res entraran en razones. Por eso yo decido ir, preocupado... Doy 
la orden de que no hagan ninguna de esas acciones, por las 
consecuencias que suelen tener para pasajeros, para secues¬ 
tradores y para todo el mundo. 

Un poco antes de las 12:00, ya tenían parado el barco, A todo 
esto, estoy comunicando con un telefonito celular de esos; para 
las comunicaciones uno tiene que cuidarse mucho, en cuanto 
hago una comunicación, en Estados Unidos todo lo saben. 

Le oyen todo. 

Digo: "Díganles que no hagan nada." Están preparando las con¬ 
diciones de qué hacer, las medidas a tomar, cómo iban a liberar 
a los rehenes, están más bien planificando, y yo llego, y observo 
toda la situación aquella, y les recomiendo que no hagan nada. 
No había llegado aún la lancha, había hasta algún mercante en 
el muelle, y les digo: "No hagan ninguna acción", porque es peli¬ 
groso, cualquier accidente...; hay que buscar una solución que 
no sea cruenta, para que no se produzca ninguna víctima. 

Realmente, esa noche y a través de la fonía de uno de los patru¬ 
lleros, estuvimos estudiando el personaje que estaba de jefe; el 



personaje era peligroso, al revés del otro, el de la granada en el 
avión 

¿Ustedes conocían la identidad de ellos? 

Nunca se conoce al principio, hay que mandar a averiguar; ahí lo 
que tú estás viendo es el comportamiento, cómo habla, qué dice, 
cómo argumenta, qué nivel tiene. Se veía una gente primitiva. Y 
la posición donde tenía las pistolas, pegadas a los rehenes... 
Escogía, precisamente, a las francesas, eran dos nórdicas y dos 
francesas, cuatro mujeres. 

Cuatro turistas. 

Ese jefe era peligroso, es la conclusión que se sacó, y entonces 
se fue abordando todo el problema. Estuve allí observándolo 
todo; era gente que estaba agotada, no habían dormido desde la 
1:00 de la madrugada, ya habían pasado 24 horas, y no se sa¬ 
bía quién necesitaba más descanso, si los secuestradores o la 
gente nuestra. Digo: "A descansar todo el mundo." Se logró una 
especie de tregua para que ellos durmieran. Se les mandó agua 
a los niños, hablaban como de "cuatro o seis niños chiquitos"; se 
les mandó leche, agua para los rehenes, y se logra comprome¬ 
terlos en una negociación para buscar una solución. 

Yo me voy y duermo unas pocas horas, siguiendo el problema. 
El que estaba de jefe de los secuestradores ha acordado que iba 
a mandar a uno de sus compañeros a tierra. Fueron negociando. 
El hombre que mandó llegó en un plano muy insolente, muy en¬ 
durecido, cuando se había logrado cierto aflojamiento. Se ponen 
duros y exigentes, y amenazantes dando ultimatos. En aquella 
situación cambiamos de táctica, no se le respondió más a las 
llamadas y se empezó a pensar en cómo resolver el problema, 
porque ya no había forma de establecer siquiera una negocia¬ 
ción. Había que buscar variantes, porque los rehenes estaban 
sufriendo mucho. Ahí empiezan una serie de tácticas, más bien 
de tipo psicológico. Había procedimientos de fuerza que se po- 



dían utilizar, pero rechazamos utilizar algunos, a pesar de que el 
jefe principal, el más peligroso, era vulnerable... 

¿Pensaban ustedes en una intervención? 

Sí. El tenía a las turistas con la pistola pegada a la cabeza, el 
gatillo levantado y sin seguro. Eso lo supimos después porque 
cuando en el agua se encontró la pistola, al buzo que la está 
sacando se le dispara un tiro. Toda la situación era peligrosa, 
realmente, era un individuo que podía usar el arma. 

Pero a él no se le castiga por eso, ése no era el problema; real¬ 
mente era peligroso, hubo que adaptarlo todo. No se usó ningu¬ 
na violencia, se usaron métodos psicológicos de distintos tipos. 
Ya estaban todas las condiciones tomadas, de forma que casi se 
reduce a cero el riesgo. Pero dio resultado. Había una tropa de¬ 
lante, como elemento psicológico, y una de las francesas entra 
como en comunicación, le hace seña a la tropa nuestra de que 
ella.... A ella la tenían encañonada con una pistola. El tipo, ade¬ 
más, estaba un poco agotado, exaltado, porque las comunica¬ 
ciones se habían cortado, hacía una hora que no había comuni¬ 
caciones. 

Para estudiar su comportamiento, se hizo entonces una comuni¬ 
cación... Le digo al Ministro: "Dile que la única garantía que tiene 
es que suelten a los rehenes." Llega un momento ya, en horas 
de la tarde, y próximo a utilizar otro de los recursos posibles, 
para garantizar una solución sin violencia, cuando ocurre lo de la 
francesa.,. La muchacha le hace seña a una escuadra de hom¬ 
bres de Tropas Especiales que están allí, consultan, y decimos: 
"Sí, sería lo más inteligente. Estimulen la fórmula de tirarse al 
agua." Y entonces las dos francesas se tiran al agua. Hay una 
más decidida, que era la que más peligro corría; hay otra que 
está un poco más amedrentada. Las dos fueron audaces, no sé 
qué pretexto usan, se tiró una y después se tiró la otra, e inme¬ 
diatamente hasta uno de los que estaba con el jefe de los se- 



cuestradores, un poco oportunistamente; el jefe se mueve con la 
pistola para ver lo que está pasando allá. Uno de los que esta¬ 
ban allí entre los secuestrados, era miembro del Ministerio del 
Interior, se abraza con él, forcejean y caen al agua, cae primero, 
incluso, la pistola; los dos caen al agua, y es por eso que la pis¬ 
tola hay que buscarla, y apareció, como treinta horas después la 
sacaron. En el agua se dispara la pistola. El la tenía cargada, 
era peligroso dominarlo; pero él cayó al mar y todo el mundo 
hizo así: para el agua. 

¿Nadie resultó herido? 

No, nadie. Claro, nosotros hicimos operaciones psicológicas. El 
se intimidaba mucho cuando una lancha se acercaba. Ahora no 
tenía de qué quejarse, la lancha daba vueltas; de todo hacía¬ 
mos, todas aquellas medidas en que lo poníamos en situación 
de tensión, estaba agotándose ya; pero la muchacha francesa 
es la que promueve el desenlace y se lanzan todos al agua, y 
ellos también, todos se lanzaron al agua y fueron recogidos. 

Yo después los vi, hablé con las turistas francesas, les pregunté 
todo, hablé con los distintos rehenes. Con él no hablé sino con 
los demás y fui preguntándoles algunas cosas. Entre los cuaren¬ 
ta había algunos cómplices, ellos tenían alrededor de doce ha¬ 
bía algunas mujeres; la propia señora que tenía el niño era cóm¬ 
plice, pero no tenían implicación alguna por lo menos 2 pasaje¬ 
ros. 

¿Ustedes, en las negociaciones con ellos, le prometieron 
algo, no sé, la libertad, un visado para Estado Unidos, o al¬ 
go así, si soltaban a los rehenes sanos y salvos 

Mire, ya ellos habían creado el problema. Incluso el intento de 
persuadirlos era muy complejo. A mí no me gusta y dije: "Diles 
que serán castigados en dependencia de su comportamiento", s 
ellos cooperaban para resolver el problema, y sinceramente se 
les habló de priorizar la solución de aquella situación en concre- 



to mientras se buscaba cómo resolver la que ya se había creado 
con la posición adoptada por las autoridades de Estados Unidos. 

Ya en esa situación era realmente indispensable buscar una 
solución, como la que se adoptó cuando los secuestros de los 
aviones norteamericanos. Al devolver a aquellos secuestradores 
que se traían aviones de Estados Unidos. En 24 años no se ha 
vuelto a producir un solo secuestro. Ahora todo el mundo, los 
locos, los medio locos, tienen en cuenta que no consiguen el 
objetivo, porque los devolvemos, y es lo que no quisieron hacer 
las autoridades norteamericanas con ninguno de estos casos, 
que con sencillamente devolverlos se podía tener la esperanza 
de resolver el problema. 

No bastaba, incluso, una sanción drástica, eso no era suficiente, 
había que asumir riesgos adicionales, advertir que bajo ninguna 
circunstancia un secuestrador de barco o de avión recibiría una 
gota de combustible y que no recibirían petróleo ni ninguna 
cooperación, ni barco ni avión. 

Lo tercero es que quienes realizaran tales hechos serían some¬ 
tidos al mismo procedimiento, y que el Consejo de Estado no 
tendría clemencia. 

Así que de hecho, a causa de la actitud de las autoridades nor¬ 
teamericanas, se arriesga aquí a eventuales rehenes. Entonces, 
yo digo: Bueno, ¿quién tiene la responsabilidad si un avión de 
línea, un avión con cien pasajeros, es víctima de una explosión 
en el aire? ¿Quién tiene la responsabilidad de esas muertes? 
Los que están estimulando desde allá ese tipo de acciones. Por 
eso yo digo a muchos de nuestros amigos que a veces nos criti¬ 
can que traten de comprender las circunstancias en que el país 
tiene que defenderse. 


Pero, aun en esas circunstancias, los autores podían haber 



sido castigados a penas severas. En cualquier otro país lo 
hubiesen sido. Pero ¿por qué a la pena capital y con una 
ejecución tan inmediata? 

No bastaba de hecho ni siquiera la sanción ejemplar. Habría 
sido para nosotros muy complicado y estábamos dispuestos, no 
obstante, a hacer con éste, con el que estaba de jefe, si tenía )a 
jefatura de verdad, algún compromiso de sanción, y se les dijo: 
"Serán sancionados, pero la sanción dependerá de que coope¬ 
ren o no." Realmente se hicieron grandes esfuerzos para que el 
hombre cooperara. Pero de todas formas nos colocaba ya en 
una situación muy difícil; porque cuando se está celebrando el 
juicio, ya se había producido el intento de robar un arma para 
secuestrar otro avión; ya eran decenas, eran más de treinta pro¬ 
yectos, por todas partes llegaban noticias de intentos de secues¬ 
tro de aviones y de secuestro de barcos por parte de ese tipo de 
gente, que son audaces, que no temen. 

En ese momento el problema ya los norteamericanos lo habían 
creado. Y uno sabe, por las circunstancias en que operan, que 
ésa es una prueba de que el problema no se resuelve de ningu¬ 
na manera. Bastaría con que dijesen que devuelven todo avión 
que se secuestre; el día que devolvieran un solo secuestrador, el 
problema se acababa. Nosotros les resolvimos a ellos el pro¬ 
blema, pero ellos no nos lo resolvieron a nosotros. Quedó la Ley 
de Ajuste Cubano, quedaron los secuestros de naves, robos, 
piratería de naves agrícolas, pero no naves de pasajeros. Nadie 
pensaba siquiera que se podía producir, fue realmente una gran 
sorpresa. 

Y piense usted que el secuestro del avión se produce en víspe¬ 
ras de iniciarse la guerra contra Irak, de donde surge la cuestión 
de la necesidad imperiosa, desde nuestro punto de vista, de 
parar aquello, y para nosotros había que parar aquello y no 
veíamos otro camino de parar la ola de secuestros. Hubo que 
hablar después y explicar, pero es que había que decir: "Política: 



ni una gota de gasolina." Así que podían aterrizar de una forma 
o de otra, y no habría una gota de gasolina; es decir, nadie ob¬ 
tendría gasolina hiciera lo que hiciera. Y, además, las otras me¬ 
didas. 

De modo que, al desaparecer, realmente, la posibilidad de que 
puedan obtener el objetivo con eso —aunque sí podían llevarse 
una lancha por ahí—, de esa manera el secuestro de barcos y 
aviones con toma de rehenes, esa posibilidad ya no la tienen, no 
existe en este momento. 

Ahora, fíjese, los elementos que le doy: desde septiembre de 
2002 los norteamericanos cortan el convenio de un acuerdo que 
venía cumpliéndose durante diez años. No fue después que les 
hablamos del moni toreo, fue seis meses antes de que se produ¬ 
jera la prohibición de viajar, seis meses antes —vaya a saber 
por qué—, cortan la entrega de visas y crean ya la misma situa¬ 
ción que se había producido en el mes de agosto de 1994; crean 
una situación de caos si aquí empiezan a robarse barcos y avio¬ 
nes. Figúrese la importancia que nosotros teníamos que darle a 
eso, casi por encima de todo. 

Entonces, secuestran el avión de una manera extraña, que na¬ 
die se explica; ni siquiera la guerra contra Irak había comenza¬ 
do, y eso estaba planeado de antes, porque hicieron varios via¬ 
jes. Nadie sabe quiénes son esos tipos, lo que saben, si los in¬ 
dujeron, que es posible y creo que hasta probable, porque basta 
uno, basta un jefe, no va a ser una enorme casualidad. Ya tie¬ 
nen planeado eso, ya vienen suspendiendo las visas hace un 
montón de meses, ya tienen planes para hacer algo. Ya han 
logrado el secuestro de un primer avión, y ellos, los norteameri¬ 
canos, saben, igual que nosotros, qué potencial hay. 



Cuando volvió Oliver Stone, 235 nos reunimos Oliver y los que 
venían con él, Felipe Pérez Roque también estuvo, y los ocho 
tipos que asaltaron a un soldado y le quitaron el fusil con la in¬ 
tención de ocupar un avión y secuestrarlo. Ésos están sanciona¬ 
dos, aunque se pudo evitar el secuestro. Ya estaban en el aero¬ 
puerto, tenían todo el plan. Desde luego, ninguno por motivos 
políticos. Todos contaron su historia; cada uno, sus motivacio¬ 
nes. Estábamos todos conversando, casi como estamos conver¬ 
sando aquí: "¿Ustedes por qué hicieron esto?" "Por tal cosa." 
Todos con noveno grado, porque todos tienen el noveno grado 
—hay uno que tenía un poquito más—, porque ésta es una po¬ 
blación que lee y los delincuentes aquí, la mayoría, tienen no¬ 
veno grado. Ahí están todos tomados y filmados, una conversa¬ 
ción donde está Oliver y su gente, Oliver preguntando además, y 
yo también les pregunté, y hasta les expliqué: "Ustedes tendrán 
que ser castigados; pero, afortunadamente, ustedes no lograron 
realizar el secuestro." 

Ellos explicaron, uno por uno, por qué habían decidido ese se¬ 
cuestro y cuándo. Un día dijimos: "Vamos a verlos," Estaban 
aquí, porque el lugar del delito está en la jurisdicción del tribunal 
de La Habana. Nada de esto se ha publicado, y ellos hablaron 
como hablamos usted y yo. 

¿Y dijeron por qué se querían marchar? 

Todo, explicaron eso. Pero es que hay, además, más de treinta 
casos... 


235 Oliver Stone (1946), cineasta norteamericano. Realizador, entre otras pelí¬ 
culas, de Pelotón (1986), Nacido el 4 de Julio (1989), JFK (1991), Asesinos 
natos (1994), Nixon (1995), Un domingo cualquiera (1999) y Alejandro Magno 
(2004). En 2002, realizó en Cuba un documental sobre Fidel Castro, Coman¬ 
dante (2003), que el canal HBO de Estados Unidos, para el que estaba desti¬ 
nado, se negó a trasmitir por considerar que no era suficientemente critico. 
Después de los arrestos de disidentes en marzo de 2003 y las ejecuciones de 
los tres secuestradores en abril de 2003, Stone regresó a La Habana para 
rodar una nueva entrevista con Fidel Castro, suerte de prolongación de Co¬ 
mandante, y cuya difusión, con el título de Looking for Fidel, se hizo en 2004. 




Que se estaban produciendo ya. 

Sí, treinta proyectos de secuestro, y ahora casi han desapareci¬ 
do. 

¿Usted considera, por consiguiente, que la aplicación de la 
pena capital ha sido en este caso eficaz? 

Este es el caso en que yo digo que una medida de esta natura¬ 
leza corta el problema. Y el antecedente lo tenemos en el hecho 
de que en 25 años, de ese país, de Estados Unidos, donde hay 
tantos locos y todo tipo de desquiciados, nadie se ha llevado un 
avión, cuando antes se llevaban decenas de aviones cargados 
de pasajeros, a pesar de las sanciones que nosotros les íbamos 
poniendo. Solo una: devolverlos. Si ellos devolvieran, se acaba¬ 
ba el problema. Si ellos quitan su Ley de Ajuste Cubano, no hay 
ningún problema de este tipo, Ramonet. Ésa es la historia, se la 
he contado entera, me he olvidado de que estábamos en una 
entrevista. 

¿Qué sentimientos le inspiran todos aquéllos que han pro¬ 
testado contra esas tres ejecuciones? 

Respetamos totalmente las opiniones de los que por razones 
religiosas, filosóficas o humanitarias se oponen a la pena capital. 
Los revolucionarios cubanos también la aborrecemos, por razo¬ 
nes más profundas que las que han sido abordadas por las 
ciencias sociales sobre el delito, hoy en proceso de estudio en 
nuestro país. Llegará el día en que podamos acceder a los de¬ 
seos de todos aquellos amigos, y usted entre ellos, que nos 
aconsejan abolir esta pena. Debo decir que hemos sufrido, en 
particular, por no haber podido responder positivamente a la 
noble intervención del Papa Juan Pablo II. 

Hacia ese Papa sentía un sincero y profundo respeto. Compren¬ 
dí y admiré su noble lucha por la vida y por la paz. Nadie se 
opuso tanto y tan tenazmente como él a la guerra contra Irak. 
Estoy absolutamente seguro de que nunca habría aconsejado a 



los iraquíes dejarse matar sin defenderse; tampoco hubiera 
aconsejado algo parecido a los cubanos. Él sabía perfectamente 
bien que éste no es un problema entre cubanos; es un problema 
entre el pueblo de Cuba y el gobierno de Estados Unidos. Ni 
siquiera Cristo, que expulsó a latigazos a los mercaderes del 
templo, dejaría de optar por la defensa del pueblo. 

¿Le sorprendió la declaración de José Saramago ? 236 

Sí. Nos dolió bastante. Creo que se precipitó un poco. Sin cono¬ 
cer a fondo la situación, ni las circunstancias. Pero respeto sus 
convicciones. Muchos amigos nuestros se molestaron por esas 
ejecuciones. Nosotros respetamos sus principios. Pero ha habi¬ 
do mucha propaganda y eso ha creado una gran confusión. Al¬ 
gunos amigos, que habían hecho declaraciones críticas, como 
Eduardo Galeano, han rectificado luego su primera actitud. No¬ 
sotros hemos apreciado mucho que algunos amigos nuestros 
hayan tenido en cuenta, por lo menos en parte, nuestras expli¬ 
caciones. 


Capítulo 23 

CUBA Y ESPAÑA 


FELIPE GONZÁLEZ - JOSÉ MARÍA AZNAR - LOS 
SOCIALISTAS ESPAÑOLES Y LA REVOLUCIÓN CUBANA 
LA IZQUIERDA ESPAÑOLA -LA RUPTURA CON FELIPE 


23,1 José Saramago (n, 1922), Escritor portugués. Premio Nobel de Literatura 
1998, publicó en el diario español El País, el 14 de abril de 2003, unos días 
después de las ejecuciones de los tres secuestradores, un pequeño texto titu¬ 
lado "Hasta aquí he llegado" en el que anunciaba su toma de distancia con 
respecto a Cuba, Sin embargo, en una entrevista con Rosa Miriam Elizalde 
publicada el 12 de octubre de 2003 en los diarios La jornada, de México, y 
Juventud Rebelde, de La Habana, Saramago afirmaba: "Yo no he roto con 
Cuba. Sigo siendo un amigo de Cuba." 



GONZÁLEZ - FRANCO Y AZNAR -EL REY JUAN CARLOS - 
EL PRÍNCIPE FELIPE - MANUEL FRAGA 

Después de los arrestos de disidentes en marzo de 2003, el 
ex presidente del Gobierno español Felipe González hizo 
unas declaraciones muy agresivas contra usted. 237 

Una estupidez. Está muy bravo por lo que yo dije sobre las eje¬ 
cuciones extrajudiciales de los vascos de ETA en España. Por¬ 
que denuncie 238 que bajo el mandato de un jefe de gobierno es¬ 
pañol —Felipe González— decenas de etarras fueron ejecuta¬ 
dos extrajudicialmente sin que nadie protestara ni lo denunciara 
ante la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, y 
también dije que otro jefe de gobierno —José María Aznar— en 
un momento difícil de la guerra de Kosovo, aconsejó al presiden¬ 
te de Estados Unidos arreciar la guerra, multiplicar los bombar¬ 
deos y atacar los objetivos civiles, que causarían la muerte de 
centenares de inocentes e inmenso sacrificio a millones de per¬ 
sonas. La prensa sólo dice: "Castro arremetió contra Felipe y 
Aznar". Del contenido real, ni una palabra. 

Y yo lo he dicho con toda claridad. El gobierno de la época está 
implicado en eso. Y su presidente, Felipe González, no puede 
haberlo ignorado. Eso de que él no sabía no lo cree nadie, al¬ 
guien que tenga un mínimo de noción de Estado sabe que tal 
operación no se puede realizar sin complicidad. Sus colaborado¬ 
res más íntimos, el Ministro del Interior, el Jefe de la Policía,! 
evidentemente, recibían órdenes. Esos colaboradores fueron! 
juzgados y sancionados, 239 pero él no. Lo primero que tiene que! 
hacer cualquiera es asumir lo que pasó. Si yo me comportara del 


237 Declaraciones a Andrés Oppenheimer, El Nuevo Herald, Miami, 13 de junio 
de 2003 

238 En un programa especial de la televisión cubana, el 25 de abril de 2003. 
Véase Fidel Castro: Jamás un pueblo tuvo cosas más sagradas que defender, 
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 2003. 

239 José Barrionuevo, Ministro del Interior del Gobierno de Felipe González, y 
Rafael Vera, Secretario de Estado para la Seguridad, fueron condenados res¬ 
pectivamente a once y siete años de cárcel. 



esa manera, yo no pudiera dar una orden a nadie más aquí. 


Usted tenía con Felipe González una larga amistad, ¿ver¬ 
dad? 

A Felipe lo conocí desde la época de la apertura democrática en 
España, en el año 1976, mucho antes de que el Partido Socialis¬ 
ta (PSOE) fuera una gran fuerza en el país. Antes de las prime¬ 
ras elecciones de 1977 cuando fue elegido diputado. Visitó Cuba 
en junio de 1976 y conversamos bastante. Después, cuando él 
recorría América Latina, hacía a menudo escala en Cuba. Iba a 
Panamá, tenía buenas relaciones con Ornar Torrijos, iba a dis¬ 
tintos lugares porque él siempre se interesó mucho por América 
Latina. Él venía aquí, le gustaba el mar, le gustaba la pesca, 
sentía una verdadera pasión por la pesca de cordel. Una vez 
estuvimos dos días en el mar. Y tuvimos con él muchas conver¬ 
saciones amistosas. Vino García Márquez, vino Guayasamín, 
estaba el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, y también 
Javier Solana, que luego fue Ministro de Cultura, creo, y des¬ 
pués se convirtió en "gran mariscal", secretario general de la 
OTAN, y hoy es una especie de Ministro del Exterior de la Unión 
Europea. Reunimos distintas personalidades y estuvimos en 
familia conversando de todos los temas, de manera muy positi¬ 
va, muy constructiva. 

Luego la prensa lo atacó en España porque aquí estaba preso el 
que era entonces jefe de una organización terrorista y que eraj 
de origen español. 

¿Eloy Gutiérrez Menoyo? 240 


240 Eloy Gutiérrez Menoyo nació en Madrid en 1935, hijo de padres republica¬ 
nos, emigró a Cuba siendo niño y se alzó en amias contra la dictadura de Ba¬ 
tista, como parte del llamado Segundo Frente Nacional del Escambray, grupo 
no vinculado al Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro. Alcanzó en esa organi¬ 
zación el grado de comandante, pero tras el triunfo revolucionario no aceptó 
las opciones de la Revolución y se marchó a los Estados Unidos en 1961, 
Regresó clandestinamente en 1965 y se unió a la "guerra sucia" contraía Revo¬ 
lución. Fue capturado y pasó 22 años en la cárcel. Liberado, se instaló en 



Sí. Gutiérrez Menoyo, que nosotros decidimos liberar. Ya' había 
cumplido prácticamente su condena. No queríamos que eso le 
causara trastornos a Felipe. Él nos había hablado, con mucho 
cuidado, muy respetuoso, de ese problema. Y nosotros toma¬ 
mos la iniciativa de liberar a Gutiérrez Menoyo. 

¿Usted mantuvo buenas relaciones con Felipe González 
cuando él llegó al poder en octubre de 1982, cuando es 
nombrado Presidente del Gobierno? 

Nosotros mismos deseábamos el triunfo de Felipe porque, con 
todos sus defectos, era un individuo con el que tú podías discu¬ 
tir, hablar, mantenía algunas formalidades y algunas formas de 
decencia. Ya cuando él es Presidente del Gobierno es otra cosa, 
hubo algunas diferencias, porque a nosotros nos parecía que el 
papel de España, dentro de aquella situación de guerra fría, era 
positivo en las relaciones con todo el mundo, porque era una 
situación privilegiada, era una situación de comercio y de paz, y 
no éramos partidarios de su ingreso en la OTAN, sencillamente. 
Se estaba discutiendo por aquellos tiempos la cuestión, que yo 
hice unas declaraciones a una... Ya él había ganado las leccio¬ 
nes. Yo comprendía perfectamente la cuestión de la integración 
económica en el seno de la Unión Europea, que se hizo en 
1986, porque ésa era la conveniencia de Europa y, por tanto, de 
España. Pero discrepábamos totalmente en la cuestión de la 
OTAN y yo hice unas declaraciones abiertas, francas, anti 
OTAN, sobre qué papel yo le veía a España con la apertura di¬ 
plomática y el papel que podía desempeñar en el mundo Espa¬ 
ña, dentro de aquella situación —en vez de enrolarse en la 
OTAN, algo que Felipe González había dicho que no haría— y 
yo di mis opiniones, por ahí se pueden encontrar, en una larga 
entrevista, con relación al ingreso de España en la OTAN en 
mayo de 1982. 


Miami. Allí fundó la organización llamada Cambio Cubano, que aboga por el 
diálogo entre el régimen y sus adversarios. En 1995 regresó y se entrevistó 
con Fidel Castro, casi ciego, en el verano de 2003, viajó a la isla de vacaciones 
y anunció que se quedaba en Cuba para "luchar por un espacio político". 




¿Esa cuestión de la OTAN enfrió las relaciones entre uste¬ 
des? 

Bueno, Felipe cambió bastante. Pero éramos partidarios del 
triunfo de Felipe en las elecciones de 1992 contra Aznar. Yo 
seguía los debates, observaba a Aznar; era un robot, una má¬ 
quina, que en la cabeza se ponía una serie de datos y de cifras. 
Tiene el debate televisivo con Felipe; Felipe no quedó muy bien 
en aquel primer debate. Vi la táctica de Aznar, su psicología, su 
forma de atacar, de acusar, de repetir como una máquina, y, a 
pesar de eso, Felipe, uy confiado, no le prestó mucha atención a 
aquel primer debate realmente los resultados, en esas encues¬ 
tas que se hacen después los debates televisados, le fueron 
adversos. Hasta yo mismo ice con él algunos comentarios y le 
advertí un poco la necesidad de tomar en serio el segundo deba¬ 
te y de prepararlo bien. Como él tiene más cultura que Aznar, 
más experiencia, más habilidad... Y ya en el segundo debate 
ganó ampliamente Felipe, desconcertó al otro; Aznar no tenía 
guión, se quedó sin guión, porque Felipe lo sacó del guión, y 
ganó. 

Pero, bueno, todo el mundo sabe las cosas que ocurrieron en 
España durante el gobierno de Felipe González: hubo corrup¬ 
ción, gente que se hizo millonaria, la historia, incluso, de aquella 
casa que se construyó uno que tenía creo que cuarenta bidés, y 
así mucha gente se hizo rica, se hicieron negocios de todas cla¬ 
ses. Hubo un proceso de corrupción, de enriquecimiento, de 
pérdida de la moral. 241 

241 El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), con Felipe González a su 
cabeza, dirigió la política española durante trece años, de 1982 a 1996. Duran¬ 
te ese periodo se produjeron una serie de escándalos de corrupción y de abu¬ 
so de poder que causaron una gran alarma social: el caso Filesa, el caso Iber- 
corp, las escuchas del Cesid, los asesinatos de los GAL, el desvío de los fon¬ 
dos reservados, la corrupción de Luis Roldán, la de Juan Guerra... Se desarro¬ 
lló en aquellos años en España lo que la prensa llamó la "cultura del pelotazo" 




Recuerdo que en los primeros años después del triunfo de Feli¬ 
pe, en una cena en la Embajada de España, en La Habana, se 
discutía el número de años que podía estar el Partido Socialista 
en el poder, y yo dije que el Partido Socialista podía estar en el 
poder un tiempo sin límites, con una política honesta, mínima¬ 
mente sincera. Yo no veía qué posibilidad podía haber en Espa¬ 
ña de arrebatarle el poder. 

La derechización de la política de Felipe, a mi juicio, condujo al 
desgaste, a la corrupción y a todas aquellas cosas. Nuestras 
relaciones fueron en un tiempo buenas y después iban siendo 
cada vez peores. En un momento dado se iniciaron las Cumbres 
Iberoamericanas, y, bueno, Felipe iba a las Cumbres y nos tra¬ 
tábamos normal y respetuosamente. Pero él se comprometía 
más con la política de Estados Unidos, de la OTAN y todo. Feli¬ 
pe se desgastó, realmente se desgastó, y luego ganó Aznar. 

¿Cuando se derrumbó la URSS, le dio Felipe González algún 
consejo sobre las reformas que había que hacer en Cuba 
para evitar un derrumbe semejante? 

Recuerdo muy bien, cuando se hundió la URSS, la cantidad de 
gente que me cayó a mí arriba para que nosotros hiciéramos las 
mismas porquerías que hicieron los demás. Entonces, usted iba 
a una reunión, una toma de posesión, allí siempre se reunían 
algunos, Carlos Andrés Pérez 242 Felipe González y se reunían 
otras personalidades latinoamericanas a aconsejarme a mí lo 
que teníamos que hacer para que Cuba pudiera sobrevivir... 


y que Carlos Solchaga, Ministro socialista de Economía, definía así: "En Espa¬ 
ña es donde se gana más dinero en menos tiempo." Véase Mariano Sánchez 
Soler, Negocios privados con dinero público. El vademécum de la corrupción 
de los políticos españoles Foca Madrid, 2003. 

242 Carlos Andrés Pérez (1922), presidente social-demócrata de Venezuela en 
dos ocasiones 1974-1979 y 1989-1994. Reprimió violentamente varias insu¬ 
rrecciones populares en febrero de 1989 (el "Caracazo") y en noviembre de 
1992. Ha pasado a la historia por ser el primer Presidente venezolano conde¬ 
nado, el 30 de mayo de 1996, por malversación de fondos públicos. 




Yo, con mucho respeto, los escuchaba; discutía, en la medida 
que valía la pena discutir sobre esto, y me mantenía inflexible. 
Entonces Felipe dijo que esa era una "posición numantina", 
aquello de Numancia 243 y Maguncia, como diciendo: "Bueno, eso 
conduce a esto"; pero preferimos esto. 

Discutíamos sobre el tema, yo le decía que era un gran admira¬ 
dor de aquella gente, de los numantinos, por lo valiente y la acti¬ 
tud que tenían. Pero mi oposición completa a hacer las conce¬ 
siones que estaban exigiendo y que fueron las que hundieron, 
uno por uno, a todos éstos, a Felipe, a Carlos Andrés, y a la 
URSS, en primer lugar. 

Creo que también vino el que había sido Ministro de Eco¬ 
nomía de Felipe González, Carlos Solchaga, ¿verdad? 

Sí, porque en aquellos días Felipe González quería "ayudarnos", 
figúrese, como si nosotros fuéramos unos tontos y no conocié¬ 
ramos a España. Pero él quería "ayudarnos" tanto que nos ofre¬ 
ce un asesor, y con la mayor calma del mundo le dimos las gra¬ 
cias. Le digo: "Te agradecemos mucho"; es decir, no le hicimos 
un rechazo. 

Ustedes escucharon con educación. 

Felipe no había dicho todavía a quién iba a mandar, pero sa¬ 
bíamos muy bien que el PSOE había estado asesorando a Gor- 
bachov. Los primeros consejeros de Gorbachov fueron la gente 
de Felipe, y un día Gorbachov, hablando conmigo, por teléfono o 
en una carta, me hablaba con admiración de Felipe González: 
"Felipe, un socialista". Yo hacía rato que me sabía de memoria 


243 Numancia, ciudad de la meseta hispánica, situada a unos seis kilómetros de 
la actual ciudad de Soria, que en el año 134 a.n.e., después de haberse suble¬ 
vado dos veces, fue sitiada por las legiones romanas de Escipión el Africano. 
El sitio duró cerca de dos años, y la mayoría de los habitantes de la ciudad 
prefirió inmolarse antes que rendirse a los invasores. Cervantes inmortalizó 
esa tragedia histórica en su obra de teatro La Numancia, escrita en 1582. 




que Felipe no tenía nada de socialista, en absoluto. Y Felipe 
feliz, estaba mandando su gente a asesorar allá a Gorbachov. 

Hay que hacerle un monumento al PSOE por lo mucho que con¬ 
tribuyó a que la URSS sea lo que es hoy Hasta un poco de la 
gente que mucre al desaparecer los servicios médicos —que 
nunca fueron óptimos—, al elevarse la mortalidad infantil, acor¬ 
tarse las perspectivas de vida, llegar a las situaciones terribles 
que hay hoy en ese país. 

Según usted, ¿el PSOE tiene cierta responsabilidad en eso? 

Sí, el PSOE la tiene por mandar esos consejeros; después llega¬ 
ron a Moscú los norteamericanos. Cada vez eran más y más, y 
cada vez más y más las concesiones, y, sencillamente, se desin¬ 
tegra la URSS. 

¿Esos mismos consejeros son los que le envía a usted Feli¬ 
pe González en un momento? 

Sí. Lo que le quería decir es que de sobra me sabía yo los con¬ 
sejos que me iban a dar. Las ideas de Felipe no se parecían en 
nada a los conceptos que nosotros tenemos; incluso una vez 
había un montón de miles de médicos sin empleo en España y 
le dije; "Por qué no hacen lo que nosotros estamos haciendo, 
formando médicos y creando el médico de la familia en la comu¬ 
nidad, los servicios tremendos en todas esas aldeas, en todos 
esos lugares." El costo es tanto; discutí hasta el costo de darles 
empleo a algunas decenas de miles de médicos y lo que valían 
esos servicios para la población. 

¿Y qué le contestó? 

Bueno, lo oía con mucho interés. En noviembre de 1986 vino de 
nuevo Felipe, fuimos al mar de pesquería, estuvimos un día en 
el mar, regresamos; fuimos a Tropicana. Allí también había ido 
Raúl Alfonsín, que era Presidente de Argentina. Felipe quiso ir a 



Tropicana y allí le prepararon el gran show. Con unas mujeres 
muy bellas, negras en su inmensa mayoría, y muy buenas artis¬ 
tas, en ese show. 

Me acuerdo que con Felipe fui a saludarlas a la tribuna y allá 
tomaron todas las fotos que quisieron, todo el mundo muy afec¬ 
tivo. Y hay una muchacha muy buena, cantante, que se llama 
Linda Mirabal, que por fin después se nos quedó en España, 
porque ustedes los europeos roban cerebros... 

Cerebros y cuerpos también, si entiendo bien. 

Sí, se fijan primero en el cuerpo, pero estoy hablando de cerebro 
artístico. El cerebro artístico muchas veces está alojado en 
cuerpos muy bellos, de acuerdo con el tipo de arte que se trate. 
Le sacaron a Felipe una foto en que está así; la mujer aquella, 
muy bella y muy revolucionaria, es la que tiene a Felipe así por 
el cuello, y él mirándola así a aquella mulata por aquí... Y en una 
revista, no sé cuál de ésas en que ustedes gastan no se sabe 
cuánto papel, dinero en papel lustrado, que recogen toda la 
chismería de Europa y de aquellas sociedades, dicen: "Castro y 
Felipe, la gran francachuela", "Fiestón con el dictador en La Ha¬ 
bana". Daba gracia porque Linda estaba con Felipe, y estaba 
simpática la foto aquella. 

Creo que en ese mismo periódico salió el hijo del Rey Juan Car¬ 
los, cuando estaba dando el viaje por el mundo como cadete, 
hubo como dos hojas consagradas al hijo del Rey. A Felipe y a 
mí, pero principalmente a Felipe, la revista ésa le dedicó: "El 
fiestón con el dictador", porque había ido a Tropicana. 

Más o menos hubo todo un período bien... Pero estaban en ese 
clima después de la desaparición de la URSS, y estábamos aquí 
en el período especial, y ellos se reunían conmigo para aconse¬ 
jarnos cosas que habrían liquidado a esta Revolución en seis 
meses. Es decir que era una broma realmente; para nosotros y 



en el interior de nosotros... 


No siguieron esos consejos, pero algunas reformas hicie¬ 
ron, ¿no? 

Desde luego, sí, nosotros tuvimos que tomar algunas medidas. 
Tuvimos que aceptar las tiendas en divisas, cosa que odiába¬ 
mos, porque sabemos lo que significaba; aquellos que tenían 
posibilidades de recibir divisas era por muchos de los que se 
habían ido. Pero determinadas circunstancias nos obligaron a 
tenerlas. Bueno, la idea de empresas mixtas la teníamos desde 
antes, o, mejor dicho, el desarrollo del turismo. 

¿La idea del turismo la tenían de antes ya? 

Sí, y la idea de algunas empresas mixtas también antes de eso; 
pero entonces fundamentalmente lo que hicimos fue tomar algu¬ 
nas medidas económicas moderadas, usted no se puede lanzar 
detrás de una aventura de ésas. Hicimos empresas mixtas, es¬ 
tudiamos las características, dónde era conveniente, dónde no 
era conveniente. Soportamos el dolor de las tiendas en divisas. 
Comprendíamos los inconvenientes del turismo, que los hay, 
porque puede introducir costumbres... Hay que luchar contra 
corrupciones, drogas pueden venir, aunque hemos tenido, por 
suerte, en general, un turismo de personas sanas, canadienses 
y de muchos países europeos. 

Casi todos los hoteles los hemos construido nosotros, y enton¬ 
ces aparecía: "Una empresa tal... El hotel tal en La Habana", 
parece que tal empresa extranjera se gastó el dinero, lo constru¬ 
yó. No. Los hemos construido nosotros, y como ellos tienen ex¬ 
periencias en turismo y en técnicas, pues el hotel era nuestro 
con un contrato de administración con ellos. Son muy pocos los 
hoteles edificados con capital mixto; unos cuantos, con dinero 
parte nuestra y parte de ellos. 


Nosotros, además, en la construcción de esos hoteles emplea- 



mos muchos materiales que los producimos en el país, no signi¬ 
fica un desembolso. Ahora, a medida que van adquiriendo más 
calidad y más calidad, usted tiene que ir incluyendo elementos 
importados... Pero el 80 por ciento de la capacidad hotelera, por 
lo menos, ha sido creada por Cuba con nuestros propios recur¬ 
sos. 

Hubo empresas extranjeras, incluso, a las que después no les 
alcanzó el dinero y tuvimos nosotros que terminarlos. Ahora, 
están bajo contrato de arrendamiento, pero el 80 por ciento es 
cubano. El país se ha salvado fundamentalmente con su trabajo. 
Y por los recursos, por su sacrificio, aunque hemos hecho algu¬ 
nos buenos acuerdos con algunas buenas empresas; quiero 
decir, empresas serias. Claro, si usted discute, si usted sabe lo 
que busca, porque, de lo contrario, le compran la república por 
un dólar. 

También tuvimos que enfrentarnos, porque hubo empresas 
grandes, empresas medianas y empresas pequeñas, no fue per¬ 
fecto, en las cuales estábamos asociados... Y tenemos ideas 
bien claras en qué usted debe mantener el ciento por ciento del 
control, y entramos en electricidad, en el petróleo y en todo; pero 
nosotros no privatizamos un hospital. 

¿Cómo se hizo la ruptura con Felipe González? ¿Por qué él 
tiene ahora esa actitud tan crítica? 

Bueno, porque todo empezó muy bien en una época en que 
existía el campo socialista, la URSS y todo, y el país no estaba 
apretado. Entonces había una cierta amistad. Luego, cuando 
desaparece la URSS, como le dije, Felipe y sus amigos nos 
quieren "salvar" con consejos que todo el que los ha seguido se 
ha hundido, que son consejos como la globalización neoliberal. 
Todos los que los han seguido se han hundido. Todos esos con¬ 
sejos, en el orden político y en el orden económico, han hundido 
a los países. Nosotros teníamos convicciones muy sólidas y muy 



firmes sobre nuestras ideas, nuestro propósito, nuestro objetivo, 
dónde se podía hacer una concesión y dónde no, y cada vez con 
más experiencia. 

Por ejemplo, con las empresas mixtas de las que hablábamos, a 
veces usted se encuentra que una máquina cuesta un millón de 
dólares, o un millón y medio, y se paga en un año, o año y me¬ 
dio. Usted no debe hacer ninguna empresa mixta en que alguien 
pone una máquina, usted pone otra cosa y lo que se amortiza en 
un año va a estar veinte años produciendo. 

Ahora, si usted tiene que perforar en el mar, si usted tiene que 
extraer el petróleo, hacer el estudio, todo eso y ésa es una rama 
que por los fenómenos monopólicos tiene un precio, los precios 
en el mercado son muchas veces el valor de costo, dispone de 
una enorme cantidad de capital, puede hacer contratos a riesgo 
si usted no tiene la tecnología, ni tiene el capital. Lo que debe 
conocer usted muy bien son todas las normas internacionales 
que rigen esos acuerdos, discutir al detalle y con firmeza. Aquí 
las empresas se aprueban centralmente, eso es altamente con¬ 
veniente hacerlo. Hemos conocido algunas empresas mixtas 
altamente convenientes. Y también hemos conocido algunos 
negocitos, timbiriches. 

¿A qué le llama usted negocios "timbiriches"? 

Ya le conté la historia de aquellos dos españoles que vinieron 
con una inversión de ciento y pico mil dolares, y que organizaron 
un mecanismo de tráfico de droga. Compraban la materia prima 
en Colombia, y el mercado era España. Parecían los más efi¬ 
cientes administradores: cuando llegaba un contenedor lo espe¬ 
raban en el muelle, lo llevaban hasta allí; cuando embarcaban la 
producción para España, en esos mismos contenedores, la 
acompañaban hasta allí... Y, como le dije, luego descubrimos 
que se trataba de contenedores que tenían un relleno que ¡lle¬ 
naban de droga! Producían unos objetos; tenían unos doce o 



trece trabajadores —eso sí, eran muy amables con mucha gen¬ 
te, después lo supimos—, y de ahí el contenedor para España 
con las figuras dentro... y la droga para venderla allá en Europa 
o para mandaría a Estados Unidos. 

En un momento se descubre, allí mismo, en Colombia, y lo que 
hicieron fue que advirtieron a los tipos, que se quedaron por allá 
en España. Allá los tipos fueron acusados y alegaron que no, 
que lo que pasaba era un problema con Cuba, porque Cuba lo 
que quería era "apoderarse de su fábrica, de su producción" y 
que ellos eran unos inocentes. Y están libres, ya le dije, a pesar 
de que todo el mundo sabe, en Colombia y en Cuba, que fueron 
intentos de tráfico de droga en gran escala. Oiga, de verdad que 
nos sentíamos insultados, y andan libres los tipos en España, 
sin ninguna consecuencia, lo sabe todo el mundo. 

En la televisión, 244 lo he visto a usted muy enfadado contra 
el señor Aznar. Tengo la impresión de que no le tiene usted 
una simpatía gigantesca al ex presidente del gobierno es¬ 
pañol. 

Por suerte. Pero yo no creí haberme irritado, porque yo estaba 
tranquilo, puede ser que tuviera hasta indignación frente a esa 
declaración tan inoportuna de los europeos cuando todo el mun¬ 
do ha visto los bombardeos en Irak, las bombas ésas cayendo, 
cuando saben que millones de gentes han quedado traumatiza¬ 
das para toda la vida. Muchas veces hay que tenerles más envi¬ 
dia a los que mueren que a los que sobreviven, sobre todo 
cuando tienen mutilaciones. Y cuando hablo de mutilaciones, 
hay que pensar en las mutilaciones mentales: los mutilados 
mentalmente, los traumatizados por toda la vida, los niños esos 
que tienen 5, 6, 7 años, las personas de 30, de 60, de 80 si van 
a vivir hasta 90 años, millones de personas psíquicamente afec¬ 
tadas y traumatizadas por aquellos bombardeos cuyas víctimas 
no se pueden medir, sencillamente, porque hubo tantos heridos 
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En el programa "Mesa Redonda" del 11 de junio de 2003. 




y tantos muertos. El trauma psicológico de ver perdidas todas 
las riquezas, la cultura, los museos. 


Entonces, la gente acaba de ver eso, que dio lugar a que en 
España el 92 por ciento de los ciudadanos se opusieran a esa 
guerra de Irak, y en Francia y en todas partes del mundo estu¬ 
viesen contra la guerra. Nuestro pueblo vio lo mismo también, y 
está amenazado de que le hagan lo mismo. Entonces, cuando 
aparece una declaración de la Unión Europea 245 en que se está 
dando el arsenal de argumentos con que el gobierno de Estados 
Unidos quiere imponer su ley en el mundo y aplastar a nuestro 
país, ofendido, insultado, herido en su orgullo porque hemos 
resistido, porque no hemos obedecido sus órdenes... La indig¬ 
nación era muy grande. 

Yo puedo por dentro...; pero después la vi la emisión de que 
usted habla. Y bueno, había indignación... Ahora, niveles de 
exaltación o de rabia, no. 

Lo encontré bastante duro. 

Fui duro, puede ser que mi rostro fuera duro; pero también em¬ 
pleé mucho el humor, la ironía. Yo prefiero la ironía y el humor, a 
la rabieta o a la mala cara. Entonces, realmente, yo no estaba 
irritado en esa emisión. Yo no creía, por lo menos. A usted le dio 
esa impresión; a los demás, puede ser porque estuvieran más 
bravos que yo o más indignados que yo, no les pareció. Yo 
siempre les pregunto y ellos me dicen, y yo sé que tiene mucho 
más efecto la serenidad. 


245 El 5 de junio de 2003, la Unión Europea adoptó sanciones diplomáticas 
contra Cuba, entre otras la limitación de sus relaciones oficiales con el go¬ 
bierno cubano y un mayor acercamiento a opositores internos. El 30 de abril 
precedente, la Comisión Europea, órgano ejecutivo de la Unión, había decidido 
posponer indefinidamente la demanda de Cuba de ingreso al Acuerdo de Co- 
tonou, que favorece las relaciones comerciales entre la Unión y una serie de 
países en vías de desarrollo. Cuba decidió retirar su petición. El 3 de enero de 
2005, La Habana normalizó sus contactos con los países de la Unión Europea 
después de que ésta modificara su actitud. 




Claro que a veces tengo que decir las cosas con cierta pasión. A 
mí me parece que yo hablaba con cierta pasión, cierta vehe¬ 
mencia, más que furia, o más que ira. Pero la reacción de todo 
el pueblo, que se vio al otro día, 246 estuvo determinada, realmen¬ 
te, por la indignación que resulta, el peligro que significa ese tipo 
de declaración que ninguno de esos países europeos ha podido 
justificar. 

Bueno, que tenemos un partido, que hay disidentes, que hay 
presos; no somos el único partido, ni el único país del mundo... 
¿No podemos tener un partido? ¿Tenemos que tener disidentes 
de todas maneras? ¿No podemos aplicar ninguna ley?... Hay 
una serie de preguntas a las que ningún gobierno de Europa 
podría responder, con relación a la doble moral, al doble rasero, 
a la discriminación cuando se trata de un pequeño país. 

En esa intervención, usted calificó al señor Aznar de "füh- 
rercito", y entre otras cosas lo llamó "cobarde". ¿Usted 
piensa que la actitud del señor Aznar, en particular, fue la 
que llevó a la Unión Europea a tomar medidas contra Cuba? 

Fue el principal cabecilla. Mire, Aznar es amigo de la mafia terro¬ 
rista esta cubano-americana de Miami; le dieron dinero para su 
campaña electoral, viajaba en aviones de toda aquella gente. 

¿Los amigos de Jorge Más Canosa 247 y la Fundación Nacio¬ 
nal Cubano-Americana? 

Sí. Aunque hay que decir que Felipe González ya comenzó tam- 


246 El 12 de junio, en señal de protesta contraías sanciones de la Unión Euro¬ 
pea, cerca de un millón de personas se manifestaron desfilando ante de las 
embajadas de España e Italia en La Habana. Fidel Castro encabezó la mani¬ 
festación ante la Embajada de España 

247 Jorge Mas Canosa, exiliado cubano, millonario, creó en Miami la Fundación 
Nacional Cubano-Americana. Considerado como el más ultraderechista de los 
balcones opuestos al régimen cubano, se le relacionó con la organización de 
atentados, incluidos algunos contra Fidel Castro. Falleció en noviembre de 
1997. 




bién haciéndoles concesiones de tipo económico. Pero Aznar 
era íntimo amigo de toda esa gente, con el avión personal de 
Más Canosa era con el que se movía por ahí cuando iba por 
América Central; también lo ayudaron en la campaña de las 
elecciones generales del 2000. y así obtiene el triunfo sobre Fe¬ 
lipe. 

Aznar llega al gobierno, en 1996, lleno de prejuicios, de odio 
reaccionario, porque Aznar es un reaccionario de pensamiento. 
Aznar es un hombre conservador, reaccionario. 

Ocurrió también un factor que le favoreció, que fue el atentado 
que le hicieron en abril de 1995 antes de las elecciones, con lo 
cual, realmente, lo ayudaron a ganar las elecciones. Tuvo un 
gesto, lo puedo apreciar así, se comportó —según he leído— 
con valentía. Fue a visitar inmediatamente a los que habían su¬ 
frido alguna herida, y eso al pueblo siempre le agrada. Tuvo ese 
gesto, es decir, explotó a fondo el atentado aquel, sumado a 
todos los errores, incongruencias, contradicciones y divisiones 
de la propia izquierda. Por eso, creo, pensó que podía explotar 
de nuevo el atentado horrendo del 11 de marzo de 2004 en Ato¬ 
cha, en Madrid, Pero ahí le salió el tiro por la culata, y su partido 
perdió las elecciones. Ganó José Luis Rodríguez Zapatero, retiró 
las tropas españolas de Irak, nos alegramos. 

¿La izquierda española está demasiado dividida, según us¬ 
ted? 

Ahí hay que decir la verdad, yo no soy un apologista de la iz¬ 
quierda española, hemos tenido relaciones con Izquierda Unida, 
pero han estado muy divididos. No puedo culpar a aquella iz¬ 
quierda de la división, porque el que más se oponía, intransigen¬ 
temente, a buscar alguna forma de acuerdo con el resto de la 
izquierda era el PSOE. 


Lo de cómo pensaban Aznar y su partido, lo sabía todo el mun- 



do. Y desde luego, no teníamos ninguna simpatía por él, ni de¬ 
seos de que ganara las elecciones, porque sabíamos más o 
menos las consecuencias a partir de sus pensamientos y de sus 
relaciones con la mafia de Miami; era un hombre de la mafia, 
quiero decir, que recibió gran apoyo, y aquéllos tenían muchas 
esperanzas en la política de Aznar. 

El, cuando llega al poder en 1996, muy pronto empieza a 
hacer críticas bastantes sistemáticas contra Cuba. 

Se entablan polémicas fuertes en el Congreso de Madrid por su 
política, porque nombra a un embajador, José Cordech, que 
normalmente debe esperar a que se le dé el agreement, y aquel 
embajador empieza a hacer declaraciones de lo que haría y 
desharía aquí en Cuba, y sencillamente le quitamos el agree¬ 
ment al hombre, dijimos: "A tal señor no lo aceptamos como em¬ 
bajador y le retiramos el agreement, búsquense a otro," Todo 
esto dio lugar a grandes debates en el Parlamento de Madrid. 

En esa intervención en la televisión, cuando criticó la posi¬ 
ción del señor Aznar, creo —de memoria— que dijo usted 
algo así como que "hasta Franco, finalmente, había tenido 
una actitud más correcta con Cuba." 

Por lo menos más digna. 

¿Más digna? ¿En qué sentido? 

Se lo digo. Nosotros, por doctrina, éramos antifranquistas rabio¬ 
sos cuando triunfa la Revolución. Y los yanquis empiezan a to¬ 
mar medidas de todo tipo contra nosotros y Europa entera tam¬ 
bién. Ya una vez la Revolución se desarrolló sin Europa y podría 
demostrarse que puede avanzar perfectamente bien sin Europa, 
porque en aquella época, en el año 1960, no había transcurrido 
tanto tiempo después de la guerra y estaba la OTAN, la guerra 
fría y todo aquello, el bloqueo... 


Estados Unidos le impuso la ruptura con Cuba a casi todos los 



países de América Latina y también lo exigió de sus aliados eu¬ 
ropeos, y nosotros criticando a Franco y atacando a Franco, y él 
era el único que no se plegaba al pedido de Washington. La 
nuestra fue una posición absolutamente doctrinaria. Yo, no ha¬ 
bía un lugar en que no hiciera un ataque contra Franco. 

Una vez, creo que fue en enero de 1960, un embajador de Es¬ 
paña, Juan Pablo de Lojendio, un marqués, era un miura... En 
aquella época las medidas nuestras de organización no eran 
muchas, la seguridad tampoco, eran como las doce de la noche 
y en el edificio de Telemundo donde yo estaba hablando por la 
televisión y criticando a Franco, se siente un bufido y entra una 
especie de toro miura que avanza como un tanque, porque eral 
medio gordo también, y ha dado un escándalo colosal, de insul¬ 
tos y todo... Entonces, no sé qué cosa le dije, más bien porque 
tenía que protegerme, digo: "¡Saquen al malcriado éste de 
aquí!", y no conseguían sacarlo. El hombre fue valiente, tengo 
que reconocerlo. Yo no estaba ni muy ofendido, porque, bueno, 
después de la audacia de ese Embajador me reía casi de aque¬ 
llo. Pero hubo que expulsarlo, no quedó más remedio. 

Pero no se rompieron las relaciones, ¿verdad? 

No, las relaciones con Franco no había quien las rompiera. El 
tabaco nuestro quien lo compraba era España; el azúcar cubano 
lo compraba España; el ron cubano, España; y sin embargo, 
realmente, nosotros lo que teníamos era una fiebre y una crítica 
incesante contra Franco. Y además relaciones ostensibles con 
comunistas españoles, Santiago Carrillo, La Pasionaria, con 
todo el mundo. 

Algunos de los que habían estado en la Guerra Civil española y 
después se habían ido para Rusia vinieron, que eran militares 
como el general Enrique Líster o tenían experiencia, a ayudar¬ 
nos a organizar las milicias y todas esas cosas. Y Franco no 
rompió. 



Fue una actitud meritoria que merece nuestro respeto e incluso 
merece, en ese punto, nuestro agradecimiento. No quiso ceder a 
la presión norteamericana. Actuó con testarudez gallega. No 
rompió relaciones con Cuba. Su actitud fue firmísima. 

¿Cómo lo explica usted? 

Bueno, hay algunas explicaciones: Franco era del Ferrol, la es¬ 
cuadra de Cervera era de gente de allí del Ferrol. 

El almirante Cervera de la batalla de Santiago de Cuba, en 
1898. 

De aquella batalla que fue un disparate, un sacrificio inútil. Cer¬ 
vera debió haber dejado aquellos barcos y poner a los marinos a 
combatir como infantería. Los cañones para defender la ciudad; 
la infantería para defender la ciudad. Le dan una estúpida orden, 
de ésas que dan los políticos que no saben nada de guerra, por¬ 
que, óigame, ni Aznar sabía nada de guerra, ni Bush tampoco. 
Pueden dar órdenes —en general, éstos, los 
gobiernos norteamericanos, se atienen más a la experiencia—, y 
los militares se encargan de hacer la guerra. 

Allá, en Madrid, un político le dio la orden a la escuadra de salir 
de la bahía de Santiago y fue fusilada, barco a barco. Una de las 
cosas más crueles, a uno le duele; admirable el valor de aque¬ 
llos marinos españoles. Se demostró allí eí quijotismo y el he¬ 
roísmo español en un grado muy alto. Nosotros los honramos, 
les rendimos tributo a aquellos hombres. Entonces, dicen que 
Franco era de allí, del Ferrol, de donde era la escuadra, y aque¬ 
llo fue un trauma muy grande, lo de Cuba fue un enorme trauma 
para los militares españoles. 

Porque en esas circunstancias, Estados Unidos lleva a cabo, 
contra España, una guerra oportunista, muy desigual, y le inflige 
una de las mayores humillaciones de la historia. Le destruyó 



toda su escuadra en una batalla fácil. Fue una enorme humilla¬ 
ción para el orgullo militar y el orgullo nacional español. Y eso 
ocurrió cuando Franco era niño en Ferrrol. Franco tiene que ha¬ 
ber crecido y haberse educado con aquella amarga experiencia, 
en una atmósfera de abatimiento y sed de revancha. Quizá asis¬ 
tió al retomo de los restos de la escuadra vencida, de los solda¬ 
dos y oficiales humillados y frustrados. Eso debe haberlo marca¬ 
do profundamente. 

Y lo que hizo la Revolución Cubana, a partir de 1959, resistiendo 
a Estados Unidos, rebelándose contra el imperio y derrotándolo 
en Girón, puede haber sido visto por él como una forma de re¬ 
vancha histórica de España. En definitiva, los cubanos, en la 
forma en que hemos sabido enfrentarnos a Estados Unidos y 
resistir sus agresiones, hemos reivindicado el sentimiento y el 
honor de los españoles. Ese factor histórico, casi sentimental, 
tiene que haber influido en la actitud de Franco. No creo en ra¬ 
zones económicas, ni creo en razones de otro tipo. 

Después Franco participa en una guerra colonial, la de Marrue¬ 
cos, en los años 1920, donde el ejército tiene enormes bajas, 
hay una batalla, la de Annual, en 1921, en la que tienen como 
tres mil bajas. Yo me he leído completa la historia de aquella 
guerra. Franco se destaca como jefe militar allí, adquiere fama 
de hombre valiente y ya lo usaban, tenía prestigio entre los mili¬ 
tares. En Asturias, en 1934, lo usan para reprimir las huelgas de 
los mineros, va adquiriendo prestigio entre los sectores de la 
reacción. Era, sin duda alguna, astuto —no sé si eso será por la 
cosa de los] gallegos, que los acusan de ser astutos—, y bueno, 
todo el mundo sabe la historia, no hay que repetirla: la participa¬ 
ción de Mussolini y de Hitler en la Guerra Civil española, Guerni- 
ca, la batalla aquella de Guadalajara, donde los italianos fueron 
derrotados. Todo el mundo sabe cómo ocurrió. Franco fue astu¬ 
to, porque después lo querían meter en la Guerra Mundial. 



Mussolini entra en la guerra, después que los alemanes derrotan 
a los franceses, invaden exitosamente Francia y desalojan a los 
ingleses, Mussolini declara la guerra; pero Mussolini creía que 
tenía las legiones romanas. Él se había olvidado de que las le¬ 
giones romanas, al final, estaban constituidas por las tribus bár¬ 
baras y que el romano de los primeros tiempos aquéllos, de la 
época de Julio César, con los mejores militares, ya no existía. El 
italiano era un pueblo pacífico, con otra cultura, otra mentalidad, 
no tenía aquellas tradiciones bélicas que los romanos tuvieron 
siempre —los alemanes las mantuvieron—, entra en la guerra y 
usted sabe, conoce derrota tras derrota: en Etiopía lo barrieron, 
en Libia lo barrieron, de El-Alamein lo barrieron, acabaron por 
convertirse en un gran estorbo para los propios alemanes en la 
guerra, y tuvieron que mandar a Rommel. Rommel se hizo fa¬ 
moso, no tuvo fama de tipo represivo, era, parece, un militar 
caballeroso, al final incluso. 

Pero bien, está Hitler en pleno poderío, se entrevista, en octubre 
de 1940, en Hendaya con Franco y no logra persuadirlo. Franco 
es astuto. 

Prudente, no se mete en esa guerra. 

Entonces él se compromete a mandar una división —la División 
Azul— pero no se mete en la guerra mundial y soporta la situa¬ 
ción hasta el final. Después, los norteamericanos, siguiendo su 
tradición de "profundas convicciones" por las cuales hacen la 
guerra, se asocian a Franco y se alian a Franco, y Franco fue 
entonces protegido también por Estados Unidos a partir de 
1953. 

Si se analiza la vida de Franco, bueno, la cantidad de gente que 
mató, la cantidad de represión que aplicó en España... De he¬ 
cho, trajo de Marruecos a los moros, aquellos mismos contra los 
cuales guerreó; los trajo, fueron las primeras tropas que llega¬ 
ron, y los mantuvo como su guardia personal durante todo e¡ 



tiempo. 


No creo que Aznar, en el lugar de Franco, hubiera sido menos 
cruel. Pienso que habría sido hasta más cruel; lo más probable 
es que se hubiera embarcado en la guerra, como hizo Mussolini, 
en la Segunda Guerra Mundial. Sin tener necesidad de entre¬ 
garse a los yanquis, Aznar se entregó a los yanquis y se convir¬ 
tió en un criado de Estados Unidos. 

¿Usted considera que tenía menos visión política que Fran¬ 
co? 

Óigame, estaba muy por debajo de Franco, como personalidad, 
como capacidad, como estadista, es lo que quiero decir. Aznar 
es la chancleta de Franco como personalidad, como capacidad 
política; en definitiva, Franco demostró que la tenía. Aznar ha¬ 
bría sido más incondicional y, además, tal vez más cruel, porque 
es un tipo de odios. 

Franco era un individuo de ideas reaccionarias... A lo largo de su 
vida adquiere un lugar, y Aznar es un heredero de Franco, por¬ 
que se sabe que el Partido Popular surgió de esas filas, no de 
las filas socialistas. 

Aznar no procedía de las filas de los simpatizantes de Carlos 
Marx, procedía de las filas de los franquistas, y su mentalidad 
era franquista. 

Ahora, no oí decir que Franco se apoderara de tanto dinero co¬ 
mo se han apoderado otros. Eran ricos los que lo apoyaban, 
pero, al parecer, era una administración menos corrupta. Si ha¬ 
cemos una especie de Vidas Paralelas y pusiera a un lado a 
Franco y pusiera por otro lado a ese "caballerito"... 

Franco tenía los periódicos; Aznar hizo más o menos lo mismo, 
pero simplemente comprándolos. En España, los medios masi- 



vos nacionales fundamentales, los grandes canales de televi¬ 
sión, estaban controlados por Aznar y su grupo. ¿Dónde están 
las diferencias? 


Luego, a mí me parece que Franco no era un hombre —aunque 
era un hombre bajito— de complejos, y no por cuestión de esta¬ 
tura ni nada; en todo caso es estatura moral y estatura política, 
que Aznar era de muy baja estatura moral y muy baja estatura 
política. Yo aprecié, la primera vez que me encontré con el indi¬ 
viduo Aznar, complejos extraños; gente con poca confianza en sí 
mismo, y una cambiadera de corbatas y cosas — estaba un po¬ 
co desconcertado—, y pude observar, a partir de eso, un hom¬ 
bre de complejos. 

Hay un período muy malo inicialmente, en las relaciones entre 
Cuba y el gobierno de Aznar, que es cuando se dan los debates 
en las Cortes. Entonces, un día, se pusieron de acuerdo con el 
Ministro de Relaciones Exteriores y lo arreglaron; que Aznar me 
iba a hacer una llamada. Espero una hora por la mañana y llama 
Aznar, llama en tono amable —en ese momento la crisis estaba 
fuerte, porque no dábamos agreement al embajador, estaba el 
debate aquel—, y entonces él conversa, usa el tono amable — 
parece que puede usarlo cuando puede, sin que siempre pue¬ 
da—, y habla del problema, que quieren mejorar las relaciones, 
que iban a nombrar un nuevo embajador, y entonces en esa 
conversación se crea un clima normal de relaciones entre los 
dos Estados. Pienso: "Bueno, habrá recapacitado; tal vez se 
haya dado cuenta de que a Cuba no se le puede tratar con la 
punta del pie ni poner nada por arriba", y nosotros fuimos ase¬ 
quibles, recibimos al nuevo embajador, Eduardo Junco Bonet. 
Claro que nos mandó un franquista, no podía mandar otra cosa, 
un hombre de pensamiento franquista total, 248 pensamiento fas- 


248 Véase "Eduardo Junco Bonet, el embajador de España en Cuba, estuvo en 
la universidad cerca de la extrema derecha", Elfitís, Madrid, 11 de mayo de 
1998. 



cista, y viene. 


Todo este tiempo, pero también antes, la embajada de España 
en Cuba estuvo como instrumento de conspiración, al servicio,.. 
No puedo decir lo mismo en época de Felipe González, había 
uno u otro, y el mismo Felipe, en determinada etapa, a medida 
que iba degenerando en sus ideas, en su pensamiento, en la 
misma medida que uno sabe sus aspiraciones cuáles son y 
dónde son, etcétera, él ya colaboraba con los yanquis. 

La Embajada española estuvo cooperando con Estados Unidos, 
en la conspiración ésta de James Cason y de los llamados "disi¬ 
dentes", etcétera. Y las Embajadas europeas, más de una ha 
fastidiado. Ya no le voy a mencionar a la checa, porque no la 
considero europea, o la polaca. Los nórdicos, las izquierdas, el 
Partido Socialdemócrata ya no es el partido de Olof Palme, que 
era un hombre excelente, un buen amigo, preocupación sincera 
por los problemas del Tercer Mundo, que no es hoy ni mucho 
menos; han ido involucionando hacia la derecha, casi tanto co¬ 
mo el señor Blair, el hombre de la "Nueva Vía", el líder del Parti¬ 
do Laborista en el período post-Thatcher, que fue el período de 
la liberalización por excelencia de la economía, y entonces aho¬ 
ra vemos... 

¿Ha conocido usted a Tony Blair? 

Yo a Blair lo vi una vez en Ginebra, en una reunión de la OMS 
[Organización Mundial de la Salud], lo observé: porte altanero, 
orgulloso, como que mira a los demás por encima del hombro. 
Tuve algunas palabritas de intercambio breves, porque yo hice 
una referencia... Realmente, yo estaba pensando con cierto abo¬ 
rrecimiento en aquella política de entendimiento con Estados 
Unidos, fue por los días en que negociaron que los yanquis no 
aplicarían determinadas medidas de la ley Helms-Burton y, en 
cambio, los yanquis le dan permiso para algunas inversiones en 
Libia en petróleo, o en algunos otros lugares, Mediano Oriente, o 



tal vez Irán. Hicieron un pacto de conveniencia, absolutamente 
inmoral. 

¿Entre británicos y norteamericanos? 

Entre todos, europeos también, pero un embajador norteameri¬ 
cano discutía todo esto con Blair. Cuando lo veo allí, no estoy 
realmente muy... Siento el rechazo de lo que hicieron, como un 
acto de traición, un entendimiento sin moral y sin principios. 

Él había estado hablando de los niños trabajando y yo, realmen¬ 
te le dije: "Mire, yo observé que usted habló de los niños traba¬ 
jando, pero tengo entendido que en Inglaterra hay como dos 
millones de niños que trabajan." Así le dije. Óigame, le pareció 
una insolencia de un tontuelo y un ignorante del Tercer Mundo, 
pero le dije la verdad: 249 "Tengo entendido..." 

Blair era primero allí en aquel lugar, mucha gente iba y venía, se 
trataban con naturalidad. Clinton sí había salido, pero Clinton no 
habría hecho eso, lo que hizo Blair. Pero yo veía en Blair... Se 
veía orgulloso, arrogante, pero nada más. No tengo que meter¬ 
me si un individuo..., puede caerme más simpático o menos 
simpático, eso no tiene que ver; no, a mí me interesa lo que 
piensa la gente, lo que hace la gente. 

Leí el libro de Anthony Giddens, en el que está la teoría de la 
que se supone que surgió la supuesta "Tercera Vía". 250 No tiene 
nada de tercera vía, es una vía recorrida por todos los tránsfu¬ 
gas de este mundo. Ah, ya veía que se dirigía contra el estado 
de seguridad social alcanzado por los europeos: menos recursos 
para jubilaciones, menos ayuda a los desempleados. En fin, 
porque a aquéllos los convertía—según esas teorías— en va¬ 
gos, que después no trabajan, había que obligarlos de cierta 

249 Según la Unicef, y la asociación Low Pay Unit, en el Reino Unido hay unos 
dos millones de niños trabajando, en su mayoría hijos de emigrantes y casi 
siempre trabajando de manera ilegal. 

250 Anthony Giddens, La Tercera Vía, Taurus, Barcelona, 2002. 




forma. Bueno, admito, hay que educar a la gente, no hay que 
obligarla a nada con mecanismos económicos, y vo lo veía de 
esa escuela. 

Pero Blair veía en Clinton un alter ego. Vaya, Clinton es un 
hombre culto, un hombre inteligente, de pensamiento. Me pare¬ 
cía ver en aquel británico alguien que rendía culto, pero jamás 
hubiera sido capaz de imaginarme que un día Blair convertiría a 
Bush en un alter ego. Eso es lo que ha hecho Blair, ha converti¬ 
do a Bush en un alter ego. 

Yo he sido cuidadoso, no me gusta estar haciendo ataques y 
cosas, pero contando verdades y hablando de estos temas, re¬ 
cuerdo eso. 

Sin embargo, Blair me parece un hombre más franco que este 
franquista, este heredero de Franco que es Aznar, por eso veo 
en los dos... Además, en Inglaterra no hubo un Franco. Se sabe 
que hubo a lo largo de la historia muchos errores, abusos, de 
todo; pero veo diferencias entre Blair y Aznar. Veo en Aznar, 
como en Silvio Berlusconi, dos grandes lacayos, dos grandes 
herederos del fascismo, porque eso son. 

Berlusconi es dueño también de todos los medios y los maneja, 
y por eso está ahí, porque ya han descubierto, perfectamente, 
que el dueño de los medios crea opiniones, impone opiniones y 
son fuertes los medios masivos. Berlusconi es eso, allí tiene 
todos esos medios y con esos medios ha llegado, hace y desha¬ 
ce y destruye. 

Siguiendo con España y la política española. Usted ha sido, 
en cambio, muy elogioso con el Rey de España. ¿Considera 
usted que él ha tenido una postura correcta en sus relacio¬ 
nes en general con Cuba? 

Sí. Pienso que en todo. Yo empiezo por apreciar al Rey Juan 



Carlos, un rey que usted sabe que lo formaron en la época de 
Franco. Se le puede atribuir determinado mérito a Franco, por lo 
menos estableció un método mediante el cual el Rey se educó. 
Bueno, adquirió conocimientos militares, navales, todo eso. Em¬ 
pleó un buen método para formar a un Rey en España, y un 
Rey, sin duda, que es un caballero. 

¿En sus relaciones con usted? 

Yo creo que, en general, él es un caballero, porque, mire, nadie 
lo apreciaba de manera especial, no había motivos. Estaba de 
rey y todo el mundo sabía la razón por la cual estaba de rey, 
pero le prestó un servicio extraordinario a España, cuando se 
produce el disparate del golpe de Estado aquél. 

El golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. 

Y la conspiración. El Rey con el apoyo de algunos militares inte¬ 
ligentes —no recuerdo ahora el nombre de todos— logra esta¬ 
blecer la disciplina e impide el triunfo de un golpe de Estado que 
habría tenido funestas consecuencias. Y esto, después de lo de 
Grecia, porque en Grecia hubo también un golpe de Estado en 
1967, de los militares, que fue un desastre. No habría podido 
sostenerse a la larga. 

Eso le costó el trono a su cuñado, el rey Constantino de 
Grecia. 

¿Quién? 


El rey de Grecia, que apoyó aquel golpe de Estado en Ate¬ 
nas, Constantino, es hermano de la reina Sofía, y cuñado 
del Rey de España. Después quiso derrocar a la junta militar 
y fracasó, perdió el trono, y los coroneles, en 1973, instaura¬ 
ron la república. Al parecer, Juan Carlos saca ahí la lección 
de lo que no hay que hacer en esas circunstancias, que no 
hay que apoyar a militares golpistas. 

Yo estaba creo que en una reunión, en un congreso en Moscú, 



allá supe del golpe de estado de Tejero, después leí bastante, 
toda la historia del papel que jugó cada cual, y, realmente, el 
Rey demostró carácter, convicción, demostró capacidad y auto¬ 
ridad. Le prestó un enorme servicio a España, porque no se sa¬ 
be lo que le ahorró a ese país. A partir de eso, todo el mundo — 
no teníamos ninguna razón para tener mala opinión de él— em¬ 
pezó a sentir aprecio por ese rey. 

Ese día Juan Carlos se hizo Rey de España; antes lo habían 
hecho rey, en ese momento él se hizo Rey, y ha tenido una con¬ 
ducta caballerosa, respetuosa, nunca lo he visto extralimitarse, a 
pesar de su enorme prestigio. Ha sido superrespetuoso con las 
normas, la Constitución... Es una persona decente. Podría decir 
también que, en determinados momentos, algunos han tratado 
de chantajearlo. 

¿Chantajearlo? 

No digo nada más, pero hay gente que ha tratado de hacer pre¬ 
siones sobre él, para quitarle su autoridad, su prestigio. Vaya, no 
les gusta que haya un Rey con autoridad y con prestigio, y tan 
respetuoso. 

Fíjese que cuando a él le preguntaron: "¿Irá a Cuba?" Dijo: 
"Bueno, me gustaría volver", pero él no ha vuelto a Cuba por¬ 
que... 

El señor Aznar no se lo permitió. 

Está claro. Es lo que está establecido y Aznar no querría, porque 
contestó: "Bueno, irá cuando le toque", es una forma un poco 
grosera de decirlo. 

Después lo he conocido, hemos conversado muchas veces, es 
un hombre simpático, hace cuentos, tiene carisma personal. Ha 
educado al hijo. Porque a la monarquía en Gran Bretaña le criti¬ 
can que no ha educado al príncipe; no se puede decir eso del 



Rey de España, porque, por lo menos, al príncipe Felipe ha tra¬ 
tado de educarlo. Pasó también la escuela, tiene conocimientos 
militares, navales, es un muchacho muy correcto; lo he visto 
también en las reuniones, en las cumbres. Y digo que el Rey 
Juan Carlos tiene ese mérito también, que ha educado al hijo; lo 
envía en su nombre a muchas actividades internacionales. Es 
por eso que tengo un alto concepto del Rey Es por eso también 
que yo veo en aquellos soldados españoles que en mayo de 
2003 murieron en ese trágico accidente de avión en Turquía, 251 
que España no tenía nada que hacer en esa guerra, como no 
sea el señor Aznar ejercer el papel de lacayo y hacerse el impor¬ 
tante. 

Eso es como cuando, en 1991, el presidente argentino Carlos 
Menem mandaba un barco de guerra al Golfo Pérsico para ver 
por televisión las guerras en Irak. Bueno, Aznar los mandó allá, 
a Afganistán. 

Fíjese cómo es la cosa y el interés que tienen los yanquis en 
embarrar a todo el mundo, que soldados de Honduras, de Nica¬ 
ragua, de El Salvador y de la República Dominicana, dirigidos 
por oficiales españoles, estaban de policías o limpiando minas, o 
de no sé qué cosa por allá por Irak. ¡Es el colmo! Digo, bueno, 
es el siglo XVII. 

Los españoles dirigiendo a soldados latinoamericanos — eso 
parecía de Las mil y una noches, ¿no?— allá, como policías en 
Irak, para ver si morían latinoamericanos y españoles. Esa gente 
no tenía que haber estado allí, en primer lugar. En segundo lu¬ 
gar, los habían montado en unos aviones que todo el mundo 
sabe que son aviones de compañías que se han creado bus¬ 
cando dinero por todas partes, y yo creo que España tiene re- 

251 El 26 de mayo de 2003, un avión Yakolev-42, propiedad de la compañía 
Ukranian Mediterranean Airlines, alquilado por el Ministerio de Defensa de 
España, se estrelló cerca de Trabzon en Turquía, con 62 militares españoles a 
bordo que regresaban de una misión en Kabul, Afghanistán. 




cursos y aviones suficientes. 


Cuba es mucho más pobre, tiene mucho menos recursos y en 
15 años... Tuvo su parte también en pérdida de vidas, porque un 
accidente se puede producir aun con todas las medidas, pero 
está claro que, en quince años, en que nosotros transportamos 
por aire cientos de miles de combatientes a África no hubo un 
solo accidente. En gran parte se debe a las medidas que tomá¬ 
bamos para asegurar esos viajes. 

Eso de alquilarle a una compañía cualquiera unos aviones... 
Compañías que debía saber muy bien todo el mundo allí cómo 
son, que lo que quieren es ahorrar dinero; si pueden ahorrar en 
piezas, ahorran en piezas, porque están guiadas por un deses¬ 
perado afán de dinero. Los contrataron y mandaron a los milita¬ 
res en esos aviones... Así que hay una responsabilidad ahí, yo 
no tengo la menor duda. 

Usted le mandó un telegrama de pésame al Rey de España, 
pero no al Presidente del Gobierno. 

Sí, porque veo a esos oficiales y a esos militares como unas 
víctimas. Ellos fueron allí porque los mandaron, ellos no pidieron 
ir. Toda la gente nuestra que fue a misiones intemacionalistas 
fueron como voluntarios. Mientras que estos militares españoles 
cumplen órdenes... Y ¿qué hacían en Irak? ¿Qué le hizo Irak a 
España? 

No, estos militares del accidente estaban en Afganistán. 

¡En Afganistán! Más lejos todavía, yo no sé si muchos de ellos 
sabrían en el mapa dónde estaba Afganistán; porque en realidad 
cuando les preguntaron a los jóvenes norteamericanos dónde 
estaba Afganistán, creo que apenas un 12 por ciento lo sabía; o 
sea, a los jóvenes norteamericanos los mandan a combatir a 
países que no saben dónde están en el mapa, si acaso han oído 
hablar de ellos. 



Por eso me pareció correcto enviar un pésame. Yo no le iba a 
mandar un telegrama al farsante de Aznar, que era el culpable 
de la muerte de esos militares, y se lo mandé al Rey. Suerte que 
había un Rey, porque si no yo no tengo a quién mandarle un 
telegrama sincero... 

En España usted tiene también muy buenas relaciones con 
Manuel Fraga, el ex presidente de la Xunta de Galicia. 

Sí, es un gallego astuto, inteligente. No vaya creer que lo hago 
porque tengo la mitad de gallego, no; Fraga se ha ocupado mu¬ 
cho de los amigos, él trata de buscar a todos los gallegos. Ha 
hecho cambios, ha trabajado por España, ha sido un buen ad¬ 
ministrador. Yo tengo parientes allí también, en Galicia, y hablo 
con ellos. 

Claro, no es totalmente educado, porque, por ejemplo, es muy 
amable por un lado y luego hace algunas cosas que son inco¬ 
rrectas. 

¿En qué sentido? 

Fraga es de los que, junto con Felipe González y otros y otros — 
no quiero mencionarlos a todos— formaba parte también del 
concierto que me quería a toda costa aconsejar cuando se de¬ 
rrumbó la URSS. A mí me llevó a un restaurante allí muy elegan¬ 
te, por la noche —fue en 1992, en la época de la Olimpiada— 
también a proponerme fórmulas. ¿Sabe cuál me propone? — 
que me perdone don Manuel Fraga—, ¿sabe cómo define la 
fórmula para Cuba que me dio él? "La fórmula para Cuba es la 
fórmula de Nicaragua", así, textualmente. 

Que me perdone don Manuel, yo le tengo aprecio, respeto. 

¿Y qué significa esa frase? 

Pues que todo lo que hicieron en Nicaragua después de los 



sandinistas había que hacerlo en Cuba... Todo eso que hicieron 
y que ha conducido a Nicaragua a un abismo sin fondo, de co¬ 
rrupción, robo, entrega, ¡terrible! 

Esa era la fórmula... Mire a ver qué tipo de formula; como si me 
ponen la rusa, la que Felipe y sus asesores de élite aconsejaron 
a Gorbachov, y otros aconsejaron a otros por ahí y no queda 
nada, todos esos que aconsejaron el neoliberalismo a ultranza, 
la privatización, el cumplimiento estricto de las reglas del Fondo 
Monetario Internacional que han conducido al abismo a todos 
esos países y a sus habitantes. 

¿Cuándo piensa usted regresar de visita a España? 

Bueno, no era posible mientras estaba este caballerito Aznar... 
Pero, ahora que ya no está, ya habrá alguna probabilidad. Yo, la 
primera vez que estuve en España fue en una escala técnica, en 
febrero de 1984, veníamos de Moscú con Daniel Ortega, del 
funeral de Yuri Andropov. 252 Estaba Felipe González en la Presi¬ 
dencia del Gobierno. Aterrizamos en Madrid y había una neblina 
tremenda. A pesar de la neblina nos llevaron a la Moncloa en 
helicóptero. Hablé con el Rey Juan Carlos por teléfono. Nos re¬ 
cibió Felipe, un buen anfitrión, y como él es sevillano de pura 
cepa, nos sirvieron jerez, jamón de jabugo, queso manchego... 
Luego fuimos a la residencia para el almuerzo, y el jerez me 
había abierto el apetito... Recuerdo que sirven el almuerzo, un 
vegetal, una pechuguita de codorniz que yo pensaba que era la 
entrada, y ¡de repente ya me sirven el postre! Fue divertido. Ésa 
fue la primera vez que estuve en España. Casi no vi Madrid. 
Fueron solo unas horas. Después volví con más tiempo, y en¬ 
tonces fui a Galicia. 


Yuri Andropov (1914- 1984), dirigente soviético, jefe del poderoso KGB, 
aparato de seguridad de) Estado, y miembro del Buró Político del Partido Co¬ 
munista de la Unión Soviética. En noviembre de 1982, después de la muerte 
de Leonid Brezhnev, es nombrado Secretario General del Partido y Presidente 
de la Unión Soviética, Muere el 9 de febrero de 1994. 



Capítulo 24 


AMÉRICA LATINA 

EL SUBCOMANDANTE MARCOS - LAS LUCHAS DE LOS 
INDÍGENAS -Evo MORALES - HUGO CHÁVEZ Y VENEZUELA 
-EL GOLPE DE ESTADO CONTRA CHÁVEZ - MILITARES 
PROGRESISTAS - KIRCHNER Y EL SÍMBOLO ARGENTINO - 
LULA Y BRASIL. 


Comandante, quiero hacerle una pregunta sobre el subco¬ 
mandante Marcos. En enero de 2004 se cumplieron diez 
años de la irrupción de los zapatistas en Chiapas con oca¬ 
sión de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de 
México con Estados Unidos y Canadá. Me gustaría saber lo 
que usted piensa de esa personalidad tan particular y que 
tan popular se ha hecho en el seno del movimiento alter- 
mundialización. ¿Lo conoce usted, ha leído sus textos? 

Yo no puedo juzgarlo, pero sí leí algunos materiales de usted 
sobre Marcos 253 y lo que de él se dice es realmente muy intere¬ 
sante, ayuda a comprender su personalidad, algunas cosas, 
incluso por qué se puso ese grado de "subcomandante"... 

Antes todos los que andaban en guerras o en campañas eran 
generales. Desde la Revolución Cubana se estableció una cos¬ 
tumbre, que los jefes eran "comandantes". Bueno, ése es el gra¬ 
do que yo tengo y no he ascendido nada. Creo que después, en 
verdad, como era comandante jefe del Ejército Rebelde, enton- 


253 Ignacio Ramonet, Marcos, la dignidad rebelde. Conversaciones con el sub¬ 
comandante Marcos, Editorial Cibermonde, Valencia, España, 2001. 



ces era comandante y jefe, no "Comandante en Jefe", sino co¬ 
mandante y jefe. Adquirí unos grados porque, en la Sierra, te¬ 
níamos que asumir una organización militar, no podíamos decir 
"secretario general de las columnas guerrilleras", la terminología 
era ésa; el grado de "comandante" era el grado más modesto en 
el ejército tradicional y tenía una ventaja, que se le podía añadir 
lo de jefe, efectivamente. 

Nunca más, desde aquella época, ningún movimiento revolucio¬ 
nario utilizó va el título de general. Sin embargo, Marcos se puso 
subcomandante. Yo nunca lo había entendido bien. 


Sí, él dice: "El comandante es el pueblo; yo soy el subco¬ 
mandante, porque estoy a las órdenes del pueblo." 

Hay que explicarlo: él es el subcomandante del comandante 
pueblo... Muy bien. Por ese libro de usted, de conversaciones 
con él, me enteré, digo, de muchos detalles, cosas, ideas, con¬ 
cepciones suyas. Su lucha por la causa indígena. Lo leí con mu¬ 
cho respeto, me alegré mucho de poder tener una información 
de ese tipo sobre la situación allá en Chiapas. 


Hubo audacia, sin duda, cuando luego estuvo en el viaje aquél. 
Es discutido si fue correcto o no hacerlo, pero de todas maneras 
lo he seguido con mucho interés... 


Usted se refiere a la "marcha por la paz" sobre México que 
Marcos hizo en abril del 2001. 254 


254 El I o de enero de 2006, el subcomandante Marcos inició un nuevo viaje de 
seis semanas por todo México. Esta vez en motocicleta—recordando el céle¬ 
bre viaje por Suramérica de Che Guevara y su amigo Alberto Granado en 1951 
— con el propósito de recorrer los 32 estados del país antes de la elección 
presidencial del 2 de julio de 2(K)6, y crear un "frente político alternativo nacio¬ 
nal" opuesto a los partidos tradicionales. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional renunció en junio de 2005 a toda "operación militar ofensiva". Marcos 
se presentó en este viaje como el "delegado cero", y declaró rechazar en blo¬ 
que todos los partidos mexicanos, incluido el Partido de la Revolución Demo¬ 
crática (PRD) cuyo candidato, Andrés Manuel López Obrador, era considerado 
entonces, según los sondeos, como el favorito. 



Sí. Con mucho interés he observado todo, veo en Marcos inte¬ 
gridad, es indiscutible que es un hombre de gran integridad, 
concepto, talento. Es un intelectual, sea o no el que dicen. Pero 
eso no tiene importancia, lo que importan son las ideas, la cons¬ 
tancia, los conocimientos que una persona tiene. 

Ahora me explico que puede surgir un Marcos, dos, cien, porque 
conozco, he tenido muchos contactos con los indígenas a lo 
largo de todos estos años, y los he conocido en Bolivia, los he 
conocido en Perú, los he conocido en Ecuador, y le digo la ver¬ 
dad, que siento sincera simpatía política, humana, revoluciona¬ 
ria, por ese sector de nuestras sociedades que tanto ha sufrido. 

¿Usted sigue con interés el combate de los pueblos indíge¬ 
nas en América Latina? 

Con mucho interés. Yo, como usted sabe, era muy amigo del 
pintor Guayasamín. Tenía gran admiración por él, conversé mu¬ 
cho con él, y me habló muy a menudo de los problemas y de las 
tragedias de los indios. 

Además, por lo que uno conoce de la historia, ha habido un ge¬ 
nocidio de siglos, pero ya va apareciendo una mayor conciencia 
de esos sectores. Y la lucha de Marcos y de los indios de Chia- 
pas es un testimonio más de esa nueva combatividad. 

Es lo que puedo decirle respecto a Marcos. Observamos, con 
mucho respeto, la línea que sigue, como respetamos la línea de 
cada organización, de cada partido progresista, de cada partido 
democrático. Pero no he tenido oportunidad, nunca ha habido la 
posibilidad de una conversación personal con Marcos, no lo co¬ 
nozco personalmente, lo conozco sólo por todas las noticias y 
referencias que de él he visto, y sé también de muchas perso¬ 
nas, intelectuales, que sienten gran admiración por él. 


En Ecuador también hay un movimiento indígena fuerte, 



¿verdad? 

Admiro, cómo no, la organización de los indios en Ecuador, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas [CONAI] y Pacha- 
cutik [Nuestra Tierra], su organización social, su organización 
política y sus líderes, tanto hombres como mujeres. He conocido 
a dirigentes muy valiosos también en Bolivia, donde hay una 
combatividad formidable, y conozco al líder principal boliviano, 
que es hoy Evo Morales, un hombre destacado, una persona 
muy destacada. 

Me imagino que se alegraría usted de la victoria de Evo Mo¬ 
rales en la elección presidencial de Bolivia, el 18 de diciem¬ 
bre de 2005. 

Mucho. Esa elección de Evo Morales, contundente, indiscutible, 
conmovió al mundo, por ser la primera vez que es escogido un 
presidente indígena en Bolivia, lo cual es extraordinario. Evo 
posee todas las cualidades para dirigir a su país y a su pueblo 
en esta hora difícil que no se parece a ninguna otra. 

Ubicada en el corazón de América, Bolivia toma su nombre del 
Libertador Simón Bolívar. Su primer gobernante fue el mariscal 
Antonio José de Sucre. Es un país rico por sus gentes y su sub¬ 
suelo, pero hoy clasifica como la nación más pobre de la región, 
con una población de alrededor de casi nueve millones de habi¬ 
tantes, distribuidos por un territorio esencialmente montañoso de 
más de un millón de kilómetros cuadrados. 

Ése es el marco, y en ese marco, Evo Morales se proyecta hacia 
el futuro como una esperanza para la mayoría de su pueblo. 
Encarna la confirmación de la quiebra del sistema político tradi¬ 
cionalmente aplicado en la región, y la determinación de las 
grandes masas de conquistar la verdadera independencia. Su 
elección es la expresión de que el mapa político de América La¬ 
tina está cambiando. Nuevos aires soplan en este hemisferio. 



Inicialmente no había seguridad sobre la ventaja que tendría Evo 
en la elección del 18 de diciembre, y existía preocupación por¬ 
que podían producirse manipulaciones en el Congreso. Pero al 
triunfar con casi 54 por ciento de los votos ya en la primera vuel¬ 
ta, y ganar también en la Cámara de Diputados, eso eliminó toda 
clase de polémicas. 

Ha sido la elección milagro, la elección que estremeció al mun¬ 
do, que estremeció al imperio y li orden insostenible impuesto 
por Estados Unidos. Demuestra que Washington ya no puede 
acudir a las dictaduras como en otras épocas, ya el imperialismo 
no tiene los instrumentos de antes, ni puede aplicarlos. 

Cuba fue el primer país que visitó Evo Morales, el 30 de di¬ 
ciembre de 2005, justo después de ser elegido presidente, y 
antes mismo de su toma de posesión el 22 de enero de 
2006. ¿Piensa usted que esa visita le ha creado problemas 
con Washington? 

La visita amistosa del hermano Evo, presidente electo de Bolivia, 
se inserta en el marco de las históricas y profundas relaciones 
de hermandad y solidaridad entre los pueblos cubano y boli¬ 
viano. Nadie puede molestarse por eso. Ni tampoco por los 
acuerdos que se han firmado. 255 Son acuerdos por la vida, por la 
humanidad, no son un delito. No pensamos que lo sea ni siquie- 


255 Fidel Castro y Evo Morales, este último en su condición de presidente electo 
Je Bolivia, suscribieron el 31 de diciembre de 2005 un acuerdo de cooperación 
que otorga un fuerte apoyo médico y educacional de Cuba a Bolivia. El docu¬ 
mento, que tiene once puntos, entra en vigor después de la toma de posesión 
de Morales el 22 de enero de 2006. Ambos países acordaron crear una entidad 
binacional no lucrativa que garantice la operación oftalmológica a los bolivianos 
carentes de recursos económicos, para la cual Cuba aportará equipamiento y 
especialistas (más su salario), y el nuevo gobierno de La Paz las edificaciones 
para esos fines. También se pusieron de acuerdo para que el Instituto Nacional 
de Oftalmología de La Paz, recién equipado por Cuba, cuente con dos centros 
adicionales, uno en Cochabamba y otro en Santa Cruz. En conjunto estas 
instalaciones tendrían capacidad para realizar cincuenta mil operaciones al 
año. "Estas capacidades podrán elevarse si Bolivia decide ofrecer sus servicios 
oftalmológicos a pacientes pobres de países vecinos próximos a los centros 
bolivianos", prevé el acuerdo. 




ra para los norteamericanos. ¿Cómo podría ofenderse el go¬ 
bierno de Estados Unidos si Cuba ayuda a aumentar la espe¬ 
ranza de vida al nacer de los bolivianos? ¿Puede acaso la re¬ 
ducción de la mortalidad infantil o la erradicación del analfabe¬ 
tismo ofender a alguien? 

¿Cree usted que en otros países latinoamericanos habrá 
que contar ahora con el componente indígena? 

Hay situaciones sociales bastante críticas en tres países, donde 
hay una gran fuerza y un gran componente indígena: Perú y 
Ecuador. Hay un gran componente también en Guatemala, pero 
allí el curso ha sido diferente al de los demás países. En cuanto 
a componente indígena, claro, los mexicanos también tienen 
bastante. Simplemente puedo decir que, en este hemisferio, se 
explica perfectamente que haya un Marcos luchando por los 
derechos de los pueblos indígenas, como puede haber diez, o 
como puede haber cien. Me impresiona, en particular, la serie¬ 
dad de los dirigentes indígenas que conozco. Yo he hablado 
mucho con los ecuatorianos. Hablan con seriedad. Inspiran res¬ 
peto, inspiran confianza, son de una gran integridad. Y en Ecua¬ 
dor, como en Perú, y en otros países, habrá que contar con 
ellos. 

Usted ha dicho que siente gran admiración por Hugo Chá- 
vez, el presidente de Venezuela. 

Bueno sí, ahí tenemos a otro indio, Hugo Chávez, un nuevo in¬ 
dio que es como él dice, "mezcla de indio", mestizo, él dice que 
un poco de blanco. Pero tú estás mirando a Chávez y estás mi¬ 
rando un autóctono hijo de Venezuela, el hijo de esa Venezuela 
que fue mezcla, pero tiene todos estos nobles rasgos y un talen¬ 
to excepcional, pero excepcional. Yo suelo escuchar sus discur¬ 
sos, y él se siente orgulloso de su origen humilde, de su etnia 
mezclada, donde hay de todo un poco, principalmente de los 
que eran autóctonos o esclavos traídos de África, con mezcla de 
origen indio. Esa es la impresión. Puede ser que tenga algunos 



genes de blancos, y no es malo, la combinación siempre es 
buena, enriquece a la humanidad, la combinación de las llama¬ 
das etnias. 

¿Usted ha seguido de cerca la evolución de la situación en 
Venezuela, en particular las tentativas de desestabilización 
contra el presidente Chávez? 

Sí, hemos seguido con mucha atención los acontecimientos. 
Chávez nos visitó cuando salió de prisión antes de las eleccio¬ 
nes de 1998. Fue muy valiente porque le reprocharon mucho 
que viajara a Cuba. Vino y conversamos. Descubrimos a un 
hombre culto, inteligente, muy progresista, un auténtico boliva- 
riano. Luego ganó las elecciones. Varias veces. Cambió la 
Constitución. Con un formidable apoyo del pueblo, de las gentes 
más humildes. Los adversarios han tratado de asfixiarlo econó¬ 
micamente. 

De Venezuela, en los cuarenta años famosos de la democracia 
que precedió a Chávez, yo calculo que deben ser alrededor de 
200 mil millones de dólares los que se han fugado, Venezuela 
podía estar más industrializada que Suecia y tener la educación 
de Suecia si de verdad hubiera habido una democracia distribu¬ 
tiva, si esos mecanismos hubieran funcionado, si hubiera algo 
de cierto y de creíble en toda esa demagogia y toda esa publici¬ 
dad. 

De Venezuela, desde que llegó el gobierno de Chávez a! poder 
hasta que se estableció el control de cambios en enero de 2003, 
se han fugado alrededor—calculamos— de unos 30 mil millones 
de dólares, fuga de capital. Entonces todos esos fenómenos 
son fenómenos que hacen, como planteamos nosotros, insoste¬ 
nible este orden de cosas existentes en nuestro hemisferio. 

El 11 de abril del 2002 hubo un golpe de estado en Caracas 
contra Chávez. ¿Siguió usted aquellos acontecimientos? 



Cuando nos enteramos que la manifestación aquella de la opo¬ 
sición había sido desviada y se acercaba a Miraflores, 256 que 
había las provocaciones, los tiros, las víctimas, y que algunos 
altos oficiales se habían amotinado y pronunciado públicamente 
contra el presidente, que la guarnición presidencial se ha retira¬ 
do, y que ya el ejército iba a venir a arrestarlo, yo llamo a Chá- 
vez porque sé que se encuentra indefenso y que es un hombre 
de principios y le digo: "¡No te inmoles Hugo! ¡No hagas como 
Allende! Allende era un hombre solo, no tenía un soldado. Tú 
tienes una gran parte del ejército. ¡No dimitas! ¡No renuncies!" 

¿Usted lo estaba alentando a resistir con las armas en la 
mano? 

No, al contrario. Eso fue lo que hizo Allende y lo pagó heroica¬ 
mente con su vida. Chávez tenía tres soluciones: atrincherarse 
en Miraflores y resistir hasta la muerte; hacer un llamado al pue¬ 
blo, a la insurrección y desencadenar una guerra civil; o rendir¬ 
se, sin renunciar, ni dimitir. Nosotros le aconsejamos la tercera. 
Que fue lo que él también había decidido hacer. Porque ade¬ 
más, eso lo enseña la historia, todo dirigente popular derrocado 
en esas circunstancias, si no lo matan, el pueblo lo reclama y, 
más tarde o más temprano, regresa al poder. 

¿Ustedes, en ese momento, trataron de ayudar de alguna 
manera a Chávez? 

Bueno, nosotros sólo podíamos actuar usando los recursos de la 
diplomacia. Convocamos en plena noche a todos los embajado¬ 
res acreditados en La Habana y les propusimos que acompaña¬ 
ran a Felipe [Pérez Roque], nuestro Ministro de Relaciones Exte¬ 
riores, a Caracas para rescatar a Chávez, presidente legítimo de 
Venezuela. Propusimos mandar dos aviones para traerlo en ca¬ 
so de que los golpistas decidieran enviarlo al exilio. 


256 El Palacio de Miraflores, en Caracas, es la residencia oficial del Presidente 
de la Nación. 



Chávez había sido hecho prisionero por los militares golpistas y 
se había perdido su rastro. La televisión difundía una y otra vez 
la noticia de su "dimisión" para desmovilizar a sus partidarios, al 
pueblo. 

Pero, en un momento, a Chávez le permiten hacer una llamada 
telefónica, y puede hablar con su hija María Gabriela. Y le dice 
que él no ha dimitido. Que es un "presidente arrestado". Y le 
pide que difunda esa noticia. La hija tiene entonces la idea au¬ 
daz de llamarme y me informa. Me confirma que su padre no ha 
dimitido. 

Nosotros decidimos entonces asumir la defensa de la democra¬ 
cia venezolana, ya que teníamos constancia de que países co¬ 
mo Estados Unidos y España —el gobierno de José Aznar— 
que tanto hablan de democracia y tanto critican a Cuba, estaban 
apoyando el golpe de estado. Le pedimos a María Gabriela que 
lo repitiera y grabamos la conversación de ella con Randy Alon¬ 
so, el conductor del programa "Mesa Redonda" de la televisión 
cubana, que tuvo una gran repercusión internacional. Además, 
convocamos a toda la prensa extranjera acreditada en Cuba — 
¡debían ser las 4:00 de la madrugada!— les informamos y les 
hicimos oír el testimonio de la hija de Chávez. Immediatamente, 
la CNN lo transmitió, y en toda Venezuela la noticia se difundió 
como reguero de pólvora. 

Y eso, ¿qué consecuencias tuvo? 

Bueno, eso lo oyeron los militares fieles a Chávez que habían 
sido engañados con la mentira de la renuncia, y entonces se 
produce un contacto con un general que está a favor de Chávez. 
Yo hablo con él por teléfono. 

Le confirmo personalmente que lo que ha dicho la hija es cierto y 
que sabemos que Chávez no ha dimitido. 



Hablo largamente con él, me informa de la situación militar, de 
que oficiales superiores están con Chávez y quiénes no. Yo en¬ 
tiendo que nada está perdido, porque las mejores unidades de 
las Fuerzas Armadas, las más combativas, las mejor entrena¬ 
das, estaban a favor de Chávez. 

Le digo a ese oficial que lo más urgente es saber dónde se en¬ 
cuentra detenido Chávez y enviar allí fuerzas leales a rescatarlo. 
Me pide entonces que hable con su superior jerárquico, y me lo 
pasa. Le repito lo que ha afirmado la hija de Chávez, y que éste 
sigue siendo el presidente constitucional. Le recuerdo la lealtad 
necesaria, le hablo de Bolívar y de la historia de Venezuela... Y 
ese alto oficial, en un rasgo de patriotismo y de fidelidad a la 
Constitución, me afirma que si Chávez no ha dimitido él sigue 
siendo fiel al presidente arrestado. 

Pero en aquel momento aún no se sabe dónde está Chávez, 
¿verdad? 

Entretanto, Chávez ha sido conducido a la isla de Orchila Está 
incomunicado. El Arzobispo de Caracas, Baltazar Porras, lo vie¬ 
ne a ver y le aconseja que dimita. "Para evitar una guerra civil", 
le dice. Le hace un chantaje humanitario. Le pide que escriba 
una carta diciendo que dimite. Chávez no sabe lo que está pa¬ 
sando en Caracas, ni en el país. Ya han intentado fusilarlo, pero 
el pelotón de soldados encargado de disparar se ha negado y ha 
amenazado con amotinarse. Muchos de los militares que custo¬ 
dian a Chávez están dispuestos a defenderlo y a evitar que lo 
asesinen. Chávez trata de ganar tiempo con el obispo. Hace 
borradores de una declaración. Teme que una vez la carta escri¬ 
ta, se las arreglen para eliminarlo. No piensa renunciar. Declara 
que tendrán que matarlo antes. Y que no habrá entonces solu¬ 
ción constitucional. 

¿Entretanto ustedes seguían con la intención de enviar 
aviones a rescatarlo para llevarlo al exilio? No, después de 



esa conversación con los generales venezolanos, nosotros 
cambiamos de plan. Suspendimos la proposición de Felipe de 
viajar con los embajadores a Caracas. Es más, en un momento 
nos llega el rumor de que los golpistas están proponiendo expul¬ 
sar a Chávez hacia Cuba. Y nosotros inmediatamente anuncia¬ 
mos que si mandan a Chávez para aquí, lo reenviamos para 
Venezuela por el primer avión. 

¿Cómo regresa Chávez al poder? 

Bueno, en un momento, se produce de nuevo un contacto con el 
primer general con el que yo había hablado y me informa que ya 
han localizado a Chávez, que está en la isla de Orchila. Conver¬ 
samos sobre la mejor manera de rescatarlo; con mucho respeto, 
le aconsejo tres cosas fundamentales: discreción, eficacia, y 
fuerza muy superior. Los paracaidistas de la base de Maracay, 
la mejor unidad de las Fuerzas Armadas venezolanas, fiel a 
Chávez, se encargan del rescate. 

Entretanto, en Caracas, el pueblo está movilizado pidiendo que 
vuelva Chávez, la guardia presidencial ha vuelto a reocupar Mi¬ 
radores y también exige el regreso del presidente. Procede a la 
expulsión de los golpistas del palacio. El propio Carmona, presi¬ 
dente de la patronal y brevísimo presidente usurpador de Vene¬ 
zuela, casi es arrestado allí mismo en el palacio. Por fin, ya de 
madrugada, el 14 de abril del 2002, rescatado por los militares 
fieles, Chávez llega a Miradores en medio de una apoteosis po¬ 
pular. Yo casi no dormí en esos dos días que duró el golpe de 
Caracas, pero valió la pena ver cómo un pueblo y también unos 
militares patriotas defendieron la legalidad. No se repitió la tra¬ 
gedia de Chile en 1973. 

Chávez es un representante de los militares progresistas, 
pero en Europa y también en América Latina, muchos pro¬ 
gresistas le reprochan precisamente que sea un militar. 
¿Qué opinión tiene usted sobre esa aparente contradicción 



entre el progresismo y lo militar? 

Mire, ahí tenemos, en Venezuela, un ejército jugando un impor¬ 
tante papel con esa revolución bolivariana. Y Ornar Torrijos, en 
Panamá, fue ejemplo de un militar con conciencia. Juan Velasco 
Alvarado, 257 en Perú, también llevó a cabo algunas acciones de 
progreso notables. No hay que olvidar, por ejemplo, que entre 
los propios brasileños, Luis Carlos Prestes fue un oficial que 
realizó una marcha en 1924-1926 casi como la que hizo Mao 
Zedong en 1934-1935. 

Jorge Amado 258 escribió de la marcha aquella de Luis Carlos 
Prestes una bella historia, El caballero de la esperanza, entre 
sus magníficas novelas —yo tuve oportunidad de leerlas todas— 
, y la marcha aquélla fue algo impresionante, duró más de dos 
años y medio, recorriendo inmensos territorios de su país sin 
sufrir jamás una derrota. Es decir que hubo proezas que salieron 
de los militares. 

Digamos, voy a citar a un militar de México: Lázaro Cárdenas, 
un general de la revolución mexicana, que es el que nacionaliza 
el petróleo, tiene un valor muy grande, hace reformas agrarias y 
conquista el apoyo del pueblo. Cuando se habla de las cuestio¬ 
nes de México no hay que olvidarse de papeles jugados por per¬ 
sonalidades como Lázaro Cárdenas, y Lázaro Cárdenas era de 
origen militar. 

No habría que olvidar que los primeros que, en el siglo XX, se 
sublevaron en América Latina, en los años 1950, un grupo de 
jóvenes que se sublevaron, eran jóvenes oficiales guatemalte¬ 
cos, en torno a Jacobo Arbenz, que participaron en actividades 

257 Juan Velasco Alvarado (1910-1977), general, al frente de una junta militar 
tomó el poder y fue presidente de Perú de 1968 a 1975, nacionalizó la Banca, 
las industrias estratégicas (petróleo, pesca, cobre) e hizo una importante re¬ 
forma agraria. 

Jorge Amado (1912-2001),gran escritor brasileño, autor en 1942 de una 
biografía de Luis Carlos Prestes, titulada Prestes, el caballero de la esperanza, 
Editorial Futuro, Buenos Aires, 1958. 




revolucionarias. Bien, no se puede decir que sea un fenómeno 
general, pero hay unos cuantos casos de militares progresistas. 
Perón, en Argentina, era también de origen militar, hay que ver 
en el momento en que surge, en 1943 lo nombran Ministro del 
Trabajo y hace tales leyes que cuando lo llevan a las prisiones el 
pueblo lo rescata, y era un jefe militar. 

También hay un civil que tuvo influencia en los militares, estudió 
en Italia donde también había estado Perón, que fue jorge Elié- 
cer Gaitán, y eran líderes populares. Perón era agregado de 
embajada, estuvo allá en Roma en los años 1930, en la era 
mussoliniana, y algunas de las formas y métodos de moviliza¬ 
ciones de masa que vio te impresionaron, hubo influencia, inclu¬ 
so, en algunos procesos; pero en estos casos que he menciona¬ 
do, Gaitán y Perón la utilizaron en un sentido positivo, porque 
hay que ver que Perón hizo reformas sociales. 

Perón comete, digamos, un error: ofende a la oligarquía argenti¬ 
na, la humilla, le quita el teatro simbólico y algunas instituciones 
simbólicas; trabajó con las reservas y los recursos que tenía el 
país y mejoró las condiciones de vida de los trabajadores, y los 
obreros son muy agradecidos y Perón se convirtió en un ídolo de 
los trabajadores. 

En Argentina, Perón y el peronismo siguen teniendo una 
influencia política considerable. Una Argentina donde, en 
cierta medida, en diciembre del 2001, el modelo neoliberal 
se derrumbó estrepitosamente. ¿Que opina usted de los 
acontecimientos recientes de Argentina? 

Cuando en mayo de 2003 llegaron las noticias del resultado 
electoral en Argentina anunciando la victoria de Néstor Kirchner 
y la derrota de Carlos Menem, sentí gran satisfacción y júbilo. 
¿Por qué? Fíjese, hay una razón muy grande: lo peor del capita¬ 
lismo salvaje, como diría Chávez, lo peor de la globalización 
neoliberal, el símbolo por excelencia del neoliberalismo fue de- 



rrotado... Mi opinión es que el símbolo de la globalización neoli¬ 
beral ha recibido un colosal golpe. 

Los argentinos no saben el servicio que le han prestado a Amé¬ 
rica Latina; el servicio que le han prestado al mundo al hundir en 
la fosa del Pacífico, que tiene más de 8 mil metros de profundi¬ 
dad, el símbolo de la globalización neoliberal. Le han insuflado 
tremenda fuerza al número creciente de personas que han ido 
tomando conciencia en toda nuestra América sobre qué cosa tan 
horrible y fatal es eso que se llama globalización neoliberal, Y en 
América Latina se produce un movimiento de avance. 

Si se quiere, podíamos partir de lo que el difunto Papa Juan Pa¬ 
blo II dijo muchas veces y cuando estuvo de visita en nuestro 
país en 1998, cuando habló de la "globalización de la solidari¬ 
dad". ¿Alguien estaría en contra de la globalización de la solida¬ 
ridad en el más cabal concepto de la palabra, que abarque no 
sólo las relaciones entre los hombres y mujeres dentro de las 
fronteras de un país, sino dentro de las fronteras del planeta, y 
que la solidaridad la ejerzan también aquéllos que derrochan el 
dinero y destruyen y malbaratan los recursos naturales y conde¬ 
nan a muerte a los habitantes de este planeta? 

No se alcanza el ciclo en un día, pero créame que los argentinos 
han asestado un descomunal golpe a un símbolo, y eso tiene un 
enorme valor. 

América Latina sigue teniendo el problema de la deuda ex¬ 
terna. 

Esa deuda, en el mundo, ha crecido en relación proporcional a la 
población. ¡Ahora la deuda externa total son 2,5 ó 2,6 millones 
de millones de dólares! Los países desarrollados ofrecerán este 
año a los países del Tercer Mundo, como ayuda oficial al desa¬ 
rrollo, unos 53 mil millones de dólares. A cambio, les cobrarán, 
por concepto de intereses de la deuda externa, ¡más de 350 mil 



millones de dólares! Y al final del año, la deuda externa del Sur 
habrá crecido... 

En América Latina esa deuda ha ido creciendo sin parar y ahora 
es como de unos 800 mil millones de dólares, por ahí están es¬ 
tudiadas todas las causas. Nadie la puede pagar, y eso impide 
toda política seria de desarrollo. Y los países ricos se niegan a 
ver el problema. No podrá eliminarse el hambre en América La¬ 
tina mientras los gobiernos tengan que seguir dedicando la cuar¬ 
ta parte de sus ingresos por exportaciones a pagar una deuda 
que ya han pagado casi dos veces y es ahora casi el doble de lo 
que era hace diez años... 

Ahora Estados Unidos propone como solución el ALCA, el 
Área de Libre Comercio de las Américas. ¿Qué piensa usted 
del ALCA? 

Qué le puedo decir, un desastre. Pero un desastre que se va a 
poder evitar. Porque fuimos testigos de la colosal batalla librada 
allá en Mar del Plata, los días 4 y 5 de noviembre de 2005, en 
ocasión de la llamada "Cumbre de las Américas". Hubo una 
grandiosa batalla contra el ALCA, bueno hubo dos, una en la 
calle y el estadio, y otra en el recinto donde estaban reunidos los 
jefes de Estado. Participó en la primera toda una fuerza revolu¬ 
cionaria cubana de primerísima clase, con Abel [Prieto, Ministro 
de Cultura de Cuba] al frente, y también estaban Diego Marado¬ 
na y Adolfo Pérez Esquivel, el Premio Nobel de la Paz, y mu¬ 
chos intelectuales y personalidades prestigiosas en aquella mar¬ 
cha gloriosa de decenas de miles de ciudadanos del mundo y 
fundamentalmente argentinos, a los que el emperador [George 
W. Bush] ofendió llevando un ejército de escoltas y empleando 
miles de agentes de custodia. 

Nadie se iba a meter físicamente con él. Si precisamente lo que 
él deseaba era que le tiraran un huevo podrido. No, él no mere¬ 
ce tan "altos honores" de ninguna forma... Fue una manifesta- 



ción pacífica, ni un hollejo lanzarían, y al movilizar bajo aquella 
fría llovizna a tanta gente, marchar durante horas hacia el esta¬ 
dio y constituir allí una enorme masa en ese estadio, le dieron 
una lección inolvidable al imperio, porque le demostraron que 
son personas, son pueblos que saben lo que hacen y quien sabe 
lo que hace marcha hacia la victoria, es absolutamente seguro. 
Y los que no saben lo que hacen son aplastados por los pue¬ 
blos. 

En Mar del Plata el nefasto provecto del ALCA salió definitiva¬ 
mente derrotado. El ALCA es abrir todas las fronteras de países 
que tienen un nivel muy bajo de desarrollo técnico a los produc¬ 
tos de aquellos que tienen los más elevados niveles tecnológi¬ 
cos y de productividad, de aquellos que fabrican aviones del 
último modelo, de aquellos que dominan las comunicaciones 
mundiales, de aquellos que quieren obtener de 
nosotros tres cosas: materia prima, fuerza de trabajo barata, y, 
además, clientes, mercados. El ALCA sería un tremendo desas¬ 
tre para nuestros países. Una forma nueva de colonización des¬ 
piadada. 

¿Piensa usted que eso puede aumentar la dependencia de 
América Latina con respecto a los Estados Unidos? 

Mire, si América Latina fuese devorada por el imperio; si nos 
tragara, como la ballena aquella se tragó al profeta Jonás, no 
puede digerirla. Tendría que expulsarla un día, nacería otra vez 
en nuestro hemisferio,.. Pero no creo que sea fácil de tragar y 
tengo esperanzas de que no pueda ser devorada. Los aconteci¬ 
mientos en los últimos años lo van demostrando: no se puede 
gobernar el mundo de 6.400 millones de habitantes, ni este he¬ 
misferio, con un soldado y una bayoneta en cada escuela, en 
cada casa, en cada parque, en cada organización no guberna¬ 
mental. Es imposible, porque se multiplican hasta el infinito. En 
eso tengo la convicción, e incluso soy optimista, creo que los 
pueblos se librarán, Siempre digo que hay que contar con los 



propios norteamericanos, con los intelectuales norteamericanos 
y canadienses, y con el pueblo norteamericano. Ese pueblo 
puede ser engañado, pero cuando conoce la verdad, como en el 
caso del niño Elián, 259 apoyó la causa en más de un 80 por cien¬ 
to. Ese pueblo hoy se opone al bloqueo de Cuba. Ese pueblo, en 
número creciente, se opone a la doctrina de la guerra sorpresi¬ 
va, interventiva, a pesar de que recibió un golpe artero y terrible 
con el ataque terrorista de Nueva York el 11 de septiembre del 
2001. Hay que contar con él. 

También hay que contar con los intelectuales europeos, porque 
ustedes han estado haciendo enormes esfuerzos por crear una 
conciencia y han contribuido notablemente a la creación de esa 
conciencia. 

Además hay ahora una serie de gobiernos, en Venezuela, en 
Brasil, en Argentina, en Uruguay y en otros países, donde 
se están aplicando medidas progresistas. ¿Cómo ve usted 
lo que está haciendo Lula en Brasil, por ejemplo? 

Obviamente yo veo lo que esta haciendo Lula con la mayor sim¬ 
patía. El no cuenta con una mayoría suficiente en el Parlamento; 
ha tenido que apoyarse en otras fuerzas, hasta conservadoras, 
para hacer avanzar algunas reformas. Los medios de comunica¬ 
ción han dado gran publicidad a un escándalo de corrupción de 
parlamentarios. Pero no han podido implicarlo a él. Lula es un 
dirigente popular. Lo conozco desde hace muchos años, hemos 
seguido su itinerario, hemos conversado mucho con él, un hom¬ 
bre de convicciones, inteligente, patriota, progresista, de origen 
muy humilde y que no se olvida de sus orígenes, del pueblo que 


259 En noviembre de 1999, el niño Elián González fue sacado ilegalmente de 
Cuba, a bordo de una balsa, por su madre, quien murió ahogada en la travesía 
hacia la Florida. Rescatado por unos pescadores, el niño fue retenido en Esta¬ 
dos Unidos, mientras su padre reclamaba su retorno a Cuba. Eso dio lugar a 
una crisis diplomática entre La Habana y Washington ya una colosal moviliza¬ 
ción popular en Cuba en reclamo de la devolución de Elián. Finalmente, en 
junio del 2000, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos decidió que el niño 
debía regresar con su padre a Cuba. 



siempre lo apoyó. Y creo que todo el mundo lo ve así. Porque no 
se trata de hacer una revolución, se trata de ganar un desafío: 
hacer desaparecer el hambre. Puede conseguirlo. Se trata de 
hacer desaparecer el analfabetismo. Y también puede conse¬ 
guirlo. Y pienso que todos debemos apoyarlos. 260 

Comandante, ¿piensa usted que ya la era de las revolucio¬ 
nes y de la lucha armada se terminó en América Latina? 

Mire, nadie puede asegurar que se van a producir cambios revo¬ 
lucionarios en America Latina hoy. Pero nadie puede asegurar 
tampoco que no se produzcan en cualquier momento en uno o 
varios países. A mí me parece que si uno analiza objetivamente 
la situación económica y social en algunos países, no puede 
tener la menor duda de que es una situación explosiva. Mire, el 
índice de mortalidad infantil está en 65 por mil, el nuestro está 
en menos de 6,5; es decir que mueren diez veces más niños en 
América Latina, como promedio, que en Cuba. La desnutrición 
alcanza el 49 por ciento de la población latinoamericana, el anal¬ 
fabetismo sigue siendo muy elevado, el desempleo afecta a de¬ 
cenas de millones de personas, y existe también el problema de 
los niños abandonados: hay 30 millones de niños abandonados. 
El presidente de UNICEF me dijo un día que si América Latina 
tuviese el nivel de asistencia médica y de salud que tiene Cuba, 
700 mil niños se salvarían cada año... La situación general es 
terrible. 

Si a esos problemas no se les halla solución urgente —y el 
ALCA no es una solución, y la globalización neoliberal tampoco 
es una solución— puede ocurrir más de una revolución en algún 
país de América Latina cuando menos se lo imagine Estados 
Unidos. Y no podrá culpar a nadie de promover esas revolucio¬ 
nes. 

2í1 ° En el marco de una visita oficial del presidente Lula a La Habana en sep¬ 
tiembre de 2003, Brasil y Cuba firmaron doce acuerdos de cooperación en los 
siguientes sectores: energía, pesca, turismo, medicamentos, industria, salud, 
educación y deportes. 




Capítulo 25 

CUBA HOY 

DERECHOS HUMANOS - EL EMBARGO ECONÓMICO - LA 
PRENSA Y LA INFORMACION - Los ATENTADOS DEL 11 DE 
SEPTIEMBRE DE 2001 -LA AGRESIVIDAD DEL PRESIDENTE 
BUSH - LA GUERRA DE IRAK - 


¿UNA. "GUERRA PREVENTIVA" CONTRA CUBA? - SOBRE 
EL TERRORISMO. 

¿Cuáles son las principales preocupaciones que, como Jefe 
de Estado, tiene usted actualmente? 

Hoy la atención nuestra se concentra en la lucha contra el terro¬ 
rismo, en la lucha contra el espionaje. Se concentra nuestro país 
en la lucha por la liberación de los cinco héroes, que están pre¬ 
sos en Estados Unidos. En lo interno, estamos enfrascados en 
una lucha contra diversas manifestaciones de corrupción, en una 
fuerte campaña por promover el ahorro energético y por trans¬ 
formar todo el sistema de generación de energía en el país —lo 
que hemos calificado de una verdadera revolución energética—, 
por mejorar aún más la calidad y eficiencia de nuestros sistemas 
de educación y de salud. Hemos dedicado mucha atención y 
energías al desarrollo de nuevos programas de colaboración 
intemacionalista, como la presencia de miles de médicos y per¬ 
sonal cubano de la salud en muchos lugares del mundo. En Pa¬ 
kistán, por ejemplo, después del terremoto que ha provocado 
tanta muerte y destrucción. O como la Operación Milagro, que 



está teniendo ya resultados espectaculares. 261 

Se preocupa el país por la crisis económica internacional; se 
preocupa el país por los problemas del petróleo, por contrarres¬ 
tar todas las medidas de guerra económica y de guerra política; 
se concentra el país en las batallas, allá en Ginebra, en la Comi¬ 
sión de Derechos Humanos de la ONU, donde todo el mundo 
sabe el show que tiene lugar año tras año, las mentiras y las 
calumnias que allí se dicen contra nosotros. Al mundo no se le 
cuenta que el 80 por ciento de las medidas en defensa de los 
derechos humanos que aprueba esa Comisión son propuestas 
de Cuba. 

¿En la Comisión de Derechos Humanos, de Ginebra? 

Sí. Propuestas hechas por Cuba, apoyadas a veces por todos 
los países menos Estados Unidos, siempre por 30, 35, 40 votos. 
Hay un solo tema en que Estados Unidos se empeña, presiona, 
amenaza. 

El de Cuba. 

Es el de Cuba. Para condenar a Cuba por "violaciones de los 
derechos humanos". No hay protesta de ningún tipo por eso, al 
contrario, suministro de argumentos para que Estados Unidos 
allí condene a Cuba. Y hay una batalla anual fuerte. 

Hay otra que es en la Asamblea General de Naciones Unidas, 
donde cada vez Cuba tiene más votos contra el bloqueo, este 
año [2005 rebasó la cifra de 180; sólo cuatro países votaron en 
contra: Estados Unidos, por supuesto, Israel, su incondicional 
aliado, y dos de los minúsculos Estados insulares del Pacífico 
cuya subsistencia misma depende enteramente de los Estados 


261 La "Operación Milagro", iniciada en 2004 para la atención oftalmológica a 
venezolanos trasladados a Cuba para ser operados, fundamentalmente de 
cataratas, se ha ampliado a más de veinte nacionalidades, lo que ha permitido 
operar en la isla, desde que se lanzó hasta diciembre de 2005, a unas 175 mil 
personas que han podido recobrarla vista 



Unidos. Es decir, más del 90 por ciento de los miembros de Na¬ 
ciones Unidas. 


¿El 90 por ciento de los países de la ONU apoyan la denun¬ 
cia de Cuba contra el embargo económico? 

Sí. Hay algunos pocos que se abstienen y solo tres apoyan a 
Estados Unidos: las Islas Marshall, 262 unas islitas —aunque yo 
respeto el tamaño de cualquier país, pero ésas son unas islitas 
del Pacífico que eran protectorado yanqui— Palau e Israel que, 
desgraciadamente, incurre en el inglorioso papel de socio de 
Estados Unidos, apoyando el bloqueo contra Cuba y contra la 
opinión de más del... Bueno, del ciento por ciento, porque los 
que se abstienen realmente se abstienen no porque estén de 
acuerdo con el bloqueo, se abstienen por los problemas que se 
buscarían. 

Hay que mirar con admiración decenas y decenas de países que 
tienen pendiente un crédito en el Fondo Monetario, o en el Ban¬ 
co Mundial, o alguna necesidad económica, que dependen de 
Estados Unidos, y que votan contra el bloqueo allí. No es vota¬ 
ción secreta, es votación pública; si las votaciones allí fueran 
secretas, si en Ginebra las votaciones fueran secretas... 

Desde luego, hay que decir "en honor de Europa", que vota en 
Ginebra como una mafia junto a Estados Unidos siempre. Debo 
decirlo, es mi deber. Pero nunca se ha cuestionado. La OTAN 
entera vota, y quienes no son de la OTAN. Cuando el campo 
socialista existía no prosperaba ninguna maniobra de ésas; pero 
hubo cambio de camisa, cambio de bando, se pasaron al lado 


262 Las islas Marshall —60 mil habitantes, 180 kilómetros cuadrados— fueron 
descubiertas en 1529 por navegantes españoles. Protectorado alemán de 
1886 a 1914, pasaron luego a ser administradas por Japón. En 1945 se convir¬ 
tieron en territorio bajo mandato de la ONU confiado a Estados Unidos. De 
1946 a 1958, 67 bombas nucleares fueron probadas en los atolones de Bikini y 
Eniwetok, dos de los islotes que componen el territorio del país. Independiente 
desde 1979, pero ligado a Estados Unidos por un "Acuerdo de Libre Asocia¬ 
ción". Miembro de la ONU desde 1990 



de allá, y aun así hace cinco años se descuidaron un poco y se 
quedaron en minoría. 

Nunca había pasado lo que le pasó a Estados Unidos, los que 
eligen precisamente a los miembros de la Comisión de Derechos 
Humanos, no eligieron a Estados Unidos. Se han pasado meses 
averiguando quiénes demonios pueden ser los que, en votación 
secreta, votaron en contra, pero se quedaron en minoría, y aho¬ 
ra no se arriesgaron a una votación secreta, sino buscaron un 
candidato que renunciara para que, de tacto, el candidato pro¬ 
puesto ganara. Es decir, tuvieron que pedir la renuncia de un 
candidato. Y así es como se hacen las cosas allí, y todas estas 
campañas se han venido haciendo, y son muchas; no ha faltado 
una a lo largo de 46 años, una y otra, otra y otra. 

El reproche que más frecuentemente le hacen a Cuba es de 
encarcelar a los opositores políticos. 

¿Quién ha puesto en libertad, antes de cumplir la sanción, a 
miles y miles de contrarrevolucionarios? El gobierno de Cuba. 
No fue el gobierno de Estados Unidos. Estados Unidos ha utili¬ 
zado cualquier arresto que se produce aquí en virtud de la apli¬ 
cación de leyes, simplemente, para hacer campañas de propa¬ 
ganda contra nosotros. 

Mire, ustedes en Europa tienen leyes muy duras, mucho más 
duras que las nuestras, contra los delitos políticos. En Inglaterra, 
las cárceles estaban llenas de presos irlandeses que tenían mo¬ 
tivación política y patriótica. Hubo una vez una huelga de ham¬ 
bre, recuerdo, en la que los ingleses dejaron morir a numerosos 
presos irlandeses. Los españoles utilizan leyes muy duras contra 
los presos vascos que luchan allí por razones políticas. El go¬ 
bierno italiano aún tiene encarcelados a gente de las Brigadas 
Rojas que actuaron en los años 1970... El gobierno alemán sa¬ 
bemos cómo fue de duro con los miembros del grupo de 



Baader, 263 que casi todos murieron en prisión. En Francia, cuán¬ 
tas decenas de prisioneros corsos hay que luchan por razones 
políticas. 

Y Estados Unidos, ¿por qué no pone en libertad a los puertorri¬ 
queños que luchan por la independencia de Puerto Rico? 264 
¿Por qué no pone en libertad al periodista Mumia Abu-Jamal, 
que lleva más de 23 años preso? 


¿Por qué no libera á dirigente indígena Leonard Peltier, que lle¬ 
va en prisión más de 25 años? 

Nosotros, ya le conté que, después de Girón, fueron 1.200 pri¬ 
sioneros de una sola vez los que pusimos en libertad. Aquella 
vez, en los primeros años de la Revolución, había alrededor de 
300 organizaciones contrarrevolucionarias y era la época del 
terrorismo y del sabotaje a montones, y llegó a existir en el país 
alrededor de quince mil presos.,. 


¿Quince mil presos políticos, después de la Revolución? 

Llámeles usted políticos, si quiere. Ya le hablé de los años aque¬ 
llos de Girón, Crisis de Octubre, Operación Mangosta. Hubo 
decenas de operaciones contra nosotros que dieron lugar a mi¬ 
les de sabotajes y actos de terrorismo, que costaron montones 
de vidas. Bandas armadas, guerra sucia, que nos costaron más 
vidas que la propia guerra nuestra. 

263 Rote Armee Fraktion (Fracción del Ejército Rojo) o "Banda de Baader", 
grupo de activistas armados que cometieron atentados en la República Federal 
de Alemania entre 1968 y 1972. Cinco principales dirigentes fueron arrestados 
en junio de 1972 y encarcelados en una prisión de alta seguridad de Stuttgart, 
Stammhein. En noviembre de 1974, Flolger Meins murió después de varias 
semanas de huelga del hambre. En mayo de 1976, las autoridades alemanas 
anuncian el suicidio de Ulrike Meinhof en su celda. Y el 18 de octubre de 1977, 
también aparecen misteriosamente muertos en su celda Andreas Baader, 
Gudrun Ensslin y Jan Cari Raspe. 

264 Quince puertorriqueños —cinco mujeres y diez hombres— han sido senten¬ 
ciados en Estados Unidos a cumplir condenas equivalentes a cadena perpetua 
por luchar por la independencia de Puerto Rico. La mayoría de ellos llevan mas 
de 10 años en prisión 




Hubo también aquel atentado en 1976 contra un avión civil 
cubano que estalló en el aire. 

Y todos murieron. Están las fotos de un millón de personas pro¬ 
testando. Y el autor de ese crimen, un terrorista internacional 
convicto y confeso, Luis Posada Carriles, ha sido acogido en 
marzo de 2005 en Estados Unidos. ¡En plena pretendida "guerra 
contra el terrorismo internacional" le han dado asilo a uno de los 
más grandes terroristas internacionales! ¿Habrá acaso dos te¬ 
rrorismos? ¿El bueno y el malo? Nosotros le hemos hecho mu¬ 
chas veces al presidente Bush, a "Bushecito", una sana pregun¬ 
ta bien sencilla: ¿Por dónde entró Posada Carriles a Estados 
Unidos? ¿En qué barco? ¿Por qué puerto? ¿Cuál de los prínci¬ 
pes herederos de la corona lo autorizó? ¿Sería el hermano gor- 
dito de Florida [el gobernador Jeb Bush]? Y que me perdone lo 
de "gordito", no es una crítica, sino la sugerencia de que haga 
ejercicios y guarde dieta, lo digo por la salud del caballero. 
¿Quién recibió a Posada Carriles? ¿Quién le dio permiso? ¿Por 
qué quien tan desvergonzadamente lo llevó a Estados Unidos se 
pasea por las calles de la Florida y de Miami? Y el muy desver¬ 
gonzada de "Bushecito" no ha querido responder todavía, está 
ahí calladito. Las autoridades de nuestro hermano país, México, 
tampoco han tenido tiempo—parece que tienen mucho trabajo— 
de responder a la pregunta. 265 

Vea si son descarados, dicen todas las mentiras del mundo, y 
cuando les hacen una ingenua preguntica, una sencilla pregunti- 


265 Ante las reiteradas denuncias de Cuba acerca de la presencia de Luis Po¬ 
sada Carriles en territorio de Estados Unidos y los detalles acerca de cómo 
ingresó y quién lo llevó, las autoridades norteamericanas, después de haber 
ignorado durante semanas esas denuncias, no tuvieron otra alternativa que 
detener a Posada en Miami y ponerlo a disposición de los tribunales por "en¬ 
trada ilegal al país". En noviembre de 2005 fue detenido igualmente el conno¬ 
tado cómplice de Posada, Santiago Álvarez, propietario y patrón del barco 
desde el cual el terrorista entró a territorio norteamericano, quien fue puesto 
igualmente a disposición de los tribunales por tenencia ilegal de armas 



ca, pasan meses y no responden una palabra. Así que, en Cuba, 
frente a tantas agresiones y tantas complicidades, en todos es¬ 
tos años, ¿qué podíamos hacer nosotros? Y había leyes, las 
leyes eran rigurosas, sí, lo que no se ha producido nunca aquí 
es la muerte de un prisionero, una ejecución extrajudicial. Pero 
teníamos que defendernos. Yo no creo que sea un delito defen¬ 
derse, y no hay ningún proceso histórico que no se haya defen¬ 
dido, de una forma o de otra. Es lo más legítimo que pueda ha¬ 
cerse, porque si no, renuncie usted y váyase para el diablo, con¬ 
viértase en un predicador, hágase pastor, predique exclusiva¬ 
mente los Evangelios, contra los cuales no estoy, porque tienen 
muchas cosas positivas, pero nosotros no escogimos una carre¬ 
ra de pastor o de predicador, sino de política revolucionaria den¬ 
tro de una ética. 

Al presidente Chávez, de Venezuela, también lo han ataca¬ 
do. 

Usted lo conoce bien, y lo conoce el mundo, el Estado que no se 
defienda lo hacen trizas. Mire lo que está pasando en Venezue¬ 
la. Ya hablamos de eso. No hay hombre que haya respetado 
tanto los derechos democráticos y humanos como Chávez, Han 
dado un golpe de Estado, han secuestrado al Presidente, ha 
corrido peligro su vida. Han nombrado a un hombre que a las 
pocas horas había pisoteado todos los derechos políticos, hu¬ 
manos, las libertades, había disuelto el Parlamenta el poder ju¬ 
dicial, había cerrado radios, arrestado a patriotas, un fascista 
ahí, Carmona, que era el Presidente de Fedecámaras, la patro¬ 
nal... Después metieron una huelga petrolera. Y allí no hay uno 
solo preso político. 

¿A usted le irrita particularmente la acusación de violación 
de los derechos humanos que regularmente se formula con¬ 
tra Cuba? 

Mire, creo que no hay un país con un historial más limpio en 
materia de derechos humanos que Cuba. Lo que la Revolución 



ha hecho por nuestra población se puede expresar en cifras que 
ningún otro Estado es capaz de exponer. En estos 46 años des¬ 
de la Revolución, se les ha salvado la vida a no menos de 450 
mil niños, que habrían muerto aquí sin los progresos aportados 
por la Revolución. La perspectiva de vida de los ciudadanos en 
Cuba ha alcanzado casi 18 años por encima de la que tenía en 
1959, al triunfo de la Revolución. 

Hemos brindado posibilidad de alfabetizarse, de ir a la escuela a 
todos los niños, y la posibilidad de estudiar a todos los ciudada¬ 
nos. En el terreno de la educación y de la salud no hav ningún 
país, en el Tercer Mundo y hasta en el mundo capitalista desa¬ 
rrollado, que haya hecho lo que nosotros hemos hecho. La men¬ 
dicidad, el desempleo fueron erradicados. Los vicios, el consu¬ 
mo de droga, el juego fueron también erradicados. Usted no 
encontrará aquí niños pordioseros o limosneros, o niños dur¬ 
miendo en la calle, o niños descalzos o desnutridos, o niños sin 
escuela. 

Y no quiero extenderme sobre la ayuda que hemos aportado a 
decenas de países del Tercer Mundo; hay médicos cubanos en 
más de cuarenta países trabajando gratuitamente y que han 
salvado miles de vidas humanas. Nosotros hemos atendido y 
dado tratamiento gratuito a miles de niños de Chernóbil que nin¬ 
gún país extranjero acogió. Creo que en ningún otro lugar del 
mundo se ha igualado la generosidad con el ser humano como 
en Cuba. ¿Y éste es el país que se pretende condenar por viola¬ 
ción de derechos humanos? Sólo con la mentira y con la calum¬ 
nia se pueden formular acusaciones tan profundamente desho¬ 
nestas. 

No pienso que se critique a Cuba por su política de salud, 
es quizá, al contrario, algo que se valoriza generalmente. 
Aunque sí creo que se conocen mal las cifras, y también lo 
que dice usted de la ayuda a países del Tercer Mundo. ¿Po- 



dría usted dar algunos datos? 

En política de salud, Cuba muestra un índice de mortalidad in¬ 
fantil menor de 6 por cada mil nacidos vivos en su primer año de 
vida, debajo de Canadá por escaso margen. Se encamina a me¬ 
nos de 5 y tal vez a menos de 4 en un futuro no lejano, para 
ocupar el primer lugar del continente. A su vez tardará la mitad 
del tiempo que empleó Suecia y Japón para elevar de 70 a 80 
años su perspectiva de vida, que hoy alcanza los 77,5 años. Sus 
servicios médicos han elevado esas perspectivas en casi 18 
años, a partir de aproximadamente 60 al triunfo de la Revolución 
en enero de 1959. 

Hoy nuestro pueblo tiene a su disposición, por lo menos, 15 mé¬ 
dicos, y mucho mejor distribuidos, por cada uno de los que que¬ 
daron aquí en el país en 1959. Tiene decenas de miles en el 
exterior prestando servicios solidarios. Cuba tiene ya más de 70 
mil médicos. Hay en este momento —le doy la cifra exacta— 25 
mil estudiantes de medicina. No le hablo de las decenas de mi¬ 
les de estudiantes de otras ciencias médicas. Si se incluye a 
todos los que están estudiando licenciatura en enfermería, y a 
todos los que estudian carreras relacionadas con la salud, tene¬ 
mos la idea de que estén estudiando, en el área de la medicina, 
alrededor de 90 mil estudiantes. 

Habrá muchas escuelas de medicina, en otras ciudades de Cu¬ 
ba, de 400 ó 450 alumnos, alojados en casas de familias serias, 
con preparación profesional y cultural, cuyo perfil psicológico ha 
sido estudiado, así como el perfil del estudiante y de la familia 
del estudiante; una experiencia nueva y única. Escuelas con 
excelentes condiciones materiales, el equipamiento necesario 
para los estudios, medios visuales, programas interactivos. Eso 
significa que un médico, en seis años de estudios, va a tener los 
conocimientos que a través de los métodos tradicionales habría 
necesitado veinte años para adquirirlos. 



Estamos luchando por crear el mejor capital médico del mundo. 
Y no sólo para nosotros, sino para los pueblos de América Lati¬ 
na, y otros pueblos del mundo. Habrá 12 mil estudiantes en la 
ELAM (Escuela Latinoamericana de Medicina), y hay ya 2 mil 
jóvenes bachilleres bolivianos aquí. Ya muchos países están 
solicitándonos que les formemos médicos, tenemos con qué 
formarlos, y nadie los puede formar mejor. Hemos desarrollado 
métodos pedagógicos con los que ni siquiera soñábamos. Ya lo 
veremos, y rápido. Tendremos decenas de miles de estudiantes 
latinoamericanos en escuelas de medicina. Y nuestro país debe¬ 
rá formar, en los próximos diez años, unos 100 mil médicos lati¬ 
noamericanos y caribeños, bajo los principios del ALBA (Alterna¬ 
tiva Bolivariana para las Américas), suscritos entre Cuba y Ve¬ 
nezuela, que aportará igual cifra, en marcha decidida hacia la 
integración de nuestros pueblos. 

Con el presidente Hugo Chávez, en nombre de los dos pueblos, 
nos hemos comprometido con importantes programas sociales y 
económicos de gran contenido humano e integrador en nuestra 
área. En particular, el apoyo a la alfabetización, la educación, 
Petrocaribe, Electrocaribe, la lucha contra el virus VIH del SIDA, 
y la salud. 

También decidieron lanzar la Operación Milagro. 

Sí. En este marco, se lanzó la Operación Milagro, la ingente ta¬ 
rea de preservar y devolver la vista a no menos de seis millones 
de latinoamericanos y caribeños, y de formar a 200 mil profesio¬ 
nales de la salud en diez años que no tiene precedentes en el 
mundo. Se empezó por Venezuela, y decidimos extender la Mi¬ 
sión Milagro a los países del Caribe. En septiembre de 2005, el 
número de caribeños operados de la vista en nuestro país as¬ 
cendía va a 4.2 12, y el de venezolanos a 79.450, que sumados 
alcanzaban la cifra de 83.662. 


Y Cuba está enviando también brigadas de médicos a luga- 



res donde se producen catástrofes, ¿no es así? 

Así es. Hemos creado un Contingente Internacional de Médicos 
Especializados en Situaciones de Desastre y Graves Epidemias, 
el contingente "Henry Reeve". Ningún otro país podría enviar a 
un hermano pueblo de Centroamérica golpeado por un ciclón mil 
médicos, como los que enviamos en otoño de 2005. O como los 
que en este momento [invierno de 2005], se hallan al otro lado 
de la Tierra, a 18 horas de vuelo de La Habana, enfrentándose 
en Cachemira, Pakistán, al dolor y a la muerte, frente a la más 
grande tragedia natural ocurrida en nuestro mundo en mucho 
tiempo. No recuerdo otra, por el lugar en que se produce, por el 
pueblo humilde que golpea, pueblo de pastores que viven en 
altísimas montañas, y en vísperas de un invierno, allí, donde el 
frío es muy intenso, y la pobreza muy grande. 

Una por una, a cada una de esas brigadas, les he hablado, las 
he despedido. Conocemos lo que están haciendo nuestros com¬ 
patriotas en todas partes, estamos en permanente comunicación 
con ellos, los del contingente "Henry Reeve" y otros muchos. 
Hay toda una hermosa historia, que en este momentos se desa¬ 
rrolla, como nunca antes en la historia y en la vida de nuestra 
Revolución. 

Usted me mostró la impresionante documentación que lee y 
consulta cada mañana para seguir de cerca los aconteci¬ 
mientos del mundo; decenas de cables y de artículos tradu¬ 
cidos de la prensa internacional. Y a este respecto quisiera 
que hablásemos de la información en Cuba. La impresión 
que se tiene es que, aunque hay excelentes periodistas, hay 
muy poca información crítica sobre lo que pasa en Cuba. 
¿Cuál es su opinión sobre esto? 

Mire, sinceramente, nuestros órganos de prensa no están en 
manos de los enemigos de la Revolución, ni en manos de agen¬ 
tes de los Estados Unidos. Están en manos de revolucionarios. 
Nuestra prensa es revolucionaria, nuestros periodistas, en la 



radio, en la televisión, son revolucionarios. Nosotros tenemos 
muchos periódicos, cada organización tiene su órgano de pren¬ 
sa: los trabajadores, la Juventud, el Partido, los campesinos, las 
Fuerzas Armadas. Hay decenas de periódicos, y todos son revo¬ 
lucionarios. 

La impresión que se tiene al leerlos, o al escuchar la radio o 
ver el noticiero de televisión, es que todo va bien, que sólo 
se consiguen éxitos, victorias, que no hay problemas, que 
nadie está descontento. Es un poco extraño porque me 
imagino que en el propio seno del Partido debe haber deba¬ 
tes, y discrepancias y discusiones con mayor fuerza crítica. 
Mire, aquí ha habido durante bastante tiempo la tendencia a 
suponer que los señalamientos críticos, la denuncia de las cosas 
mal hechas, hacían el juego al enemigo, ayudaban al enemigo y 
a la contrarrevolución. Hay temor de informar sobre algo, porque 
se piensa que puede ser útil al enemigo. Y nosotros hemos des¬ 
cubierto que en la lucha contra los hechos negativos es muy 
importante el trabajo de los órganos de prensa. Y hemos estimu¬ 
lado el espíritu crítico. Llegamos a la convicción de que es nece¬ 
sario desarrollar mucho más el espíritu crítico. Y yo he estimula¬ 
do al máximo ese espíritu crítico porque es un factor fundamen¬ 
tal para perfeccionar nuestro sistema. 

Claro, sabemos que hay inconvenientes, pero queremos una 
crítica responsable. Y a pesar de las posibles consecuencias, 
todo es mejor que la ausencia de críticas. 

¿Ese deseo de crítica responsable podría ir hasta la autori¬ 
zación de la libertad de prensa que muchos reclaman? 

Si usted llama libertad de prensa al derecho de la contrarrevolu¬ 
ción y de los enemigos de Cuba a hablar y a escribir libremente 
contra el socialismo y contra la Revolución, yo le diría que no 
estamos a favor de esa "libertad". Mientras Cuba sea un país 
bloqueado por el imperio, atacado en permanencia, víctima de 



leves inicuas como la Helms-Burton o la Lev de Ajuste Cubano, 
un país amenazado por el propio presidente de los Estados Uni¬ 
dos, nosotros no podemos dar esa "libertad" a los aliados de 
nuestros enemigos cuyo objetivo es luchar contra la razón de ser 
del socialismo. 

¿Unos medios libres serían considerados incompatibles 
con la Revolución? 

En esos medios "libres", ¿quién habla? ¿De qué se habla? 
¿Quién escribe? Se habla lo que quieren los dueños de los pe¬ 
riódicos o de las televisiones. Y escribe quien ellos deciden. Us¬ 
ted lo sabe bien. Se habla de "libertad de expresión", pero en 
realidad lo que se defiende fundamentalmente es el derecho de 
propiedad privada de los medios de divulgación masiva. Aquí, en 
Cuba, se lo digo con franqueza, no existe la propiedad privada 
sobre los medios de divulgación masiva. Pero las distintas orga¬ 
nizaciones de masas disponen de sus propios medios: los estu¬ 
diantes tienen el suyo, los obreros, los sindicatos, los campesi¬ 
nos, hasta los militares. Todo el mundo tiene su órgano de in¬ 
formación, y créame que publican con mucha libertad lo que 
creen conveniente publicar. 

En vez de cuestionar nuestros modos, que son el resultado, la 
consecuencia de más de cuarenta años de resistencia contra 
nuestro poderoso vecino, valdría la pena preguntarles a nuestros 
ciudadanos si se sienten o no se sienten libres. 

Hay periódicos extranjeros que también están censurados y 
no se difunden en Cuba. 

Mire, aquí se difunden muchos periódicos extranjeros, norteame¬ 
ricanos y europeos. Periódicos importantes, serios. Nosotros en 
eso somos más tolerantes de lo que se dice. Se encuentran en 
muchos puntos de venta y se pueden comprar con divisas. Los 
turistas los compran y todo cubano que dispone de divisas los 
puede comprar y difundir. Eso no es un delito. Nadie le tiene 



miedo aquí a lo que puedan decir contra la Revolución esos pe¬ 
riódicos, o los canales de información como CNN que mucha 
gente capta sin problemas. Pero no podemos gastar nuestros 
recursos —porque tenemos otras prioridades que son la ener¬ 
gía, la alimentación, la salud— en importar esa prensa extranje¬ 
ra. Ese tipo de importación no es en absoluto una prioridad para 
nosotros. Y puede ocurrir que se limite la circulación de tal o cual 
publicación porque está haciendo sistemáticamente campañas 
contra nosotros, contrarrevolucionarias. Está difundiendo calum¬ 
nias, mentiras y falsedades, está tratando de dividir, de crear 
enfrenamientos. Eso no lo toleramos. ¿Por qué vamos a aceptar 
que circule aquí un periódico contrarrevolucionario? 

Porque, mire, ellos, que tanto hablan de libertad de prensa, 
cuando algunas de las cosas que denuncia Cuba no conviene 
que se sepan, tampoco las publican. Porque usted sabe que 
cada órgano se debe a una línea, y las líneas las trazan los que 
controlan, los que son propietarios de esos medios, unos con 
más libertad, otros con menos; aunque hay también, no se pue¬ 
de negar, mucha gente independiente. 

¿Usted está satisfecho con el nivel crítico de la información 
aquí? 

Bueno, no sé si usted ha podido seguir en detalle nuestros órga¬ 
nos de información, pero yo le digo que mi más importante fuen¬ 
te de información sobre lo que pasa en el país, mejor que los 
informes que me envían el Partido u otros órganos del Estado, la 
que más aprecio, es la de los periódicos. Me mantiene al día de 
cualquier cosa que ocurra. Y yo los leo todos los días, al final del 
día. 

Usted me habla de espíritu crítico, pero yo me pregunto: ¿dónde 
está el espíritu critico en la prensa de tantos países que se pre¬ 
tenden más democráticos que nosotros? ¿Dónde está el espíritu 
crítico de esos periodistas y de esos canales de televisión, en 



Estados Unidos, que han apoyado, como verdaderos voceros de 
propaganda, la guerra del presidente Bush contra Irak? 

La verdad, la ética, que deberían ser el primer derecho o atributo 
del ser humano, ocupan cada vez menos espacio. Los cables de 
prensa, los medios, la radio, la televisión, los teléfonos celulares 
y las páginas de Internet descargan un torrente de noticias de 
todas partes a cada minuto. No es nada fácil para un ciudadano 
seguir el curso de los acontecimientos. Apenas si la inteligencia 
humana puede orientarse en ese vendaval de noticias. 

Esos órganos de información que se pretenden libres y críticos 
pero que dependen de la publicidad y que nunca critican a sus 
anunciantes, yo digo: ¿Por qué se gastan tantos miles de millo¬ 
nes de dólares en publicidad? ¿Cuánto se podría hacer con mil 
millones de dólares de ¡os que se despilfarran en publicidad? 
Aquí usted tiene un país en cuyo PIB [Producto Interno Bruto] no 
aparece el aporte de un centavo por publicidad, ni en los perió¬ 
dicos, ni en la televisión, ni en la radio, nosotros no tenemos 
ningún tipo de publicidad comercial. 

¿Qué papel han desempeñado esos medios de difusión masiva, 
desgraciadamente, en Estados Unidos y en muchos lugares del 
mundo?, y no los estoy atacando. Los que saben, como usted, el 
efecto que tienen en las mentes esos medios masivos, pueden 
comprender que aquí esos medios son usados para educar, 
para enseñar, para crear valores... Y yo tengo la convicción total, 
por la experiencia vivida, de que los valores pueden ser sembra¬ 
dos en el alma de los hombres, en la inteligencia y en el corazón 
de los seres humanos. Nosotros no andamos con hipocresías de 
ninguna clase, hablando de la "libertad de la prensa" europea. 
Nosotros soñamos con otra libertad de prensa, en un país culto, 
en un país que posea una cultura general integral y pueda co¬ 
municarse con el mundo. Porque quienes temen el pensamiento 
libre no educan a los pueblos, no le aportan, no trata de que 



adquieran el máximo de cultura, conocimientos históricos y polí¬ 
ticos más vanados, y aprecien las cosas por su valor en sí, y 
porque lo saquen de sus propias cabezas. Ahora, deben tener 
los elementos de juicio para poder sacar las cosas de su cabe¬ 
za. 

Cuando surgieron, los medios masivos se apoderaron de las 
mentes y gobernaban no solo a base de mentiras, sino de refle¬ 
jos condicionados. No es lo mismo una mentira que un reflejo 
condicionado. La mentira afecta el conocimiento; el reflejo con¬ 
dicionado afecta la capacidad de pensar. Y no es lo mismo estar 
desinformado que haber perdido la capacidad de pensar, porque 
va te crearon reflejos: "Esto es malo, esto es malo; el socialismo 
es malo, el socialismo es malo". Y todos los ignorantes, todos 
los analfabetos, todos los pobres, todos los explotados diciendo: 
"El socialismo es malo". "El comunismo es malo." 

No enseñan a leer y a escribir a las masas, gastan un millón de 
millones en publicidad cada año para tomarle el pelo a la inmen¬ 
sa mayoría de la humanidad —que, además, paga las mentiras 
que se dicen—, convirtiendo al ser humano en persona que, al 
parecer, no tuviera ni siquiera capacidad de pensar, porque las 
hacen consumir jabón, que es el mismo jabón, con diez marcas 
diferentes, y tienen que engañarla, porque ese millón de millo¬ 
nes, no lo pagan las empresas, lo pagan aquellos que adquieren 
los productos en virtud de la publicidad. Gastan en crear reflejos 
condicionados, porque aquel compró Palmolive, el otro Colgate, 
el otro jabón Candado, sencillamente porque se lo dijeron cien 
veces, se lo asociaron a una imagen bonita y le fueron sem¬ 
brando, tallando el cerebro. Ellos que hablan tanto de "lavado de 
cerebro", lo tallan, le dan una forma, le quitan al ser humano la 
capacidad de pensar. 

¿Van a hablar de "libertad de expresión" en países que tienen 
un 20 por ciento, un 30 por ciento de analfabetos, un 80 por 



ciento entre analfabetos plenos y analfabetos funcionales? ¿Con 
qué criterio, con qué elementos incluso, opinan, y dónde opinan? 
Si mucha gente culta e inteligente cuando quiere publicar un 
artículo no hay manera de que se lo publiquen, y lo ignoran, y lo 
aplastan, y lo desacreditan. Se han convertido esos grandes 
medios en instrumentos de manipulación. 

Nosotros los poseemos, y partimos de la absoluta convicción de 
que usamos tales medios para educar, para desarrollar los co¬ 
nocimientos de las personas. Esos instrumentos desempeñan 
un papel en la Revolución, han creado conciencia, conceptos, 
valores, y no los hemos empleado forzosamente bien. Sabemos, 
sin embargo, lo que pueden, y conocemos lo que ha logrado la 
Revolución, entre otras cosas, porque dispone de los medios. 

Ahora, no vamos a creer la historia de que esos medios en Oc¬ 
cidente están destinados a crear valores de solidaridad, senti¬ 
mientos de hermandad, fraternidad, espíritu de justicia! Exponen 
los valores de un sistema que por naturaleza es egoísta; es, por 
naturaleza, individualista. Mientras más preparación tiene alguna 
persona puede comprender que los problemas de este mundo, 
cada vez más complicados, no se resuelven si no se educa a la 
gente. 

Aunque usted es hostil al culto de la personalidad, y lo ha 
denunciado a menudo, los medios en Cuba evocan con fre¬ 
cuencia su persona, ocupa usted un lugar importante en el 
contenido de los medios. ¿Eso le molesta? 

Mire, le voy a decir lo siguiente: yo, contrariamente a lo que al¬ 
gunos piensan, no aparezco mucho en público. No tengo cos¬ 
tumbre de salir en el noticiero de televisión cada día, y pueden 
pasar hasta quince días sin que aparezca en los periódicos. Sal¬ 
go cuando se trata de algún acto conmemorativo en el que tengo 
que hablar... O cuando llega a Cuba algún visitante, un Jefe de 



Estado... O cuando ocurre algún acontecimiento extraordinario, 
como un ciclón devastador, por ejemplo. 

Le aseguro que no me agrada mucho estar saliendo en los dia¬ 
rios, en la televisión o en la radio. Aquí no se le rinde culto a la 
noticia sobre el Jefe de Estado, nada de eso. Se escribe de ma¬ 
nera bastante natural. Yo diría que los medios hablan de mí con 
respeto, pero con familiaridad. Nadie me ve como una figura 
encaramada en el Olimpo. Mucha gente me ve como un vecino, 
conversan conmigo. 

Por naturaleza, soy hostil a todo lo que pueda parecer un culto a 
la persona, y usted puede constatar, ya se lo he dicho, que en 
este país no hay una sola escuela, fábrica, hospital o edificio que 
lleve mi nombre. Ni hay estatuas, ni prácticamente retratos míos. 
Aquí no hacemos retratos oficiales. Es posible que, en alguna 
oficina, alguien haya puesto una foto mía, pero es una iniciativa 
personal y en ningún caso esa foto es un retrato oficial. Aquí 
ningún organismo del Estado gasta dinero y pierde tiempo reali¬ 
zando y repartiendo fotos oficiales mías o de cualquier dirigente. 
Eso, en nuestro país, no existe. 

Yo ando en constante guerra con los responsables de los me¬ 
dios para no aparecer en la prensa o en los noticiarios. Usted 
observará que uno de los líderes del mundo que menos sale en 
los medios de su país, soy yo. No me gusta aparecer en los me¬ 
dios. Ni me gusta que me pongan títulos y cargos, que si "Presi¬ 
dente del Consejo de Estado y de Ministros" o "Primer Secreta¬ 
rio del Partido"... Tengo muchos conflictos con mi gente porque 
todo eso no me gusta. Porque a mí, afortunadamente, la gente 
me llama Fidel, Y soy el primero en estimular el espíritu crítico. 

Los que me conocen y conocen mis discursos y mis ideas, sa¬ 
ben que soy muy crítico, muy autocrítico con eso, y que he com¬ 
batido con intransigencia toda manifestación del culto a la per- 



sonalidad o del endiosamiento. 


Los medios de comunicación masiva, en manos del Estado, 
han servido muchas veces para difundir propaganda. 

Nosotros queremos usar esos medios para elevar el nivel cultu¬ 
ral general. Estamos creando para eso nuevos canales educati¬ 
vos. A través de ellos, el programa "Universidad para todos" 
imparte cursos de idiomas y otros muchos de variadas materias 
aparte de programas escolares. En 2003 inauguramos el tercer 
canal televisivo, que es para la educación, y en 2004 hemos 
lanzado el cuarto canal, también educativo. La televisión es una 
verdadera y no bien utilizada forma de transmitir masivamente 
conocimientos. 

Usando los medios audiovisuales, usándolos exhaustivamente, 
entramos en la etapa de masificación no para sembrar veneno o 
difundir propaganda, no para que otro piense por uno; porque si 
se usan incorrectamente determinados medios, le suprimen al 
ciudadano la opción de pensar, porque piensan por uno y le di¬ 
cen qué color es el que tiene que usar, si la falda debe ser larga 
o corta, si la tela de moda es ésta o la otra. La! publicidad sí es 
propaganda, porque envían el mensaje desde allá sobre lo que 
debemos usar, qué refresco tenemos que tomar; vienen y nos 
dicen qué cerveza debemos tomar, o qué marca dé whisky o de 
ron. Nadie quiere que sus hijos se entretengan o se recreen 
aprendiendo a consumir drogas, o viendo violencia y cosas ab¬ 
surdas, que envenenan la mente de ese niño. 

¿Cree usted que los Estados, en el mundo de hoy de las 
nuevas tecnologías, aún pueden controlar la información? 

Cada vez menos. Hoy hay nuevas formas de transmitir y de re¬ 
cibir mensajes. Hay satélites que pueden bajar una señal; hay 
Internet que puede permitir enviar un mensaje a cualquier rincón 
del mundo porque, realmente, en general, los que tienen Internet 
tienen también electricidad, teléfono y posibilidades de comuni- 



carse. 


Y no debemos subestimar a esas capas intelectuales, que en el 
mundo son decenas y decenas de millones, que no son necesa¬ 
riamente una clase explotadora y rica. Hay que ver recuerde, por 
ejemplo, allá en Seattle; recuerde Quebec, recuerde Genova, 
Florencia, Porto Alegre...; recuerde las movilizaciones contra la 
globalización neoliberal ya en cualquier parte del mundo han 
sido organizadas a través de Internet, por personas que tienen 
cultura y tienen conocimientos. Y hay muchas cosas que ame¬ 
nazan hoy la vida del planeta, aparte de las guerras, los cambios 
de clima, la destrucción de la capa de ozono, el calentamiento 
de la atmósfera, el envenenamiento de la atmósfera, de los ríos 
y de los mares, que amenazan la vida de todo el planeta y con¬ 
tra eso todos los pueblos del mundo se movilizan y tienen una 
causa común con los latinoamericanos, con los norteamericanos 
y con los europeos. 

Hoy hay medios de comunicarse con el mundo que nos hacen 
menos víctimas o dependientes de los grandes medios de difu¬ 
sión masiva sean cuales sean, privados o del Estado, porque 
hoy, teniendo esa red de Internet en el mundo, todos los que 
tienen una aspiración, un objetivo, harán causa común, sean de 
países subdesarrollados o ricos. También esa red se puede utili¬ 
zar con las peores intenciones, como al parecer lo hicieron los 
autores de los atentados del 11 de septiembre. 

¿Ustedes condenaron esos atentados del 11 de septiembre 
del 2001? 

Nosotros condenamos sin vacilaciones el crimen del 11 de sep¬ 
tiembre. Y hemos reiterado nuestra condena al terrorismo en 
todas sus formas y manifestaciones. El gobierno de Estados 
Unidos ha incluido cínicamente a Cuba entre los "países que 
propician el terrorismo", pero Cuba no permitirá que su territorio 
sea utilizado jamás en acciones terroristas contra el pueblo de 



los Estados Unidos o de cualquier otro país. Y condenamos 
también el terrorismo de Estado. Le hemos propuesto al go¬ 
bierno de Estados Unidos la adopción de un programa de lucha 
contra el terrorismo que ellos rechazaron. 

¿Usted está de acuerdo en considerar que el terrorismo es 
la mayor amenaza del mundo actual? 

Yo estoy de acuerdo en que el terrorismo es una de las más 
graves amenazas del mundo actual. Pero considero que la hu¬ 
manidad enfrenta otras amenazas de enorme gravedad: la des¬ 
trucción acelerada del medio natural y de las condiciones mis¬ 
mas para la supervivencia de la especie, la profundización de la 
pobreza, la insalubridad, el hambre, de incontables millones de 
seres humanos en el mundo..., hay muchos otros problemas 
serios en nuestro mundo de hoy aparte del problema del terro¬ 
rismo. A todo lo cual habría que añadir las pretensiones hege- 
mónicas de la única superpotencia que aspira a erigirse en due¬ 
ña del planeta y su política arrogante de dominación. 

En lo que respecta al terrorismo, la administración norteameri¬ 
cana habla constantemente de "guerra mundial contra el terro¬ 
rismo", pero yo seria muy cuidadoso al emplear el concepto de 
terrorismo. Porque una cosa son los atentados de Nueva York, o 
los de Madrid, de Londres u otros, y la necesaria lucha contra 
esos actos abominables, y otra es que, sobre la base de esa 
legítima preocupación, se produzcan algunas extrapolaciones 
dudosas. 

Desde el 11 de septiembre de 2001, estamos viendo cómo mu¬ 
chas luchas nacionales —como la de Irak, por ejemplo, o la de 
Chechenia— tienden a ser calificadas de luchas "terroristas". Ya 
en los años 1980, en la época de Reagan, los norteamericanos 
usaron mucho la palabra "terrorismo". Calificaban de "terroristas" 
a los combatientes del ANC, como Nelson Mándela, que lucha¬ 
ban en Suráfrica contra el apartheid. O a los que luchaban en 



Namibia por la independencia; o a los palestinos que ya lucha¬ 
ban por un Estado propio, independiente, o a los patriotas salva¬ 
doreños. Reagan comparaba a los contrarrevolucionarios de 
Nicaragua con los padres fundadores de los Estados Unidos, o 
con los voluntarios de La Fayette, o con los maquis franceses 
que lucharon en la Resistencia contra la ocupación de su país 
por los nazis. 

Pero cuando las fuerzas armadas israelíes han bombardeado 
barrios civiles de Gaza y causado muertes inocentes, a eso no lo 
califican de acción terrorista; o cuando el propio ejército norte¬ 
americano en Irak dispara misiles indiscriminadamente y mata 
niños y mujeres, a eso tampoco se le llama terrorismo. 

Nosotros, en nuestra guerra contra Batista —usted lo sabe, ya 
habíamos de esto— siempre evitábamos en lo posible todas 
aquellas acciones en las que pudieran caer personas no comba¬ 
tientes. Nosotros fuimos violentos, pero en nuestra violencia 
revolucionaria déjeme decirle que algunos de esos métodos —el 
atentado suicida contra civiles, el rapto y degüello de no comba¬ 
tientes, bombas en escuelas— que vemos hoy en ciertas luchas, 
que pueden ser políticamente justas, en Chechenia, en Irak, en 
Palestina, nosotros jamás los utilizamos. Y los calificamos de 
inaceptables, y hasta de ignominiosos. Pienso que son muy per¬ 
judiciales a la causa que pretenden servir. 

Aunque debo añadir que la violencia se utiliza de parte y parte. 
Las autoridades constituidas utilizan, a su vez, bastante violen¬ 
cia, bastantes métodos represivos, en muchas partes, represio¬ 
nes muy sangrientas, y a ellas nadie les llama terroristas, hagan 
lo que hagan. 

¿Le preocupa a usted la actitud del presidente Bush? 

Mire, vivimos tiempos difíciles... Hemos escuchado, no hace 
mucho, palabras y conceptos escalofriantes. En el discurso pro- 



nunciado en junio del 2002, en la academia militar de West 
Point, el presidente de Estados Unidos declaró textualmente a 
los militares, le cito: "Nuestra seguridad requerirá que transfor¬ 
memos a la fuerza militar que ustedes dirigirán en una fuerza 
militar que debe estar lista para atacar inmediatamente en cual¬ 
quier oscuro rincón del mundo." 

Ese mismo día proclamó la doctrina de la "guerra preventiva y 
sorpresiva", algo que jamás hizo nadie en la historia política del 
mundo. Meses después, al referirse a la acción militar contra 
Irak, afirmó: "...si nos obligan a la guerra, vamos a luchar con el 
pleno poderío de nuestras fuerzas armadas." 

Quien esto declaraba no era el gobierno de un pequeño Estado; 
era el jefe de la potencia militar más poderosa que jamás existió, 
poseedora de miles de armas nucleares suficientes para liquidar 
varias veces la población mundial, y de otros temibles sistemas 
militares convencionales o de destrucción masiva. 

Según el señor Bush, eso somos: "Oscuros rincones del mun¬ 
do." Así ven algunos a los países del Tercer Mundo. Nunca na¬ 
die nos definió así ni lo hizo con más desprecio. Antiguas colo¬ 
nias de potencias que se repartieron y saquearon el mundo du¬ 
rante siglos, hoy constituimos el conjunto de países subdesarro¬ 
llados. Para ninguno existe independencia plena, trato justo e 
igualitario, ni seguridad nacional alguna; ninguno es miembro 
permanente del Consejo de Seguridad, ninguno tiene derecho a 
veto, ni decide algo en los organismos financieros internaciona¬ 
les; ni retiene sus mejores talentos, ni puede protegerse de la 
fuga de sus capitales, de la destrucción de la naturaleza y el 
medio ambiente, ocasionada por el consumismo despilfarrador, 
egoísta e insaciable de los países de economía desarrollada. 

En el Consejo de Seguridad, Estados Unidos volvió a anunciar 
que se reservaba el derecho de decidir por su cuenta atacar en 



el futuro a otras naciones. Y en violación del espíritu y de la letra 
de la Carta de las Naciones Unidas, se habla ahora de "guerra 
preventiva". 

Las Naciones Unidas no pudieron evitar la guerra de Irak. 
¿Piensa usted que la ONU debe reformarse? 

Sí, es urgente. Hay que enfrentar, sin más dilación, una reforma 
real, y sobre todo, un proceso profundo de democratización de 
las Naciones Unidas. La situación es ya insostenible. Lo prueba 
esa vergonzosa incapacidad del Consejo de Seguridad para 
impedir la guerra en Irak. 

Yo creo que en el desenlace de la crisis internacional creada por 
la guerra en Irak se decide el futuro de las Naciones Unidas. El 
más grave peligro que hoy nos acecha es que persista un mun¬ 
do donde impere la ley de la selva, el poderío de los más fuer¬ 
tes, y los peligros de agresión, el subdesarrollo y la desesperan¬ 
za para la gran mayoría. ¿Se impondrá una dictadura mundial 
sobre nuestros pueblos o se preservarán las Naciones Unidas y 
el multilateralismo? Esa es la cuestión. 

Creo que el papel de Naciones Unidas, en este año 2005 en que 
cumple 50 años de su fundación, es hoy irrelevante o, al menos, 
va en camino de serlo. Pero unos lo decimos con preocupación 
y queremos fortalecer la organización. Otros lo dicen con secreta 
satisfacción y alientan la esperanza de imponerle al mundo sus 
designios. Yo lo digo con franqueza: ¿qué papel juega hoy la 
Asamblea General de la ONU? Casi ninguno, ésa es la verdad. 
Es apenas un foro de debate sin influencia real ni papel práctico 
alguno. 

Yo pregunto: ¿Se rigen las relaciones internacionales por los 
propósitos y principios consagrados en la Carta de las Naciones 
Unidas? No. ¿Por qué ahora, cuando la filosofía, las artes y las 
ciencias alcanzan niveles sin precedentes, se proclama otra vez 



la superioridad de unos pueblos sobre otros, se llama a otros 
pueblos, a los que debiera tratarse como hermanos, "oscuros 
rincones del planeta", o "periferia euroatlántica de la OTAN"? 

¿Por qué algunos se sienten con derecho a lanzar unilateral¬ 
mente una guerra si en la Carta de Naciones Unidas se procla¬ 
ma que no se usaría la fuerza armada "sino en servicio del inte¬ 
rés común" y que para preservar la paz se tomarían "medidas 
colectivas"? ¿Por qué ya no se habla de emplear medios pacífi¬ 
cos para la solución de controversias? 

Cuando se aprobó la Carta, en la Conferencia de San Francisco 
en 1945, se estableció el principio de la igualdad soberana de 
los Estados. ¿Acaso somos iguales y disfrutamos de similares 
derechos todos los Estados miembros? Según la Carta, sí; pero 
según la cruda realidad, no. El respeto al principio de la igualdad 
soberana de los Estados, que debería ser la piedra angular de 
las relaciones internacionales contemporáneas, sólo podrá esta¬ 
blecerse si los países más poderosos aceptan respetar los dere¬ 
chos de los otros, aunque éstos no tengan la fuerza militar y el 
poderío económico para defenderlos. ¿Están listos los países 
más poderosos a respetar los derechos de los demás, aunque 
ello lesione, siquiera mínimamente, sus privilegios? Me temo 
que no. 

La guerra de Irak, ¿a usted le parecía inevitable? 

En febrero de 2003, unas semanas antes de la guerra, estuve en 
Malasia en la Cumbre de los No Alineados y allí, en Kuala Lum- 
pur, conversé largamente con los miembros de la delegación 
iraquí, y con el entonces vice presidente Taha Yassin Ramadan. 
Les dije que, si en realidad las poseían, debían destruir todas las 
armas de destrucción masiva para facilitar el trabajo de los ins¬ 
pectores de la ONU. Era para ellos la única posibilidad de evitar 
el ataque. Y creo que lo hicieron, destruyeron las armas, lo ha¬ 
bían hecho va antes, pero no sirvió para nada. La decisión del 



ataque ya estaba probablemente tomada. 


¿Qué opinión le merece Sadam Hussein? 

Mire, cómo decirlo, un desastre. Un estratega errático. Cruel con 
su pueblo. En 1991, después de la ilegal invasión de Kuwait, se 
encerró en una lógica que conducía a su destrucción. Nosotros 
votamos la resolución de la ONU que condenaba esa invasión. 
Le mandamos dos cartas por emisarios personales recomen¬ 
dándole negociar y de retirarse a tiempo de Kuwait. En vano. 

¿Lo conoció usted personalmente? 

Sí, una sola vez, eso fue en septiembre de 1973, Yo venía de 
Argel, de una Cumbre de los No Alineados, e iba para Hanoi 
invitado por el gobierno vietnamita. Aún no había terminado la 
guerra de Vietnam. Sadam Hussein vino a recibirme al aeropuer¬ 
to de Bagdad. En aquella época él era vicepresidente, aún no 
era presidente de Irak; era jefe del partido Baas. Me pareció un 
hombre correcto, estuvo amable, estuvimos recorriendo la ciu¬ 
dad, muy bella, con amplias avenidas, los puentes sobre el 
Trigris y el Eufrates. Me quedé solamente un día. Allí me entero 
del golpe militar en Chile contra Allende... 

Desde un punto de vista militar, ¿cómo juzga usted el sis¬ 
tema de defensa utilizado por las fuerzas iraquíes en esa 
guerra? 

Hemos seguido con mucha atención esa guerra de marzo a ma¬ 
yo de 2003. ¿Por qué Sadam no resistió? Misterio. ¿Por qué no 
hizo votar los puentes para retrasar el avance de las fuerzas 
norteamericanas? ¿Por qué no hicieron volar los depósitos de 
municiones? ¿Los aeropuertos? Todo eso es un gran misterio. 
Solo los chiítas resistieron en el sur, en Basora, contra los britá¬ 
nicos. 

Todos los países cerraron sus embajadas en Irak en víspe¬ 
ras de la guerra menos ustedes. ¿Hasta cuándo se queda- 



ron en Bagdad? 

Nuestra Embajada fue la última que se quedó en Bagdad. 
Bueno, con la del Vaticano. Hasta los rusos se fueron. También 
fuimos los últimos en quedarnos en Kabul cuando la guerra de 
Afganistán, a finales de 2001. Sólo después de la entrada de las 
fuerzas norteamericanas en la capital de Irak dimos orden de 
salir de Bagdad. No le podíamos pedir a las cinco personas que 
estaban en nuestra Embajada que defendieran los locales contra 
dos ejércitos... Estaban dispuestos, pero les pedimos que eva¬ 
cuaran. Había que evitar que la Embajada se convirtiera en un 
refugio para algunos dignatarios del régimen. Y Estados Unidos 
hubiera utilizado el pretexto como presión contra nosotros. Nos 
hubiera colocado en una situación delicada. Nuestros diplomáti¬ 
cos obtuvieron salvoconductos y pudieron salir de Irak sin pro¬ 
blema. Unos salvoconductos entregados por una organización 
internacional, no por los norteamericanos. 

¿Cómo ve usted la evolución de la situación en Irak? 

A mi juicio, la resistencia popular va a seguir intensificándose 
mientras no cese la ocupación de Irak. Aquello va a ser un in¬ 
fierno, y va a seguir siéndolo. Por eso, el primer objetivo debe 
ser el traspaso inmediato del control real a Naciones Unidas, y el 
comienzo del proceso de recuperación de la soberanía de Irak y 
el establecimiento de un gobierno legítimo, fruto de la decisión 
del pueblo iraquí. Pero de una decisión auténtica, legítima, y no 
de elecciones realizadas en plena ocupación militar neocolonial. 
El actual gobierno es una marioneta, un pelele, que depende del 
alto mando militar norteamericano. Debe también cesar de in¬ 
mediato el reparto escandaloso de las riquezas de Irak. 

En su "guerra mundial contra el terrorismo", la administra¬ 
ción del presidente Bush utiliza la base de Guantánamo en 
Cuba como prisión de alta seguridad para "prisioneros del 
campo de batalla". ¿Qué reflexión le inspira eso? 

Ha pasado más de un siglo, y todavía Estados Unidos ocupa por 



la fuerza ese pedazo de territorio cubano, hoy vergüenza y es¬ 
panto del mundo, cuando, en efecto, se divulga la noticia de que 
fue convertido, desde enero de 2002, en un antro de torturas, 
donde cientos de personas, recogidas en cualquier lugar del 
mundo, están allí. No los llevan a territorio norteamericano por¬ 
que en él pueden existir algunas leyes que les creen dificultades 
para tener ilegalmente, por la fuerza, secuestrados —y durante 
años—, sin ningún trámite, sin ninguna ley, sin ningún procedi¬ 
miento, a aquellos hombres, que, además, para asombro del 
planeta, han estado siendo sometidos a sádicas y brutales tortu¬ 
ras. 

De eso se entera el mundo cuando allá en una cárcel en Irak, en 
Abu Ghraib, están torturando a cientos de prisioneros del país 
invadido con todo el poder de ese colosal imperio, y donde cien¬ 
tos de miles de civiles iraquíes han perdido la vida. En Guantá- 
namo se ha tratado a unos 500 hombres —desde adolescentes 
hasta a ancianos— con un desprecio absoluto y total que nadie, 
nunca, debería verse obligado a soportar. Han sido privados de 
los derechos que consagra el Derecho Internacional, y recluidos 
en condiciones crueles, inhumanas y degradantes. Y cada día 
se descubren cosas nuevas. Hace poco se divulgaron noticias 
de que el Gobierno de Estados Unidos tenía cárceles secretas 
en los países satélites del Este de Europa, esos que votan en 
Ginebra contra Cuba y la acusan de violación de derechos hu¬ 
manos. A esas cárceles secretas envían secuestrados con el 
pretexto de la lucha contra el terrorismo. Ya no sólo en Abu 
Ghraib, no sólo en Guantánamo, sino en cualquier parte del 
mundo se encuentra una cárcel secreta donde realizan torturas 
los! "defensores de los derechos humanos". 

Pero la cosa no se acaba ahí, han llegado también noticias in¬ 
formando sobre el uso del fósforo vivo en Fallujah, allí donde el 
imperio descubrió que un pueblo, prácticamente desarmado, no 
podía ser vencido. Se vieron allí los invasores en tal situación 



que no podían irse ni quedarse: si se iban, volvían los comba¬ 
tientes; si se quedaban, necesitaban esas tropas en otros pun¬ 
tos. ¡Fósforo vivo en Fallujah! Cuando se denunció ese crimen, 
el gobierno de Estados Unidos dijo que el fósforo vivo era un 
"arma normar. Si; era normal, ¿por qué no lo publicaron? ¿Por 
que nadie sabía que estaban usando esa arma prohibida por las 
convenciones internacionales? Si el napalm está prohibido, el 
fósforo vivo está todavía mucho más prohibido. 

Ya han muerto más de dos mil jóvenes soldados norteamerica¬ 
nos, y algunos se preguntan, ¿hasta cuándo seguirán muriendo 
en una guerra injusta, justificada con groseras mentiras? 

Ya hasta los altos oficiales norteamericanos reconocen que esa 
guerra está perdida, y que deben retirarse. Esto será beneficioso 
para Estados Unidos, cuyos jóvenes mueren allí mientras libran 
una guerra injusta y sin gloria, con actos bochornosos, inmora¬ 
les, como las torturas; y será beneficioso para Irak, cuyo pueblo 
podrá comenzar una nueva etapa de su historia; será beneficio¬ 
so para Naciones Unidas, que ha sido víctima también de esta 
guerra; y será beneficioso para todos nuestros países, que han 
debido sufrir la recesión económica internacional y la creciente 
inseguridad que nos amenaza a todos. 

¿Teme usted que pueda haber una invasión o una "guerra 
preventiva" contra Cuba? 

Si el presidente Bush decidiera invadir Cuba, habría una guerra 
terrible. Ellos tendrían que enfrentar a toda nuestra población 
organizada y armada, una resistencia popular interminable. A 
nosotros, esa invasión nos costaría mucho, pero para invadir 
Cuba y mantener la ocupación del país, calculamos que serían 
necesarios millones de soldados. En Irak, ellos tienen unos 150 
mil hombres y ya ve, controlan muy poca cosa. Si usted analiza 
la correlación de fuerzas que existía cuando nos enfrentamos a 
Batista —ochenta mil hombres contra tres mil— constata que 



ellos representaban más de 25 veces nuestras fuerzas. Por eso 
le digo que tendrían que invadirnos y ocupar la isla con millones 
de soldados. Que no tienen. 

Nosotros poseemos medios para hacerle la vida muy dura a un 
invasor. Además del ejército regular y de las reservas, dispone¬ 
mos de milicias de tropas territoriales. Millones de personas, 
hombres y mujeres, dispuestos todos a luchar sin tregua en de¬ 
fensa de la patria. Calculando que el ejército yanqui, para liqui¬ 
dar este país, tuviese que emplear dos militares por cada com¬ 
batiente nuestro, ellos necesitarían una fuerza de no menos de 
cinco millones de soldados. Y sufrirían muchas bajas, se lo ase¬ 
guro. Nosotros les podemos garantizar que aquí están reunidas 
todas las condiciones para que Cuba se transforme, para ellos, 
en un infierno, una trampa mortal. 

Ellos lo saben, porque entrarían en una lucha de hombre contra 
hombre, no de divisiones mecanizadas contra divisiones meca¬ 
nizadas, o de fuerza aérea contra fuerza aérea, o de armada 
contra armada. 

En una guerra convencional, ellos tendrían muchas ventajas. 
Pero en una guerra de resistencia popular, organizada en todo el 
país, donde no habría ni frente ni retaguardia, toda su tecnología 
se reduciría a nada. Mire lo que está pasando en Chechenia o 
en Irak. ¿De qué les sirve a los rusos o a los norteamericanos su 
superioridad en armamento pesado y sofisticado? Cualquier 
hombre o cualquier mujer de Cuba prefiere la muerte a vivir bajo 
la bota de Estados Unidos. 

¿Calificaría usted la política exterior de la administración del 
presidente George W, Bush de "belicista", o de "peligrosa" 
para el mundo y para Cuba? 

Cuba, que, como le dije, fue el primer país en solidarizarse con 
el pueblo norteamericano el 11 de septiembre del 2001, fue 



también el primero en advertir que la política de la extrema dere¬ 
cha de Estados Unidos —que asumió fraudulentamente el poder 
en noviembre de) año 2000—, amenazaba al mundo. No surge 
esta política del presidente Bush como consecuencia del ataque 
terrorista contra el pueblo de Estados Unidos cometido por 
miembros de una organización fanática que en tiempos pasados 
sirvió a otras administraciones norteamericanas. Yo estoy con¬ 
vencido de que era un pensamiento fríamente elaborado, que 
explica el rearme y los colosales gastos en armamento cuando 
ya la guerra fría no existía y lo que ocurrió el 11 de septiembre 
estaba lejos de producirse. Los hechos del día 11 de ese fatídico 
mes del año 2001 sirvieron de pretexto ideal para ponerlo en 
marcha. 

El 20 de septiembre de ese año, el presidente Bush lo expresó 
abiertamente en Washington ante un Congreso conmocionado 
por los trágicos sucesos ocurridos nueve días antes. Utilizando 
extraños términos habló de "justicia infinita" como objetivo de 
una guerra al parecer también infinita: "El país no debe esperar 
una sola batalla, sino una campaña prolongada, una campaña 
sin paralelo en nuestra historia." "Vamos a utilizar cualquier ar¬ 
ma de guerra que sea necesaria." "Cualquier nación, en cual¬ 
quier lugar, tiene ahora que tomar una decisión: o están con 
nosotros o están con el terrorismo." "Les he pedido a las Fuer¬ 
zas Armadas que estén en alerta, y hay una razón para ello: se 
acerca la hora de que entremos en acción." "Esta es una lucha 
de la civilización." "Los logros de nuestros tiempos y las espe¬ 
ranzas de todos los tiempos dependen de nosotros." "No sabe¬ 
mos cuál va a ser el derrotero de este conflicto, pero sí cuál va a 
ser el desenlace [...] Y sabemos que Dios no es neutral." 

¿Hablaba un estadista o un fanático incontenible? Dos días des¬ 
pués, el 22 de septiembre, Cuba denunció ese discurso como el 
diseño de la idea de una dictadura militar mundial bajo la égida 
de la fuerza bruta, sin leves ni instituciones internacionales de 



ninguna índole. 


Meses más tarde, al cumplirse el aniversario 200 de la Acade¬ 
mia Militar de West Point, en el acto de graduación de 958 cade¬ 
tes celebrado el 3 de junio del 2002, ya le mencioné que el pre¬ 
sidente Bush profundizó en su pensamiento a través de una en¬ 
cendida arenga a los jóvenes militares que se graduaban, en la 
que están contenidas sus ideas fijas: "Nuestra seguridad requeri¬ 
rá que estemos listos para el ataque preventivo cuando sea ne¬ 
cesario defender nuestra libertad y defender nuestras vidas." 
"Debemos descubrir células terroristas en sesenta países o 
más..." "Los enviaremos a ustedes, a nuestros soldados, a don¬ 
de ustedes sean necesarios." "No dejaremos la seguridad de 
América y la paz del planeta a merced de un puñado de terroris¬ 
tas y tiranos locos. 

Eliminaremos esta sombría amenaza de nuestro país y del mun¬ 
do." A algunos les preocupa que sea poco diplomático o descor¬ 
tés hablar en términos del bien y el mal. No estoy de acuerdo. 
[...] Estamos ante un conflicto entre el bien y el mal, y América 
siempre llamará al mal por su nombre. Al enfrentarnos al mal y a 
regímenes anárquicos, no creamos un problema, sino que reve¬ 
lamos un problema. Y dirigiremos al mundo en la lucha contra el 
problema." 

Pero estas declaraciones tenían por objetivo, en nombre de 
la guerra contra el terrorismo, preparar las intervenciones 
militares contra Afganistán y contra Irak. ¿Por qué cree us¬ 
ted que Cuba está amenazada? 

Mire, es tan provocadora la política del gobierno de Estados 
Unidos, que el día 25 de abril de 2003 —después de los secues¬ 
tros de aviones, del secuestro de la lancha de Regla y de los 
arrestos de los "disidentes"—, el señor Kevin Whitaker, entonces 
jefe del Buró Cuba del Departamento de Estado, le dijo al jefe de 
nuestra Sección de Intereses en Washington que la Oficina de 



Seguridad Doméstica, adscrita al Consejo de Seguridad Nacio¬ 
nal, consideraba que los "continuados secuestros desde Cuba" 
constituían "una seria amenaza para la seguridad nacional de 
Estados Unidos", y solicitaba al gobierno cubano tomar todas las 
medidas necesarias para evitar hechos de esta naturaleza. 

¡Como si no fueran ellos quienes provocaron y estimularon esos 
secuestros! Y como si no fuéramos nosotros los que, para pro¬ 
teger la vida y la seguridad de los pasajeros y conociendo desde 
hace rato los criminales planes de la extrema derecha contra 
Cuba, tomamos medidas drásticas para impedirlo. Filtrado por 
ellos, ese contacto del día 25 de abril creó gran alboroto en la 
mafia terrorista de la Florida. En Miami y en Washington se dis¬ 
cute hoy dónde, cómo y cuándo se atacará a Cuba o se resolve¬ 
rá el problema de la Revolución. 

En lo inmediato han tomado medidas económicas que endure¬ 
cen el brutal bloqueo. 266 Si la fórmula fuese atacar a Cuba como 
a Irak, me dolería mucho por el costo en vidas y la enorme des¬ 
trucción que para Cuba significaría. Pero tal vez fuera ése el 
último de los ataques de esta administración, porque la lucha 
duraría mucho tiempo, ya le digo, enfrentándose los agresores 
no sólo a un ejército sino a miles de ejércitos que constantemen¬ 
te se reproducirían y harían pagar al adversario un costo en ba¬ 
jas tan alto que estaría muy por encima del presupuesto de vi¬ 
das de sus hijos que el pueblo norteamericano estaría dispuesto 
a pagar por las aventuras y las ideas del presidente Bush. 

La administración norteamericana ha hecho algunas decla¬ 
raciones acusando a Cuba de preparar armas biológicas. 

26,1 El 10 de octubre de 2003, aniversario 135 del inicio de las luchas indepen- 
dentistas contra España, en una conferencia de prensa en la Casa Blanca, el 
presidente George W Bush anunció la adopción de una serie de nuevas medi¬ 
das contra Cuba: reducción de las posibilidades de viaje a la isla, aumento de 
la ayuda a los grupos contrarrevolucionarios en la Florida y creación de una 
comisión presidencial —copresidida por el entonces Secretario de Estado Colin 
Powell—para impulsar la "liberación de Cuba 




¿Qué contestaron ustedes? 

Esas acusaciones son tanto más cínicas, tanto más nauseabun¬ 
das cuanto que nosotros hemos conocido en carne propia el 
empleo de virus y bacterias para atacar a nuestra agricultura, c 
incluso a nuestra población. Se lo aseguro y no exagero, no ten¬ 
dría yo un átomo de vergüenza si le digo a usted una sola menti¬ 
ra. Nosotros sabemos algunas cosas y de casi todas tenemos 
pruebas, cuando hablamos de algunos de estos problemas. 

Nuestro país no posee armas nucleares, ni armas químicas, ni 
obviamente armas biológicas. Las decenas de miles de científi¬ 
cos y médicos con que cuenta nuestro país han sido educados 
en la idea de salvar vidas. Estaría en absoluta contradicción con 
su concepción poner a un científico o a un médico a producir 
sustancias, bacterias o virus capaces de producir la muerte a 
otros seres humanos. 

No han faltado, en efecto, las denuncias de que Cuba estaba 
haciendo investigaciones sobre armas biológicas. En nuestro 
país se hacen investigaciones para curar enfermedades tan du¬ 
ras como la meningitis meningocócica, la hepatitis, a través de 
vacunas que se producen por técnicas de ingeniería genética, o, 
algo de suma importancia, la búsqueda de vacunas o de fórmu¬ 
las terapéuticas a través de la inmunología molecular— 
perdóneme si he empleado esta palabra técnica, quiere decir a 
través de métodos que atacan directamente las células malig¬ 
nas—; y lo mismo unas pueden prever y otras pueden, incluso, 
curar, y avanzamos por esos caminos. Ése es el orgullo de 
nuestros médicos y de nuestros centros de investigación. 

Decenas de miles de médicos cubanos, como ya le conté, han 
prestado servicios intemacionalistas en los lugares más aparta¬ 
dos e inhóspitos. Un día dije que nosotros no podíamos, ni reali¬ 
zaríamos nunca ataques preventivos y sorpresivos contra ningún 
"oscuro rincón del mundo", pero que, en cambio, nuestro país 



era capaz de enviar los médicos que se necesiten a los más 
"oscuros rincones del mundo". Médicos y no bombas, médicos y 
no armas inteligentes, de certera puntería, porque, al fin y al 
cabo, un arma que mata traicioneramente no es absolutamente 
un arma inteligente. 

¿Piensa usted que Estados Unidos, con la administración 
Bush, puede derivar hacia un régimen de tipo autoritario? 

La humanidad conoció, hace apenas dos tercios de siglo, la trá¬ 
gica experiencia del nazismo. Hitler tuvo como aliado insepara¬ 
ble —usted lo sabe— el miedo que fue capaz de imponer a sus 
adversarios. Ya poseedor de una temible fuerza militar, estalló 
una guerra que incendió el mundo. La falta de visión y la cobar¬ 
día délos estadistas de las más fuertes potencias europeas de 
aquella época dieron lugar a una gran 
tragedia. 

No creo que en Estados Unidos pueda instaurarse un régimen 
de tipo fascista. Dentro de su sistema político se han cometido 
graves errores e injusticias —muchas de las cuales perduran—, 
pero el pueblo norteamericano cuenta con determinadas institu¬ 
ciones, tradiciones, valores educativos, culturales y políticos que 
lo harían casi imposible. El riesgo está en la esfera internacional. 
Son tales las facultades y prerrogativas de un presidente norte¬ 
americano y tan inmensa la red de poder militar, económico y 
tecnológico de ese Estado que, de hecho, en virtud de circuns¬ 
tancias ajenas por completo a la voluntad del pueblo norteameri¬ 
cano, el mundo está amenazado. 

¿Teme usted que atenten contra su vida? 

Un mal llamado Lincoln, y Díaz-Balart como apellido, íntimo 
amigo y consejero del presidente Bush, declaró en 2003, refi¬ 
riéndose a mí, a una cadena televisiva de Miami las enigmáticas 
palabras siguientes: "No puedo entrar en detalles, pero estamos 
tratando de romper este círculo vicioso." 



¿A cuál de los métodos para "romper el círculo vicioso" se refie¬ 
re? ¿Eliminarme físicamente a partir de los sofisticados medios 
modernos que han desarrollado, tal como el señor Bush les 
prometió en Miami antes de las elecciones? 267 Si fuese eso, no 
me preocupa en absoluto. Aunque sí creo que van a volver a los 
atentados. Es sabido que quieren asesinar a Chávez. Y piensan 
que si me asesinan también a mí solucionan el problema. Las 
ideas por las cuales he luchado toda la vida no podrán morir y 
vivirán durante mucho tiempo. Las precauciones han sido refor¬ 
zadas. Yo estoy aquí conversando con usted... 

Bueno, hemos tomado medidas, pero yo me mezclo con todo el 
mundo en todas partes. 

En cuanto a una invasión a este país, hoy día, contra eso, tú no 
puedes hacer la guerra, de ninguna manera, como la habrías 
hecho en el año 1959 o en el año 1961, o cuando la Crisis dé 
Octubre, o después. Cuando la lucha era divisiones contra divi¬ 
siones. Nosotros vinimos recordando, y llegamos al concepto de 
la "guerra de todo el pueblo"; porque con el viejo concepto aca¬ 
démico, tú tienes seis divisiones y el ejército norteamericano 
tiene cien, las que quiera. Y en ese tipo de enfrentamiento clási¬ 
co, el pueblo contempla la lucha como contempla hoy las gue¬ 
rras por la CNN, y no participa en nada. Aquéllos tienen más 
divisiones, te destruyen las tuyas, tienen más tecnología, supe¬ 
rioridad aérea, etcétera, y entonces ponte a aplicar en la: defen¬ 
sa del país las tácticas académicas y estás perdido. 

Es una de las cosas que más sabemos, y que ya le comenté. 
Volvimos mucho a las ideas aquellas, porque nosotros sabíamos 
hacía mucho rato, después de la Crisis de Octubre, que frente a 
una invasión de Cuba tendríamos que luchar solos, y que aquí 


267 Discurso en la Universidad Internacional de Florida, Miami, 25 de agosto del 
2000. Capítulo 26. ¿Después de Fidel qué? 



no entraba una bala. Ésa es una verdad que nosotros la sabía¬ 
mos hacía mucho rato y se impulsó la "guerra de todo el pue¬ 
blo", la organización de todo el pueblo; porque también está 
probado que a un pueblo que lucha no lo aplasta nadie... 

¿Se refiere usted a Vietnam? 

Bueno, hay casos mucho más notables, como puede ser el del 
Sahara Occidental: a los saharauíes en pleno desierto, donde no 
había ni bosques, no los derrotó nadie. 

Se ve en Chechenia también, hoy. 

Sí, también hay esa otra realidad que vemos en Chechenia. Tú 
puedes estar o no de acuerdo con sus métodos, sus procedi¬ 
mientos, pero un ejército bien poderoso y experimentado como 
el ruso no ha podido derrotar al pueblo checheno, por ejemplo. 
Esa guerra no se sabe cuánto puede durar, y cuánto puede du¬ 
rar en cualquier parte una guerra cuando la gente está dispuesta 
a luchar. Los chechenos demuestran que no se puede vencer a 
un pueblo que hace la guerra para sobrevivir. Y mire ahora la 
resistencia en Irak. 

Mire también lo que pasó en Kosovo. Frente a un Milosevic — 
otro desastre de dirigente, nacionalista, racista, corrupto y que 
solo apostaba por la fuerza—, los kosovares fueron admirables 
en su resistencia. 

¿Ustedes han analizado estas guerras recientes? 

Las hemos estudiado todas. Y muy atentamente. De la guerra 
de Vietnam a la última guerra de Irak, pasando por la del Golfo, 
la de Bosnia, de Kosovo, de Chechenia y de Afganistán. 

En estas últimas guerras, los que resisten a una ocupación 
—en Palestina, en Chechenia, en Afganistán, en Irak— han 
hecho un uso frecuente y bastante criticable de acciones 
terroristas. ¿Podrían ustedes recurrir a ese tipo de méto- 



dos? 


No. Ya le dije y le vuelvo a repetir que nosotros no abandona¬ 
mos nuestras concepciones que teníamos como soldados, y le 
he dicho que nunca aplicaremos métodos que sacrifiquen a per¬ 
sonas inocentes. Pero en la lucha contra el adversario, contra el 
soldado, contra el militar, seguiremos nuestra política de siem¬ 
pre, y nunca contra un ciudadano de un país de donde procedan 
los invasores; nosotros siempre lucharemos contra combatientes 
fundamentalmente. 

Bueno, hay un arma a la que nosotros no hemos renunciado, la 
única que tenemos, que es el pueblo, no vamos a renunciar a la 
guerra de todo el pueblo. 

En cambio, le dije y le repito, nosotros no nos vamos a poner 
con la locura o la tontería ésa de ponernos a fabricar armas bio¬ 
lógicas. Lo que hemos enseñado a la gente es a fabricar vacu¬ 
nas y a luchar contra la muerte y las enfermedades. A esos cien¬ 
tíficos los hemos educado en una ética, no les vamos a decir: 
"Oigan, pónganse a fabricar viruela" y todas esas cosas, y, 
además ¿para qué?, contra un adversario que tiene cien veces 
más. 

Y tampoco nos vamos a poner a fabricar un arma química, 
¿Cómo vas a transportarla? ¿Contra quién vas a usarla? ¿Con¬ 
tra el pueblo norteamericano? ¡No!, es absurdo. ¿Vas a hacer un 
arma nuclear? Te vas a arruinar. Un arma nuclear es buena para 
suicidarse en un momento dado, muy bien: "Señores, ha llegado 
eí momento, vamos a inmolarnos y es muy buena esta arma 
nuclear." ¿Hacer un arma nuclear para arruinar el país? Contra 
un país que debe tener por lo menos treinta mil. Ya no hablo de 
las armas estratégicas; armas tácticas, nucleares, Estados Uni¬ 
dos debe tener hasta en maletines, porque en la guerra fría tanto 
los soviéticos como los norteamericanos fabricaron hasta male- 



tiñes de bombas nucleares para sabotajes... No hubo barbaridad 
que no inventaran. 

¿Bombas atómicas portátiles? 

Sí. ¿Qué? ¿Vas a fabricar tres? Te vas a arruinar, te vas a echar 
en contra la opinión pública del mundo. Nosotros no habíamos 
firmado... 

El Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares. 

Pero era que no nos daba la gana de renunciar a un derecho; 
que no pensábamos nunca, nunca fabricar,.., pero decíamos: 
"Bueno, ¿pero por qué esta desigualdad, que unos se reservan 
el derecho de tener tales armas?" Y ahora hasta nos olvidamos 
de eso. 

¿Lo firmaron? 

Sí, hemos firmado. Como señal clara de nuestro compromiso 
con un proceso efectivo de desarme que garantice la paz mun¬ 
dial, y deseamos que finalmente pueda concretarse la elimina¬ 
ción total —y bajo estricta verificación internacional— de todas 
las armas nucleares. También hemos firmado y ratificado los 
doce convenios internacionales relativos a la lucha contra el te¬ 
rrorismo que están allí en Naciones Unidas. Y también hemos 
decidido ratificar el tratado para la proscripción de las armas 
nucleares en América Latina y el Caribe, conocido como el Tra¬ 
tado de Tlatelolco, que va habíamos firmado en 1995... 

Pero el tratado que prohíbe el uso de minas antipersonales 
no lo han firmado. 

No, el de las minas no, porque las minas son... Nosotros hicimos 
la guerra con minas y fusiles; ellos tenían aviones, artillería, tan¬ 
ques, de todo. Pero las nuestras eran minas antitanques, o con¬ 
tra personal avanzando, dirigidas eléctricamente, no eran auto¬ 
máticas. 



Pero las minas pueden matar a civiles... 

No recuerdo un solo civil herido, las usábamos contra las tropas 
en movimiento. 

Esperemos que no tengan que volver a usarlas. Y de todas 
maneras, en caso de eventual invasión de Cuba, me imagino 
que ustedes contarían con la solidaridad de miles de perso¬ 
nas en el mundo que se movilizarían. 

La Revolución Cubana tiene muchos amigos, en muchos países; 
cuenta con grandes simpatías, que ya han expresado su solida¬ 
ridad después de las amenazas contra nosotros anunciadas por 
el presidente Bush. En cambio, nos gustaría saber cuántos de 
los que desde supuestas posiciones de izquierda y humanistas, 
han atacado recientemente a nuestro pueblo por las medidas 
legales que —en acto de legítima defensa— nos vimos obliga¬ 
dos a adoptar, han podido leer esas amenazas contra nosotros, 
tomar conciencia, y denunciar y condenar la política anunciada 
contra Cuba en los discursos pronunciados por el señor Bush.,. 

Nadie, sin embargo, luchará por nosotros. Sólo nosotros mis¬ 
mos, con el apoyo de millones de trabajadores manuales e inte¬ 
lectuales de los propios países desarrollados —que ven caer 
también sobre sus pueblos la catástrofe de la globalización—, 
sembrando ideas, creando conciencia, movilizando a la opinión 
pública del mundo y del propio pueblo norteamericano, podre¬ 
mos ser capaces de resistir. 



Capítulo 26 

¿DESPUÉS DE FIDEL QUÉ? 


ELOCUENCIA Y DISCURSOS - AMOR Y ODIO - DE LA 
TRAICIÓN -ÉXITOS DE LA REVOLUCIÓN - EL JUICIO DE LA 
HISTORIA -OPOSITOR NÚMERO 1 - EL PARTIDO ÚNICO - 
LA CORRUPCIÓN -EL SALARIO DE FIDEL - EL 
SOCIALISMO, ¿OPCIÓN IRREVOCABLE? -LA SUCESIÓN 


Usted tiene fama de ser un orador político fuera de serie, 
pero he notado una diferencia entre sus discursos más o 
menos improvisados en los que su elocuencia es impresio¬ 
nante, y los discursos leídos que son, digamos, menos bri¬ 
llantes. ¿Cómo prepara usted sus discursos? 

Mis discursos a veces no tengo ni tiempo de revisarlos, y no es 
lo mismo, le digo, el lenguaje hablado al lenguaje escrito. El 
acento, el tono cuando tú hablas, cuando lo ves escrito puede 
parecer hasta cosa innecesaria. Repetir y repetir, hablado es 
correcto, estás poniendo énfasis. En el escrito, lo repetido se ve 
innecesario, no gusta. Yo suelo, los discursos, verlos, revisarlos. 
A veces a uno le cae pesada una frase, y la perfila un poquitico 
mejor. 

Pero sus discursos, ¿los escribe usted mismo o tiene algu¬ 
nos colaboradores que se los preparan? 

Cada vez que le he pedido a alguien que escribiese algún dis¬ 
curso mío, o por lo menos que me hiciese un borrador, por lo 
general ha sido un desastre, texto nulo, datos inelocuentes. He 



tenido que reescribirlo todo. Yo he conversado con decenas de 
colaboradores de presidentes norteamericanos que habían es¬ 
crito centenares de discursos. Pero sigue siendo para mí un mis¬ 
terio. Nunca he podido pronunciar un discurso que no lo haya 
preparado yo, o escrito yo mismo. ¿Cómo hacen los presidentes 
franceses? 

Depende de los presidentes, pero en general tienen un 
equipo de consejeros y de asesores que les escriben los 
discursos. Unos trabajan el fondo, otros la forma, y otros 
pulen y perfeccionan. Luego el presidente lo revisa y añade 
su toque personal, una frase, una palabra... Así hacen casi 
todos. 

¿Es cierto que Regís Debray escribía los discursos de Mitte- 
rrand? 

Sí. En particular escribió el famoso discurso de Cancún en 
1981, un llamado en favor del Tercer Mundo. 

¿Pero eran las ideas de Mitterrand o las de Debray? 

Pienso que eran las de Regis. 

¡Ah! 


Hablando de otro tema, usted es un hombre admirado y muy 
querido no sólo en Cuba, sino también en muchos países, 
se ha podido ver aún a finales de mayo de 2003 cuando su 
viaje a la Argentina. 

Yo lo limitaría a Cuba. 

En la Argentina se pudo ver, y yo mismo pude asistir en 
Ecuador, en enero de 2003, a las manifestaciones populares 
de afecto que hubo hacia usted. Pero, a la vez, también es 
usted uno de los hombres más odiados por muchos adver¬ 
sarios y muchos enemigos que lo acusan de ser un "dicta¬ 
dor cruel". ¿Cómo soporta usted esta dualidad, amor y 



odio? 

Usted sabe que nunca ni siquiera me he detenido a pensar en 
eso. Vivo con una tranquilidad absoluta, plena, total. Ese odio no 
me lo explico bien. El odio me lo puedo explicar por razones 
ideológicas, por frustraciones ante el fracaso de los ataques o 
ante la capacidad de resistir de un pueblo pequeño contra fuer¬ 
zas tan poderosas como las que han tratado de destruirnos, Pe¬ 
ro, por ejemplo, los japoneses no tienen por qué odiarme, yo no 
lancé ninguna bomba sobre Hiroshima ni Nagasaki, ni por culpa 
mía ha muerto un japonés en ninguna parte del mundo, vamos a 
suponer, si se trata de japoneses, y no me tratan con odio, pue¬ 
den ser más indiferentes. 

Los odios están más cercanos entre países latinoamericanos, o 
en Estados Unidos, Canadá, explicables por la frustración, por la 
propaganda que no se detiene ante nada. Ya le he contado al¬ 
gunos casos. Fíjese, recientemente hasta la imputación en un 
documento, con un descaro infinito, y la inclusión de Cuba en la 
categoría de "países que practican el tráfico de personas porque 
explota a los niños sexualmente para obtener ingresos", ¿Puede 
haber cosa más nauseabunda o irritante? 

Lo de "dictador" tampoco me lo explico. ¿Qué es un dictador? 
Es alguien que toma decisiones arbitrarias, unipersonales, que 
actúa por encima de las instituciones, por encima de las leyes, 
que no tiene otro control que sus caprichos o su voluntad. Y en 
ese caso, se podría acusar al Papa de dictador, o al presidente 
Bush. Bush puede tomar decisiones terribles sin consultar con 
nadie, puede incluso desatar una guerra nuclear sin consultar 
con el Senado, ni consultar la Cámara de Representantes, ni 
siquiera su gabinete. ¡Ni los emperadores romanos tenían el 
poder del Presidente de los Estados Unidos! Cualquier presiden¬ 
te norteamericano tiene más posibilidades de dictar órdenes, y 
órdenes decisivas y dramáticas, que yo. 



Mire, yo no tomo decisiones unipersonales. 


Éste no es ni siquiera un gobierno presidencialista. Nosotros 
tenemos un Consejo de Estado. Mis funciones de dirigente están 
dentro de un colectivo. En nuestro país, las decisiones importan¬ 
tes, las decisiones fundamentales se analizan, se discuten y se 
toman siempre colectivamente. Aquí siempre ha habido un co¬ 
lectivo de dirección y una dirección colectiva. Yo no puedo nom¬ 
brar ministros, ni embajadores. Yo no nombro al más humilde 
funcionario público en este país. Yo realmente tengo autoridad, 
claro, tengo influencia, por razones históricas, pero no doy órde¬ 
nes, ni gobierno por decreto. 

En cuanto a la crueldad... Creo realmente que un hombre que ha 
dedicado toda su vida a luchar contra la injusticia, contra la 
opresión de todo tipo, a servir a los demás, a luchar por los de¬ 
más, a practicar y a predicar la solidaridad, yo creo que todo eso 
es totalmente incompatible con la crueldad. 

Hay también mucha gente que quiere y que defiende a Cu¬ 
ba. 

Sí, hay también mucha gente, sobre todo en África y en América 
Latina, que quiere a nuestro país, porque ¿quién tuvo más soli¬ 
daridad con África que Cuba? ¿Cuál fue el único país que de¬ 
rramó su sangre luchando contra el fascismo del apartheid, el 
racismo, ayudando a hacer aquel proceso de destrucción del 
apartheid? Hemos creado la cultura del internacionalismo frente 
al chovinismo, y éste es un país que tiene una cultura intema¬ 
cionalista. Más de medio millón de cubanos han cumplido misio¬ 
nes intemacionalistas, como técnicos o como combatientes. 

¿Quién ha mandado más médicos, más maestros y ha prestado 
más colaboración gratuita, siendo un país tan pobre? ¿Qué país 
pequeño —y esto no lo hacemos por lujo, sino porque lo senti¬ 
mos— tiene diez mil estudiantes de medicina de Latinoamérica 



estudiando aquí gratuitamente? 


Entonces, ese odio puede ser una cosa ideológica, veneno 
sembrado que ha calado. Si a ti te pintan peor que Satanás, tu 
odias a Satanás, si te presentan las causas. Ahora, yo sé que no 
hay ninguna de esas causas. 

¿Cómo pueden decir que en Cuba han torturado a un hombre? 
¿O que yo he ordenado torturar a un hombre? 

¿Cómo pueden decirlo? 

Aquí no se ha sancionado nunca a nadie porque sean disidentes 
o tengan otros criterios diferentes de los de la Revolución. Nues¬ 
tros tribunales sancionan en virtud de leves y sancionan los ac¬ 
tos contrarrevolucionarios. A través de toda la historia, en todas 
las épocas, los actos de aquellos que actuaron contra su país "al 
servicio de una potencia extranjera" siempre se consideraron 
como sumamente graves. 

Y es que es ridicula la idea de que aquí se sancione a alguien 
por tener una creencia diferente a las creencias de la Revolu¬ 
ción. Aquí se sancionan actos, no ideas. Hay decenas de miles 
de personas con creencias diferentes y con concepciones dife¬ 
rentes de las de la Revolución y que gozan de todas las garan¬ 
tías y de todo el respeto. 

Por otra parte, ya le conté que nosotros hemos seguido una lí¬ 
nea de respeto absoluto a la integridad física del individuo. Aun¬ 
que nos calumnien nuestros enemigos, no hay un solo caso de 
maltrato físico o de tortura en toda la historia de la Revolución. 
Nadie puede mencionar un solo caso de tortura, un asesinato, 
un "desaparecido", algo tan común y corriente en toda América 
Latina. 

Y, además, aquí no ha habido jamás un estado de emergencia o 
estado de sitio, jamás ha habido una manifestación disuelta por 



la fuerza pública. Jamás un policía, en 46 años, ha golpeado a 
un ciudadano en una manifestación, o ha disparado gas lacri¬ 
mógeno, o lanzado perros amaestrados contra los ciudadanos. 
Cosas que ocurren todos los días en muchas partes de América 
Latina y en los propios Estados Unidos. 

Y eso ¿por qué? Porque a esta Revolución la apoya el pueblo, la 
defiende el pueblo, porque todo el pueblo es defensor de la Re¬ 
volución. 

A pesar de eso, los que critican la Revolución le echan to¬ 
das las culpas a usted, hablan de la "Cuba de Castro." 

Esa gente tiende a personalizar en uno, como si el pueblo no 
existiera. Existe sólo un líder. Los millones de gentes que lu¬ 
chan, que la defendieron; los cientos de miles de médicos, de 
profesionales; los que cultivan, producen, estudian, ésos no 
existen. Sólo existe un tipo malísimo que se llama Castro, que 
piensa en medidas para que la gente tenga más cultura. 

Aquí, mientras más preparación tiene la gente, más revoluciona¬ 
ria es, más admira, porque también hay un cúmulo de hechos a 
lo largo de muchos años, ven una línea constante, aprecian la 
dignidad, la serenidad también. Hemos atravesado momentos 
muy difíciles sin incurrir en errores innecesarios. 

Si aquí hay un día una guerra es porque nos la imponen. Ahora, 
si a nosotros nos ponen en la disyuntiva de rendirnos o hacernos 
la guerra, habrá guerra, porque no concebimos siquiera el otro 
término de la disyuntiva. Pero hay muchas acusaciones, ya le 
digo, de todo tipo. Si ahora dicen que "Castro está utilizando a 
los niños", "no está formando maestros", "no está creando con¬ 
diciones para veinte alumnos en primaria", "para quince en se¬ 
cundaria", si no dicen todo lo que estamos haciendo en la salud. 

Y todo por la gente, porque eso es parte de la naturaleza de 
cualquiera de nosotros. En cambio, han tenido el descaro de 



situarnos en la categoría de "tráfico de personas", porque "explo¬ 
tamos comercialmente el sexo, para recaudar fondos".., A cual¬ 
quiera que le digan eso y esté acostumbrado a oírlo en un tugar 
y acostumbrado a creerlo, puede pensar : "Óigame, ¡qué clase 
de bandido es! ¡Qué clase de hipócrita es este hombre!" Pero 
ésas son realidades, yo compenso unas realidades con otras. 

Entonces, tranquilo. Sé que hace daño, sé que es más útil si tú 
quieres hacer el bien. Pero también hemos pasado por momen¬ 
tos muy difíciles y nos hemos recuperado. Hemos subido un 
escalón y hemos bajado uno, y hemos subido dos en cuanto al 
respeto, a la consideración internacional, política. 

La cantidad de firmas que yo tengo que hacer, de autógrafos, 
usted no se imagina. Cuando me reúno con los norteamericanos 
que vienen y conversan, y hablamos serio sobre distintos temas, 
distintas cosas, bueno, casi yo no puedo hablar. A veces se reú¬ 
nen cincuenta, me dan un ramo de flores o alguna cosa, y yo lo 
que tengo que firmar de libros, de tarjetas, de cosas, de fotos 
que tengo que hacer. Entonces me considero una especie de 
personaje, qué sé yo... 

Una estrella. 

Sí, alguien que hay que aprovechar rápido, incluso, para poder 
decir —a la gente le gusta decirle a la familia—: "Mira, me hice 
una foto con él." 

Algunos creen que no somos lo que somos. Sólo nosotros sa¬ 
bemos lo que somos; sólo nosotros nos podemos juzgar y puede 
creerme si digo que yo soy severo conmigo mismo y autocrítico 
conmigo mismo. Cuando digo una palabra de más o se me es¬ 
capa algo que pudiera parecer un poco de vanidad, oiga, 
créame que soy duro, pero bien duro. De todas maneras uno 
tiene que estarse vigilando. 



También soy testigo de que, a lo largo de los años, la influencia, 
el poder, en vez de irme convirtiendo en un fatuo, en un vanido¬ 
so y todo eso, cada día soy menos vanidoso, menos pretencio¬ 
so, menos autosuficiente. A partir de un punto, es la educación 
la que convierte al animalito en hombre. Bueno, nace con todos 
los instintos: egoísmo, veinte cosas. Son instintos; ahora, uno va 
luchando contra los instintos. 

Yo veo algo fácilmente: los hombres, cuando tienen un poco de 
poder, se envanecen y lo quieren usar; a veces pareciera una 
droga. Uno sabe todas esas cosas y es una lucha constante. Y 
sabe que, cuando los años pasan, ni tiene menos entusiasmo, 
sino más; ni tiene menos energía, sino más, y la energía nace 
de la motivación, ¿comprende? 

Pero su pregunta, ¿qué efecto me hace? Le juro que no pienso 
en eso, nunca me desanimo y creo en la gente; nunca he senti¬ 
do la sensación de ingratitud. Y a los hombres no les gusta re¬ 
conocer lo que puedan deberles a otros, es una ley universal, lo 
hemos aprendido yendo por aquí y por allá; ese sentimiento de 
orgullo, que debe ser natural también, y que a la gente no le 
gusta reconocerlo, eso es muy difícil. 

Pero le digo por tercera vez, nunca pienso en eso. 

Quiero hacerle otra pregunta del mismo tipo. Usted ha teni¬ 
do amistades, solidaridades extremadamente fuertes cerca 
de usted; pero también ha sido traicionado por una serie de 
compañeros. ¿Qué sentimiento le inspira la traición? 

Bueno, le voy a decir que he conocido un mínimo de traiciones, 
mínimo, mínimo. En un momento dado, la traición de un guía 
que nos acompañaba 268 . Lo arrestan, se pone con el ejercito, vio 

268 Se refiere al guía campesino Eutimio Guerra, entre enero y febrero de 1957, 
en la Sierra Maestra, a las pocas semanas del comienzo de la guerra en las 
montañas. La traición fue descubierta, el traidor confesó y fue ajusticiado. [No¬ 
ta del editor cubano.] 




la diferencia entre la pequeña y harapienta tropa nuestra, y 
aquellos que le ofrecieron promesas y dinero. Esa fue una trai¬ 
ción importante. 

¿Hubo traiciones? Por ejemplo, estoy tratando de recordar, no 
hubo una sola traición... 

Por ejemplo, Carlos Franqui , 269 Hubert Matos , 270 Manuel 
Urrutia... 

Mire, Carlos Franqui no era amigo mío. Yo conozco a Carlos 
Franqui en la Sierra Maestra. A Carlos Franqui lo manda el Mo¬ 
vimiento, después de la fracasada huelga de abril de 1958, que 
fue consecuencia de una táctica errónea del Movimiento 26 de 
Julio, que ya le conté. Después de ese fracaso tremendo, lo 
mandaron. Franqui sacaba en un periodiquito que habían hecho, 
había sido comunista, la dirección de nuestro Movimiento, en 
determinado momento, reclutó ex comunistas, y no hay nada 
peor que un renegado, eso es seguro. 


Entonces había algunos de esos ex comunistas que les tenían 
odio a los comunistas; no es que éstos fueran perfectos, come¬ 
tieron muchos errores. Pero lucharon por los trabajadores. Eco- 
nomicista fue su batalla; no se le podía pedir más porque era la 
época de la guerra fría y del macartismo. Ser comunista era una 
desgracia, y en Cuba había más de cien mil, inscritos, conocidos 


269 Carlos Franqui (n. 1921), escritor y periodista. En 1956 fundó en la clandes¬ 
tinidad el periódico Revolución. En 1958 se incorporó a los rebeldes en la Sie¬ 
rra Maestra, donde dirigió Radio Rebelde. En 1968 se exilió en Italia, Es autor 
de varios libros, entre ellos Diario de la Revolución cubana (1952-1958) (1976) 
y Retrato en familia con Fidel (1981) 

~ 70 Hubert Matos (n. 1918), comandante guerrillero, participa en la lucha contra 
Batista en la Sierra Maestra y llega a ser jefe de la Columna 9 "Antonio Guite- 
ras" en el Tercer Frente rebelde. En octubre de 1959, estando al frente de la 
región militar de Camagüey, comienza a organizar una conspiración inconfor¬ 
me con el "rumbo comunista* que, según él, estaba tomando la Revolución, 
Camilo Cienfuegos acude personalmente a Camagüey a detenerlo y frustrar el 
movimiento sedicioso. Matos es juzgado y condenado a veinte años de cárcel. 
Exiliado en Miami desde 1979, dirige la organización Cuba Independiente y 
Democrática (CID). Autor de la autobiografía Cómo llegó la noche (2003). 



y honrados. Las dificultades eran otras, sectarismo; oportunismo 
en cierto sentido, a partir del sectarismo. La tesis de algunos 
era: que peleen estos pequeñoburgueses. 

Al principio de la Revolución, ¿cómo se combatió el anticomu¬ 
nismo rabioso sembrado en alguna gente? Un anticomunismo 
que dio lugar a deserciones y cosas de ésas, porque muchos 
estaban envenenados; porque aquí no había una conciencia, 
una cultura socialista. Fueron las leyes, fue la prédica, fue el 
ejemplo, lo que creó esa conciencia. El 90 por ciento de los que 
estuvieron con nosotros en la lucha no eran comunistas, no eran 
del Partido Comunista; del Partido no había muchos jefes, por¬ 
que no estaban; aunque fueron muy buenos algunos de los que 
mandaron. El 26 de Julio tenía el 90 por ciento de los jefes, y 
casi ninguna de esa gente traicionó. El 90 por ciento siguió con 
la Revolución y murió con la Revolución. De modo que yo, per¬ 
sonalmente... 

He conocido muy poco, le digo, de traición. Hubert Matos es un 
individuo que se incorpora... A mí no me dolió nada, si yo lo sa¬ 
bía, lo conocía, enseguida se le vio la vena procapitalista, una 
vanidad tremenda, lo que pasa es que perdimos muchos cua¬ 
dros al final, en la última ofensiva, y a Hubert Matos se le llegó a 
dar una tropita, porque tenía cierto nivel cultural y había que 
hacer fortificaciones. AL final hubo que darle una tropita; pero ya 
se veía arrogante, ambicioso, casi por necesidad le dimos una 
columnita en la última etapa de la guerra; o sea, no era ni del 
Moneada, ni del Granma. Toda esa gente que estuvo en el Mon¬ 
eada y estuvo en el Granma fue gente que se unió, gente como 
el Che. Pero Hubert Matos no era de la vieja guardia 
aquella. 


Manuel Urrutia tampoco fue un traidor. Urrutia fue un tipo que 
era un buen juez y nosotros, en el afán de demostrar que no 
había lucha por cargos o ambiciones, lo propusimos de Presi- 



dente en un momento, incluso, en que iba a realizar un pacto el 
26 de Julio. No era un traidor, era un oportunista, un individuo 
mediocre, más bien era mediocre. 

¿El general Del Pino ? 271 

Bueno, ese sí fue un tipo de traición porque tuvo una actuación 
destacada en Girón, fue un buen combatiente y no era de espe¬ 
rar... Pero no es que yo haya sufrido una gran traición. Yo lo 
conocía como a todos, admiré a los que admiré en su momento, 
a los héroes. Ya le expliqué el caso de Ochoa, en que el tipo cae 
en una corrupción. 

Entonces, mire, no recuerdo a alguno que de verdad haya trai¬ 
cionado. Si me dijeran: Che traicionó; figúrese, cosa terrible. 
Oiga, Raúl traicionó, Juan Almeida traicionó, Ramiro Valdés trai¬ 
cionó, Guillermo García traicionó, todos estos comandantes de 
la Revolución, toda aquella gente valiosísima, de los que sobre¬ 
vivieron, estuvieron en el Moneada, estuvieron en el Granma, 
estuvieron en la Sierra, y otros que se incorporaron, muy bue¬ 
nos. 

Hay un montón de nuevos valores, hay muchos nuevos valores. 
Tú ves a Felipe Pérez Roque, por ejemplo, Felipe no había naci¬ 
do, muchos de éstos no habían nacido cuando el triunfo de la 
Revolución. Hay un montón de ministros... 

Ahora, hay unos jefes militares también que se destacaron en la 
guerra, en acciones militares, y nosotros no hemos tenido una 
traición. Lo que tuvimos fue el caso aquel de Ochoa, más bien 
de corrupción, degeneramiento, no era un compañero de mu¬ 
chos conocimientos, de mucha cultura; era valiente y tenía méri¬ 
tos como combatiente. Yo no le niego ninguna de sus cualida- 

271 Rafael del Pino (n. 1938), piloto de aviación, genera) de brigada. En abril de 
1961, en la batalla de Playa Girón, tiene una participación destacada. En mayo 
de 1987 deserta a Estados Unidos. Ha publicado varios libros autobiográficos: 
Amanecer en Girón (1982) y Proa a la libertad (1990) 




des, nos dolió por el daño que hizo. Lo que ha habido, Ramonet, 
es mucha explotación del más mínimo incidente. 

Ahora, mire estos muchachos que están presos en Estados Uni¬ 
dos, los cinco héroes, ¡qué clase de hombres! 

¡Qué clase de entereza! 

Ustedes varias veces han sancionado a dirigentes muy al¬ 
tamente situados. Últimamente a Carlos Aldana, Roberto 
Robaina... 

Bueno, no están condenados. Hubo algunas faltas serias, pero 
no están condenados a sanciones; más bien se le ha dado mu¬ 
cha publicidad, un manejo político del problema. 

¿Fueron simplemente destituidos? 

No hubo acto de traición, digamos. Hubo errores serios y graves. 

¿De comportamiento, de ética? 

Digamos de ambiciones e ir creando condiciones en busca de 
poder, un poco de humos subidos a la cabeza. 

Desde hace unos años, sobre todo en sus intervenciones en 
eventos internacionales, se le ha visto a usted con traje de 
chaqueta civil y con corbata, pero aquí en Cuba casi siem¬ 
pre está usted de uniforme. ¿Por qué ese apego al uniforme 
verde olivo? 

Es, ante todo, por una cuestión práctica, porque con el uniforme 
no necesito ponerme una corbata todos los días... Y se suprime 
el problema de estar escogiendo qué traje poner, qué camisa, 
qué calcetines para que todo compagine. Me pongo un traje civil 
sólo en circunstancias muy especiales, para alguna conferencia 
internacional, o cuando vino el Papa, o en un encuentro con al¬ 
gún jefe de Estado... 


Si mal no recuerdo, creo que la primera vez que aparea vestido 



de civil fue en la Cumbre Iberoamericana de Cartagena de In¬ 
dias, en 1994, porque los anfitriones colombianos pidieron a 
todos los Jefes de Estado y Gobierno participantes que vistieran 
de guayabera. A partir de entonces, como usted dice, he vestido 
de civil en otras reuniones internacionales, pero también en oca¬ 
siones especiales aquí dentro de Cuba. 

Pero este uniforme que tuve siempre, desde la Sierra, es mi ro¬ 
pa habitual, me he acostumbrado a él y me siento perfectamente 
cómodo con él. No es un uniforme sofisticado. Es muy sencillo, 
casi como el que usaba en la guerra. Sólo se le han hecho unas 
pequeñas modificaciones, nada más. Tengo también un unifor¬ 
me para recepciones que uso ciertos días, con cuello y corbata, 
un potro más formal. Pero con el que me siento más cómodo es 
con éste. 

Usted ha sido un gran fumador, y durante un tiempo, en los 
primeros años de la Revolución, se le presentaba casi 
siempre fumando un impresionante puro habano. ¿Lamenta 
usted haber fumado tanto? 

Fue mi propio padre el que me ofreció mi primer tabaco habano, 
allá en Birán. Debía yo tener unos catorce o quince años. Y me 
acuerdo que fumé aquel primer puro a escondidas, y no aprendí 
como se debe. Por suerte, no tragaba el humo, no lo aspiraba. 
Aunque siempre se absorbe una cantidad de nicotina por mucho 
que no se aspire el humo. 

Sí, tiene usted razón, he fumado demasiado en mi vida. Hasta 
que un día, hace más de veinte años, decidí parar. Nadie me 
obligó. Yo mismo me impuse terminar con el tabaco. Renunciar 
a ese hábito me pareció un sacrificio necesario en pro de la sa¬ 
lud del pueblo. Oyendo a un médico sobre la lucha necesaria y 
colectiva contra la obesidad, el sedentarismo, el humo, me con¬ 
vencí de que el último sacrificio que debía hacer en favor de la 
salud pública en Cuba era dejar de fumar. Predicar con el ejem- 



pío. Abandoné el tabaco, y no lo noté en falta. 


¿Cuando, desde sus 79 años, mira usted su vida, qué la¬ 
menta usted no haber podido hacer? 

No haber podido descubrir antes todas las cosas que conoce¬ 
mos ahora, con lo cual, en la mitad del tiempo, habríamos podi¬ 
do hacer lo que hemos hecho en 46 años. 

¿Qué lamenta haber hecho? 

He estado pensando a ver de qué me puedo lamentar, algo de lo 
que pueda arrepentirme. He cometido errores, pero ninguno es 
estratégico, simplemente táctico. Uno se lamenta de muchas 
cosas, a veces en un discurso incluso... Pero no tengo ni un 
átomo de arrepentimiento de lo que hemos hecho en nuestro 
país y de la forma en que hemos organizado nuestra sociedad. 

¿Lamenta usted, por ejemplo, su aprobación de la entrada 
de los tanques del Pacto de Varsovia en Praga en agosto de 
1968 272 que tanta sorpresa causó entre los admiradores de 
la Revolución Cubana? 

Mire, lo que le puedo decir es que nosotros considerábamos —y 
la historia nos ha dado la razón— que en Checoslovaquia se 
marchaba hacia una situación contrarrevolucionaria, hacia el 
capitalismo y hacia los brazos del imperialismo, Y estábamos en 
contra de todas las reformas liberales económicas que estaban 
teniendo lugar allí y en otros países del campo socialista. Una 
serie de reformas que tendían a acentuar cada vez más las rela¬ 
ciones mercantiles en el seno de la sociedad socialista: las ga¬ 
nancias, los beneficios, los lucros, los estímulos materiales, to¬ 
das esas cosas que estimulaban los individualismos y los 
egoísmos. Por eso nosotros aceptamos la amarga necesidad del 
envío de fuerzas a Checoslovaquia y no condenamos a los paí¬ 
ses socialistas que tomaron esa decisión. 


272 Véase: Fidel Castro, Análisis de los acontecimientos de Checoslovaquia, 
discurso del 23 de agosto de 1968. 



Ahora bien, al mismo tiempo nosotros estábamos diciendo que 
esos países socialistas tenían que ser consecuentes, y compro¬ 
meterse a adoptar el mismo tipo de actitud en caso de amena¬ 
zas contra un régimen socialista en otros lugares del mundo. Y 
por otra parte, nosotros considerábamos que las primeras cosas 
que se plantearon en Checoslovaquia eran inobjetables: perfec¬ 
cionar el socialismo. La denuncia que se hizo de los métodos de 
gobierno, de la política burocrática, el divorcio de las masas, 
todas esas cuestiones eran incuestionablemente correctas. Pero 
de consignas justas se llegó a una política francamente reaccio¬ 
naria. Y nosotros, amargamente, dolorosamente, tuvimos que 
aprobar aquella intervención militar. 

Otro ejemplo: "la batalla de los 10 millones". 273 ¿Piensa us¬ 
ted que fue una batalla económica importante, o lamenta 
haber exigido ese esfuerzo colosal al país en 1970? 

Yo le digo que aquella batalla fue una proeza y siempre apunté 
bien alto. Nosotros, en algunos sectores, 

hemos conseguido muchas cosas que no habíamos podido ni 
soñar, y en otras hemos conseguido los dos tercios, tres cuartos 
o la mitad. Pero todas esas batallas han estado inspiradas en el 
deseo de ayudar a la economía. Puede haber habido errores... 

Recientemente han decidido ustedes reducir las superficies 
de tierras consagradas a la caña de azúcar y cerrar también 
muchos centrales. Eso está dejando sin trabajo a miles de 
personas... ¿No han pasado de un extremo al otro? 

La industria azucarera antes producía ocho millones de tonela¬ 
das y hoy apenas llega a uno y medio. Hubo que suspender ra¬ 
dicalmente la roturación de tierra y la siembra, porque el com¬ 
bustible estaba a 40 dólares el barril, y eso causaba la ruina del 
país. Sobre todo, cuando se unía a ciclones cada vez más fre- 


273 En 1970 se fijó el objetivo de obtener, en la zafra azucarera, una cosecha 
récord de 10 millones de toneladas. Esa meta no se alcanzó. 



cuentes, o sequías más prolongadas, y porque el campo de ca¬ 
ña apenas duraba cuatro o cinco años —antes eran quince o 
más—, y el precio del azúcar en el mercado mundial apenas era 
de siete centavos. Un día hice una pregunta sobre el precio del 
azúcar y otra sobre la producción a una empresa comercializa- 
dora del azúcar. ¡Y no sabían siquiera cuánta azúcar estaban 
produciendo! Y al preguntar el costo en divisas de una tonelada 
de azúcar, nadie sabía responder. Se supo sólo alrededor de un 
mes y medio después. Así que, fíjese. 

Sí, hubo, sencillamente, que cerrar centrales, o íbamos hacia la 
fosa de Bartlett [situada al sureste de Cuba, 7.535 metros de 
profundidad]. El país tenía muchos economistas, muchos, y no 
intento criticarlos, pero con la misma franqueza con que hablo 
de los errores de la Revolución, puedo preguntar ¿por qué no 
descubrimos que el mantenimiento de aquella producción era 
ruinoso? Cuando hacía rato que se había hundido la URSS, que 
el petróleo valía cuarenta dólares el barril y que el precio del 
azúcar estaba por el suelo. ¿Por qué no se racionalizaba aquella 
industria? ¿por qué había que sembrar veinte mil caballerías ese 
año, es decir, casi 270 mil hectáreas? Para lo cual había que 
roturar la tierra con tractores y arados pesados, sembrar una 
caña que después hay que limpiar con máquinas, fertilizar, em¬ 
plear costosos herbicidas, etcétera, etcétera, etcétera. 

Ningún economista, al parecer, se percató de eso. Y hubo, sen¬ 
cillamente, que dar una instrucción, casi una orden, de parar 
aquellas roturaciones. 

Es como si te dicen: "El país está siendo invadido". Tú no pue¬ 
des decir: "Espérate, que me voy a reunir treinta veces con cien¬ 
tos de personas". Es como si cuando Girón hubiésemos dicho: 
"Vamos a hacer una reunión y discutir durante tres días las me¬ 
didas que vamos a tomar contra los invasores." le aseguro que 
la Revolución ha sido a lo largo de su historia una verdadera 



guerra, y constantemente el enemigo acechando, é enemigo 
dispuesto a golpear, y golpeando cuantas veces le demos una 
oportunidad. 

Realmente, llamé al Ministro y le dije: "Mira, por favor, ¿cuántas 
hectáreas tienes roturadas?" Responde: "Ochenta mil." Le digo: 
"No rotures una hectárea más." No era mi papel, pero no me 
quedó más remedio, tú no puedes dejar que al país lo hundan. 

¿Cuántos centrales azucareros han cerrado ustedes? 

Se han dejado de utilizar setenta fábricas azucareras, las menos 
eficientes, cuyos costos en divisas convertibles superaban los 
ingresos que producían. Y con lo que ahorramos cerrando cen¬ 
trales que costaban más divisas convertibles que las que apor¬ 
taban, utilizando una parte de las mismas se pueden mantener 
aquellos obreros con el salario que venían devengando hasta 
ese momento. Son posibilidades que existen en nuestra socie¬ 
dad. Pero tal vez la más audaz decisión adoptada en fecha re¬ 
ciente ha sido la de convertir el estudio en una forma de empleo 
para beneficio de muchas personas que trabajaban en esas fá¬ 
bricas. Los que tienen el estudio como empleo, al reducirse e 
personal, son ya casi cuarenta mil. 

Y más de cien mil jóvenes entre 1 7 y 30 años que no estudia¬ 
ban ni disponían de trabajo, hoy asisten de manera entusiasta a 
los cursos donde refrescan y multiplican sus conocimientos, por 
lo cual reciben una remuneración. Nuestro país bloqueado ha 
logrado ya, prácticamente, alcanzar el pleno empleo, que es 
como se califica cuando el desempleo está por debajo del 3 por 
ciento. Nosotros debemos estar muy próximos o lo estaremos 
pronto. 

Además, a aproximadamente setenta mil trabajadores de azúcar 
en activo, que no fueron afectados por la reestructuración del 
sector, se les concedió la posibilidad de estudiar al final de la 



jornada de cada día. Eso es extraordinario, realmente, una cifra 
tan alta de trabajadores azucareros en activo que están asis¬ 
tiendo a esos cursos y no como empleo, son trabajadores pro¬ 
duciendo allí, trabajando en la industria y en la agricultura. 

Usted me decía si lamentaba algo. Algo de lo que puedo lamen¬ 
tarme es que yo pensaba estudiar más cuando estudiaba dere¬ 
cho, ciencias sociales y derecho diplomático —estaban asocia¬ 
das las tres materias— en esa etapa de mi vida, yo había pen¬ 
sado profundizar en determinadas cosas, sobre todo en los co¬ 
nocimientos de economía. Es decir, lamento no haber estudiado 
más. Pero si me hubiera puesto a hacer eso, habríamos posi¬ 
blemente tenido que renunciar a la Revolución... 

Le duele a uno no haber vivido en una época con mejor educa¬ 
ción; duele en realidad no haber tenido un preceptor y por expe¬ 
riencia propia haber tenido que decidir y tomar muchas decisio¬ 
nes desde muy temprano. Mi familia vivía en el campo, usted lo 
sabe, yo estaba interno, en escuelas, ésas son cosas que le 
duelen a uno de las cuales uno no tiene culpa. Pero no lamento 
ninguna. 

A medio siglo de distancia, ¿pensó usted que todo iba a ser 
tan difícil y que se iba a encontrar con tantos obstáculos? 

Realmente sabía que era muy difícil. Me parecía que las dificul¬ 
tades fundamentales estaban en tomar el poder para hacer la 
Revolución. Primero derrocar a Batista, pero no derrocar a Batis¬ 
ta para que siguiera todo igual, sino para cambiarlo. Porque, va 
cuando voy al Moneada, tengo formadas mis ideas esenciales, 
todas, la cuestión era desarrollar una táctica y una estrategia 
para conseguirlo, Si hubiéramos triunfado aquel 26 de julio de 
1953 no estaríamos aquí. La correlación mundial de fuerzas en 
el año 1953 era tal que no habríamos podido resistir. Stalin aca¬ 
baba de morir —muere en marzo de 1953— y la "troika" que le 



sucedió 274 no hubiera dado a Cuba el apoyo que le dio Jruschov, 
digamos, siete años después, cuando ya la Unión Soviética te¬ 
nía, no una equiparación con Estados Unidos, pero un poder 
grande económico y militar. 

¿Ve usted cumplidos los sueños de cuando partió al asalto 
del Moneada? 

Es lo que le iba a decir, porque usted me mencionó algunas co¬ 
sas. Yo le dije, bueno, había que resolver unos tipos de proble¬ 
mas; gobernar es más difícil, y no lo ignoraba porque fue lo que 
dije el día 8 de enero, cuando llegué a La Habana, cuando lo de 
las palomas. 275 Sentí nostalgia, incluso, el día que se obtiene la 
victoria, y un poco de nostalgia cuando por poco, después de la 
ofensiva enemiga del verano de 1958, ganamos la guerra en ese 
momento; tuve la impresión de que habíamos aprendido a hacer 
algo, pero todo era diferente. 

El día lo de enero de 1959 sentí esa sensación. Digo: "Bueno, 
ahora, esto lo hemos aprendido así, y ahora tenemos una tarea 
que será mucho más amplia"; y cuando llegué a La Habana y vi 
algunos problemas, comprendí que todo sería mucho más difícil 
después del triunfo. 

Éramos muy ignorantes, teníamos muchas ideas muy buenas, 
pero muy poca experiencia. Teníamos experiencias de los hom¬ 
bres, algunos criterios sin los cuales no hubiéramos podido con- 


274 Stalin fallece el 5 de marzo de 1953, y le sucede, por unos meses, a la 
cabeza de la Unión Soviética, un triunvirato constituido por Bulganin, Jruschov 
y Malenkov, Nikita Jurschov, Primer Secretario del Comité Central del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, acabará por imponerse en L956y definitiva¬ 
mente, en 1958. Fue destituido en 1964 y sustituido por Leonid Brezhnev. 

275 El 8 de enero de 1959, Fidel Castro pronuncia su primer discurso público en 
La Habana tras el triunfo de la Revolución, Lo hace desde una pequeña tribuna 
en el polígono del campamento militar de Columbia. En medio del discurso, 
unas palomas blancas vienen a revolotear alrededor de él. Una se posa en su 
hombro y se mantiene allí unos minutos, en una escena que dejó fascinadas a 
las masas habaneras que la contemplaban y a todos los cubanos que seguían 
el discurso por la televisión. 




cebir una estrategia que nos llevó al triunfo... Bueno, pude so¬ 
brevivir. Poder sobrevivir es un privilegio, no un mérito, porque 
usted la experiencia no la puede ignorar, el peso que tiene la 
acumulación de experiencias. 

Y puedo decir ahora, después de 46 años del triunfo y más de 
cincuenta del Moneada, que lo que hemos alcanzado está muy 
por encima de los sueños que podíamos concebir entonces, y 
éramos bien soñadores al principio. 

Algunos procuradores multiplican las acusaciones contra la 
Revolución Cubana, y la acusan constantemente de toda 
suerte de cosas. Usted que es abogado, ¿qué argumentos a 
favor de la Revolución les opondría? 

Bueno, voy a ser largo, le advierto. Y voy a retomar algunos ar¬ 
gumentos que dije en el discurso del aniversario 50 del Monea¬ 
da. Porque, vamos a ver, ¿cuál es la culpa de Cuba? ¿Qué 
hombre honesto tiene razón para atacarla? 

Con su propia sangre y con las armas arrancadas al enemigo, 
su pueblo derrocó una cruel tiranía de Batista impuesta por el 
gobierno de Estados Unidos, que poseía ochenta mil hombres 
sobre las armas. Fue el primer territorio libre del dominio impe¬ 
rialista en América Latina y el Caribe, y el único país del hemis¬ 
ferio donde, a lo largo de la historia poscolonial, torturadores, 
asesinos y criminales de guerra, que arrancaron la vida a dece¬ 
nas de miles de personas, fueron juzgados y ejemplarmente 
sancionados. 

Recuperó y entregó totalmente la tierra a los campesinos y tra¬ 
bajadores agrícolas. Los recursos naturales y las industrias y 
servicios fundamentales fueron puestos en manos del único 
dueño verdadero: la nación cubana. En menos de 72 horas, lu¬ 
chando incesantemente día y noche, Cuba destrozó la invasión 
mercenaria de Girón organizada por un gobierno de Estados 
Unidos, lo que evitó una intervención militar directa de ese país y 



una guerra de incalculables consecuencias. La Revolución con¬ 
taba ya con el Ejército Rebelde, más de 400 mil armas y cientos 
de miles de milicianos. Se enfrentó con honor, sin concesión 
alguna, al riesgo de ser atacada con decenas de armas nuclea¬ 
res en 1962, Derrotó la "guerra sucia" extendida a todo el país, a 
un costo de vidas superior al que pagó por la guerra de libera¬ 
ción. Soportó inconmovible miles de actos de sabotaje y ataques 
terroristas organizados por el gobierno de Estados Unidos. Frus¬ 
tró cientos de planes de asesinato contra los líderes de la Revo¬ 
lución. 

En medio de un riguroso bloqueo y guerra económica que han 
durado casi medio siglo, Cuba fue capaz de erradicar en un año 
el analfabetismo, cosa que no han podido vencer, en más de 
cuatro décadas el resto de los países de América Latina —con la 
notable excepción de Venezuela, gracias a la revolución boliva- 
riana—, ni tampoco Estados Unidos. Llevó la educación gratuita 
al ciento por ciento de los niños. 

Posee el más alto índice de retención escolar —más del 99 por 
ciento entre el preescolar y noveno grado— de todas las nacio¬ 
nes del hemisferio. Sus alumnos de primaria ocupan el primer 
lugar del mundo en conocimientos Se lenguaje y matemáticas. 
Ocupa igualmente el primer lugar mundial en maestros per cápi- 
ta y menor cantidad de alumnos por aula. La totalidad de los 
niños con dificultades físicas o mentales estudian en escuelas 
especiales. 

La enseñanza de computación y el empleo de medios audiovi¬ 
suales de forma intensiva se aplica hoy a la totalidad de los ni¬ 
ños, adolescentes y jóvenes, en campos y ciudades. 

El estudio con una remuneración económica del Estado se ha 
convertido, por primera vez en el mundo, en una oportunidad a 
todos los jóvenes de 17 a 30 años de edad que no estudiaban 



poseían empleo. Cualquier ciudadano tiene la posibilidad de 
realizar estudios que lo conduzcan desde el preescolar hasta la 
obtención del título de Doctor en Ciencias sin gastar un solo cen¬ 
tavo. La nación cuenta hoy con más de treinta graduados uni¬ 
versitarios, intelectuales y artistas profesionales por cada uno de 
los que existían antes de la Revolución. El nivel promedio de 
conocimientos de un ciudadano cubano alcanza va no menos de 
nueve grados. No existe en Cuba ni siquiera el analfabetismo 
funcional. 

Escuelas de formación de artistas y de instructores de arte se 
han extendido a todas las provincias del país, donde cursan es¬ 
tudios y desarrollan su talento y vocación más de veinte mil jó¬ 
venes. Decenas de miles adicionales lo hacen en escuelas vo- 
cacionales, que son canteras de las escuelas profesionales. Las 
sedes universitarias se extienden y abarcan a todos los munici¬ 
pios del país. Jamás se produjo en ninguna otra parte tan colo¬ 
sal revolución educativa y cultural, que convertirá a Cuba, por 
amplio margen, en el país con más conocimientos y más cultura 
del mundo, aferrada a la profunda convicción martiana de que 
sin cultura no hay libertad posible. 

La mortalidad infantil se ha reducido de 60 por mil nacidos vivos 
a una cifra que fluctúa entre 6 y 6,5. 276 Es la más baja del hemis¬ 
ferio, desde Estados Unidos a la Patagonia. Las perspectivas de 
vida se han elevado en 15 años. Enfermedades infecciosas y 
transmisibles como la poliomielitis, el paludismo, el tétanos neo¬ 
natal, la difteria, el sarampión, la rubéola, la parotiditis, la tos 
ferina y el dengue han sido eliminadas; otras como el tétanos, la 
meningitis meningocócica, la hepatitis B, la lepra, la meningitis 
por hemófilos y la tuberculosis, están totalmente controladas. 
Hoy en nuestro país mueren las personas de iguales enferme¬ 
dades que en los países más altamente desarrollados: cardio- 


276 En 2005, la mortalidad infantil en Cuba fue inferior a 6 por mil nacidos vivos, 
sin diferencias marcadas entre las distintas regiones del país 



vasculares, tumorales, accidentes y otras. 


Una profunda revolución se lleva a cabo para acercar los servi¬ 
cios médicos a la población, a fin de facilitar su acceso a los 
centros de asistencia, preservar vidas y aliviar dolores. Profun¬ 
dos estudios se realizan para romper la cadena, mitigar o reducir 
al mínimo los problemas de origen genético, prenatales o aso¬ 
ciados al parto. Cuba es hoy el país con el más alto índice de 
médicos per cápita; casi duplica el número de los que la siguen 
detrás. 

Los centros científicos laboran sin cesar para buscar solu¬ 
ciones preventivas o terapéuticas contra las enfermedades 
más graves. Los cubanos dispondrán del mejor sistema 
médico del mundo, cuyos servicios continuarán recibiendo 
de forma absolutamente gratuita. La seguridad social abar¬ 
ca al ciento por ciento de los ciudadanos del país. 

El 85 por ciento de la población es propietaria de la vivienda. 
Ésta está libre de todo impuesto. El 15 por ciento restante paga 
un alquiler absolutamente simbólico, que apenas se eleva al 10 
por ciento del salario. 

El uso de drogas alcanza a un ínfimo número de personas, y se 
lucha resueltamente contra él. La lotería y otras formas de juego 
lucrativo fueron prohibidos desde los primeros años de la Revo¬ 
lución para que nadie cifrara su esperanza de progreso en el 
azar. 

Nuestra televisión, radio y prensa no practican la publicidad co¬ 
mercial. Cualquier promoción está dirigida a cuestiones de sa¬ 
lud, educación, cultura, educación física, deporte, recreación 
sana, defensa del medio ambiente; a la lucha contra las drogas, 
contra los accidentes u otros problemas de carácter social. 
Nuestros medios de difusión masiva educan, no envenenan ni 
enajenan. No se rinde culto ni se exaltan los valores de las po- 



dridas sociedades de consumo. 

No existe culto a ninguna personalidad revolucionaria viva, como 
estatuas, fotos oficiales, nombres de calles o instituciones. Los y 
las que dirigen son personas y no dioses. 

En nuestro país no existen fuerzas paramilitares ni escuadrones 
de la muerte, ni se ha usado nunca la violencia contra el pueblo, 
ni se realizan ejecuciones extrajudiciales, ni se aplica la tortura. 
Se cultiva la fraternidad y la solidaridad entre los hombres y los 
pueblos dentro y fuera del país. 

Se educa a las nuevas generaciones y a todo el pueblo en la 
protección del medio ambiente. Los medios masivos de difusión 
se emplean en la formación de una conciencia ecológica. Nues¬ 
tro país defiende con firmeza su identidad cultural, asimila lo 
mejor de las demás culturas y combate resueltamente contra 
todo lo que deforma, enajena y envilece. El desarrollo del depor¬ 
te sano y no profesional ha conducido a nuestro pueblo a los 
más altos índices de medallas y honores a nivel mundial. 

Las investigaciones científicas, al servicio de nuestro pueblo y 
de la humanidad, se multiplicaron centenares de veces. Produc¬ 
to de este esfuerzo, importantes medicamentos salvan vidas en 
Cuba y en otros países. Jamás se investigó ni elaboró arma bio¬ 
logía alguna, lo cual estaría en absoluta contradicción con la 
formación y la conciencia en que ha sido educado y se educa 
nuestro personal científico. 

En ningún otro pueblo se enraizó tanto el espíritu del solidaridad 
internacional. Nuestro país apoyó a los patriotas argelinos en su 
lucha contra el colonialismo francés, a costa de afectar las rela¬ 
ciones políticas y económicas con un país europeo tan importan¬ 
te como Francia. Enviamos armas y combatientes para defender 
a Argelia contra el expansionismo marroquí cuando eí rey Has- 
san II de ese país quiso apoderarse de las minas de hierro de 



Gara Yebilet, en las proximidades de la ciudad de Tinduf, en el 
suroeste de Argelia. 

El personal completo de una brigada de tanques montó guardia 
a solicitud de la nación árabe de Siria entre 1973 y 1975 frente a 
las alturas del Golán, cuando esa parte del territorio fue injusta¬ 
mente arrebatada a aquel país. 

El líder de la República del Congo recién alcanzada su indepen¬ 
dencia, Patricio Lumumba, acosado desde el exterior, recibió 
nuestro apoyo político. Asesinado éste por las potencias colonia¬ 
les en enero de 1961, prestamos ayuda a sus seguidores. Cua¬ 
tro años después, en 1965, sangre cubana se derramó en la 
zona occidental del lago Tanganyika, donde el Che, con más de 
cien instructores cubanos, apoyaron a los rebeldes congoleses 
que luchaban contra mercenarios blancos al servicio de Mobutu, 
el hombre de Occidente, cuyos cuarenta mil millones de dólares 
robados no se sabe en qué bancos europeos están guardados,» 
en poder de quién. 

Sangre de instructores cubanos se derramó entrenando y apo¬ 
yando a los combatientes del Partido Africano para la Indepen¬ 
dencia de Guinea y Cabo Verde que, bajo eí mando de Amílcar 
Cabral, luchaban por la independencia de estas antiguas colo¬ 
nias portuguesas. 

Otro tanto ocurrió durante diez años ayudando al MPLA de 
Agostinho Neto en la lucha por la independencia de Angola. Al¬ 
canzada ésta, y a lo largo de quince años, cientos de miles de 
voluntarios cubanos participaron en la defensa de Angola frente 
al ataque de las tropas racistas surafricanas que, en complicidad 
con Estados Unidos y utilizando la guerra sucia, sembraron mi¬ 
llones de minas, arrasaron aldeas completas y asesinaron a más 
de medio millón de hombres, mujeres y niños angolanos. En 
Cuito Cuanavale y en la frontera de Namibia, al suroeste de An- 



gola, fuerzas angolanas y namibias y cuarenta mil soldados cu¬ 
banos asestaron un golpe definitivo a las tropas surafricanas, 
que contaban entonces con siete bombas nucleares suministra¬ 
das o anidadas a producir por Israel con pleno conocimiento y 
complicidad del gobierno de Estados Unidos. Esto significó la 
inmediata liberación de Namibia, y aceleró tal vez en veinte o 
veinticinco años el fin del apartheid. 

Alo largo de casi quince años, Cuba ocupó un lugar de honor en 
la solidaridad con el heroico pueblo de Vietnam, en una guerra 
bárbara y brutal de Estados Unidos, que mató a dos millones de 
vietnamitas, aparte de la cifra de heridos y mutilados de guerra; 
que inundó su suelo de productos químicos que han causado 
incalculables daños aún presentes. 

Sangre cubana se derramó junto a la sangre de ciudadanos de 
varios países latinoamericanos, y junto a la sangre cubana y 
latinoamericana del Che, asesinado por instrucciones de los 
agentes de Estados Unidos en Bolivia, cuando se encontraba 
herido y prisionero y su arma había sido inutilizada por un balazo 
en el combate. 

Sangre cubana de obreros de la construcción que estaban ya a 
punto de concluir un aeropuerto internacional que era vital para 
la economía de una pequeñísima isla que vivía del turismo, se 
derramó combatiendo en defensa de Granada, invadida por Es¬ 
tados Unidos con cínicos pretextos. 

Sangre cubana se derramó en Nicaragua cuando instructores de 
nuestras Fuerzas Armadas entrenaban a los bravos soldados 
nicaragüenses que enfrentaban la guerra sucia organizada y 
armada por Estados Unidos contra la revolución sandinista. 

Y no he citado todos los ejemplos. Pasan de dos mil los heroicos 
combatientes intemacionalistas cubanos que dieron su vida 



cumpliendo el sagrado deber de apoyar la lucha de liberación 
por la independencia de otros pueblos hermanos. En ninguno de 
esos países existe una propiedad cubana. Ningún otro país 
nuestra época cuenta con tan brillante página de solidan sincera 
y desinteresada. 

Cuba predicó siempre con su ejemplo. Jamás claudicó Jamás 
vendió la causa de otro pueblo. Jamás hizo concesión Jamás 
traicionó principios. Por algo fue reelecta, en julio de 2003 por 
aclamación, en el Consejo Económico y Social de las Naciones 
Unidas, como miembro por tres años más de la Comisión Dere¬ 
chos Humanos, integrando ese órgano de manera interrumpida 
desde hace quince años. 

Más de medio millón de cubanos cumplieron misiones intema¬ 
cionalistas como combatientes, como maestros, como técnicos o 
como médicos y trabajadores de la salud. Decenas de miles de 
estos últimos han prestado servicios y salvado millón de vidas a 
lo largo de más de cuarenta años. En la actualidad más de tres 
mil especialistas en medicina general integral y otros trabajado¬ 
res de la salud laboran en los lugares más recónditos 18 países 
del Tercer Mundo, donde mediante métodos preventivos y tera¬ 
péuticos salvan cada año cientos de miles de vidas, preservan o 
devuelven la salud a millones de personas sin cobrar un solo 
centavo por sus servicios. 

Sin los médicos cubanos ofrecidos a la Organización de Nacio¬ 
nes Unidas en caso de obtener ésta los fondos necesarios —sin 
los cuales naciones enteras y hasta regiones completas de Áfri¬ 
ca Subsahariana corren el riesgo de perecer—, lo imprescindi¬ 
bles y urgentes programas de lucha contra el SIDA no podrían 
realizarse. Cuba ha desarrollado técnicas para enseñar a leer y 
escribir por radio con textos hoy elaborados en cinco idiomas: 
creóle, portugués, francés, inglés y español, que ya están siendo 
puestos en práctica en algunos países. Hemos concluido un 



programa similar en español, de excepcional calidad, para alfa¬ 
betizar por televisión. Son programas ideados por Cuba y genui- 
namente cubanos. No nos interesa la exclusividad de la patente. 
Estamos en disposición de ofrecerlos a todos los países del Ter¬ 
cer Mundo, donde se concentra el mayor número de analfabe¬ 
tos, sin cobrar un solo centavo. En cinco años, los ochocientos 
millones analfabetos, a un costo mínimo, podrían reducirse en 
un 80 ciento. 

Me paro aquí para no agobiar, pero podría seguir... 

El balance es impresionante, ¿cómo cree usted que la histo¬ 
ria lo juzgará a usted? 

Es algo que no vale la pena preocuparse. ¿Sabe por qué? Por¬ 
que ha cometido tantos errores esta humanidad, se han hecho 
tantos disparates, que si logra sobrevivir, lo cual está por demos¬ 
trar, si logra sobrevivir, dentro de cien años la gente nos mirara 
como tribus de bárbaros y de incivilizados que no valdrá la pena 
recordar. 

Quizás recordarán una etapa histórica en que la humanidad casi 
desaparece, que ocurrieron cosas terribles; pero ajando éramos 
unos bárbaros incivilizados. Ése es el concepto que tendrá de 
nosotros aquella generación. Las futuras generaciones nos mira¬ 
rán como nosotros mirábamos al hombre primitivo, tengo esa 
convicción. 

Entonces, carecería de sentido ponerse a hacer un legado... 
Pienso así, sinceramente pienso eso. A mí me interesa más el 
prestigio que pueda tener el país, por la lucha, por la batalla, 
pero no vinculado a mi persona. Mire usted, he leído muchas 
cosas. Bolívar y personalidades incluso muy eminentes... Napo¬ 
león hablaba de la gloria, era constante su preocupación por la 
gloria. Bien, hoy, en muchos países, casi se conoce más el 
nombre de Napoleón por el coñac que utiliza su nombre, que por 



todo lo que hizo Napoleón. Yo estoy seguro de que si les hago 
un examen a los jóvenes adolescentes de tal y de cual país de 
quién era Napoleón, no saben ni cómo se llamaba, y quizá sea 
más la gente que conozca que hay un coñac que se llama Napo¬ 
león y que es muy bueno. Entonces yo digo: ¿para qué preocu¬ 
parse? 

Hombres como Bolívar hablaban mucho de la gloria y yo he sido 
siempre un gran admirador de Bolívar, y una vez, en un discur¬ 
so, en la universidad, dije: "Bolívar hablaba de la gloria, pero 
Bolívar no fue un conquistador de pueblos." Alejandro fue un 
conquistador de pueblos, y un creador de imperios; de paso lle¬ 
vo el virus de la cultura, llamémoslo así, un virus positivo. Llevó 
cultura y todo lo demás. Bueno, también hay grandes personajes 
guerreros, Aníbal, Julio César, todos eran conquistadores, eran 
militares. 

Si usted analiza, hace relativamente poco tiempo que a los jóve¬ 
nes se les enseña que Shakespeare fue un gran escritor y un 
gran valor; que otros hicieron grandes obras de pintura; que 
otros fueron filósofos brillantes; otros fueron poetas brillantes, 
creo que hasta hoy no superados. En fin, a los de grandes méri¬ 
tos intelectuales, los grandes creadores de la música, la pintura, 
el teatro, la literatura y todo eso, los conocían muy pocos, y la 
historia que nos enseñaban a nosotros no mencionaba esos 
casos, sólo nos hablaban de Cristóbal Colón, Hernán Cortés, 
conquistador; Pizarra, Magallanes, que si le dio la vuelta al mun¬ 
do; Napoleón; Drake el pirata; Jerjes, el emperador de los per¬ 
sas en las Termopilas; Julio César, Aníbal, todos aquellos gue¬ 
rreros y de Occidente, porque a los guerreros del Oriente no los 
conocía nadie. 

O sólo los "malos", Atila, por ejemplo. 

Bueno, pero ése vino para Occidente. Si Cristóbal Colón hubiera 
tenido razón y no hubiera habido un continente por el medio, 



hubiera llegado a China y después, si hubiese querido, habría 
intentado conquistarla con doce caballos, como creo que con¬ 
quistaron a Cuba y unos arcabuces. Se hubiera encontrado con 
ejércitos mongoles de cientos de miles de soldados a caballo. 
Colón no se conocería más que como un tipo que tuvo la mala 
suerte y la loca idea de llegar a China, y desapareció a los quin¬ 
ce minutos de haber llegado, si de verdad toma posesión. Fíje¬ 
se, si va como Marco Polo, lo reciben; si toma posesión en nom¬ 
bre del Rey Católico, con la cruz y la espada, dura quince minu¬ 
tos nada más, y Cortés y toda aquella gente igual. 

Pero de otros personajes no habla en general la historia. De los 
grandes científicos, de los grandes inventores, investigadores 
que han aportado tanto a la humanidad... La historia, puede de¬ 
cirse, no habla de ellos; quizás de ésos se acuerde alguna gen¬ 
te. Pero los dirigentes políticos no han ganado méritos como 
para que los recuerden. 

¿Qué dirigente político recuerda usted —entre los muchos 
que ha conocido—, que más le haya impresionado? 

Déjeme pensar. Al Che lo recuerdo siempre como una de las 
personalidades más extraordinarias que he conocido. Uno de los 
hombres más nobles, más extraordinarios, más desinteresados 
que he conocido. También Nelson Mándela es uno de los que 
más admiro por sus méritos y su historia, su lucha. De los líde¬ 
res contemporáneos extranjeros uno de los que más he aprecia¬ 
do fue Jiang Zemin . 277 Porque lo he conocido a lo largo del tiem- 


211 Jiang Zemín (n, 1926), dirigente político chino. De profesión ingeniero espe¬ 
cializado en técnicas industriales. Ingresa en el Partido Comunista de China en 
1946. En 197S fue promovido a instancias de Deng Xiaoping, el nuevo líder 
chino después de la muerte de Mao Zedong, y apoyado por Xúa Guofeng, 
presidente del Partido y Primer Ministro de transición. Alcalde de Shanghai en 
1985, Jiang acelera las reformas económicas en esa ciudad. En 1989, después 
de los sucesos en la plaza Tiananmen, es nombrado Secretario General del 
Partido, Elegido Presidente de la República en marzo de 1993. Se le considera 
el creador de la fórmula de la "economía socialista de mercado" En marzo de 
2003 deja su cargo y es sucedido por Hu Jintao, pero es nombrado al frente de 




po, no fue del primer día, ni del segundo, sino de un número de 
años, a base de contactos y de tiempo; es una persona capaz. 

De la época contemporánea, en el mundo occidental, yo diría 
que uno de los estadistas más capaces fue el Canciller alemán 
Willy Brandt. Lo conocí, hablé mucho con él. Era un hombre de 
perspectiva, de pensamiento elevado, preocupado por la paz, y 
por los problemas del Tercer Mundo, Hablando de Occidente, 
otro dirigente que conocí bien y que también considero que fue 
un estadista responsable, honesto y capaz, fue el Primer Minis¬ 
tro sueco Olof Palme. Yo le tenía una profunda simpatía, y su 
muerte, su asesinato en extrañas circunstancias, fue una terrible 
pérdida. 

Al Presidente Kennedy no llegó a conocerlo directamente. 

No. Y creo que Kennedy fue un hombre de gran entusiasmo, 
muy inteligente, con carisma personal, que trataba de hacer co¬ 
sas positivas. Quizá, después de Franklyn Roosevelt, fue una de 
las personalidades más brillantes de Estados Unidos. Cometió 
errores: dio luz verde a la invasión por Playa Girón en 1961, pe¬ 
ro esa operación no fue preparada por él, sino por el gobierno 
anterior de Eisenhower y Nixon. Él no fue capaz de frenarla a 
tiempo. También toleró las actividades de la CIA; en el período 
en que gobernó se elaboraron los primeros planes de atentado 
contra mí y contra otros dirigentes internacionales. No hay prue¬ 
bas inequívocas de su complicidad personal, pero es realmente 
difícil que alguien de la CIA haya tomado por su propia cuenta la 
decisión de cometer acciones de tal naturaleza sin el acuerdo, 
por lo menos tácito, del Presidente. Tal vez haya sido tolerante, 
o permitido que palabras ambiguas suyas fueran interpretadas a 
su manera por la CIA. 

Pero encuentro, al mismo tiempo, porque veo bien claro que 


la influyente Comisión Militar Central del Partido, cargo del que dimite en sep¬ 
tiembre de 2004. 



aunque Kennedy haya cometido errores —entre ellos alguno de 
carácter ético—, era un hombre capaz de rectificar y lo suficien¬ 
temente valiente para introducir cambios en la política de Esta¬ 
dos Unidos. Entre sus errores está la guerra de Vietnam. El, con 
su entusiasmo, su obsesiva simpatía por los "boinas verdes" y 
su sobrestimación del poderío de Estados Unidos, dio los prime¬ 
ros pasos para introducir a su país en la guerra de Vietnam. 

Cometió errores, repito, pero era un hombre inteligente, en oca¬ 
siones brillante, valiente, y yo considero —ya lo he dicho en 
otras ocasiones— que si Kennedy hubiese sobrevivido es posi¬ 
ble que las relaciones entre Cuba y Estados Unidos hubiesen 
mejorado. 278 Porque él, después de Girón y de la Crisis de Octu¬ 
bre, se quedó muy impresionado. No creo que subestimase al 
pueblo cubano, es posible que hasta sintiese alguna admiración 
por la firmeza y la valentía de nuestro pueblo. 

Precisamente el día en que lo mataron estaba yo conversando 
con un periodista francés, Jean Daniel [director de Le Nouvel 
Observateur], que él me había enviado con cierto mensaje pata 
hablar conmigo. De manera que se estaba estableciendo una 
comunicación que tal vez hubiera podido favorecer una mejoría 
en nuestras relaciones. 

Su muerte me dolió. Era un adversario, claro, pero sentí mucho 
su desaparición. Fue como si me faltara algo. Me dolió también 
la forma en que lo mataron, el atentado, el crimen político, expe¬ 
rimenté un sentimiento de indignación, de repudio, de dolor, y en 
este caso por un adversario que no me parecía ser merecedor 
de semejante final. 


278 En 2003 se hizo público el contenido de la grabación de una conversación 
entre el presidente Kennedy y su consejero para la seguridad nacional, 
McGeorge Bundy, que mostraba que el presidente quería probar la vía de un 
acercamiento con Cuba, y estaba de acuerdo con la posibilidad de un encuen¬ 
tro secreto con un emisario de La Habana, según una oferta hecha por Fidel 
Castro. 




Su asesinato me preocupó también, porque tenía suficiente au¬ 
toridad en su país para imponer una mejoría de las relaciones 
con Cuba. Cosa que quedaba palpablemente demostrada en la 
conversación que mantuve con este periodista francés, Jean 
Daniel, que estaba conmigo en el instante mismo en que recibí 
la noticia de la muerte de Kennedy. 

¿Conoció usted a Mao Zedong? 

No, a Mao no. No tuve tampoco el privilegio de conocer á Ho Chi 
Minh, que lo veo como uno de los más puros dirigentes. 

Mao Zedong tiene grandes méritos históricos. Fue, sin duda, el 
organizador y el inspirador de la revolución china, una de las 
grandes revoluciones del siglo XX. Un hombre de talento político 
y militar que promovió, impulsó y realizó la lucha victoriosa con¬ 
tra el imperialismo japonés, contra el gobierno títere de Chiang 
Kai Chek, y que indudablemente escribió páginas brillantes en la 
historia. 

Pero, al mismo tiempo, tengo la absoluta convicción de que en la 
etapa final de su vida cometió grandes errores políticos. No fue¬ 
ron errores de derecha, fueron errores de izquierda o, mejor di¬ 
cho, ideas extremistas de izquierda. Los métodos para llevar 
esas ideas a la práctica fueron duros, injustos, como durante la 
llamada "revolución cultural", y creo que, como consecuencia de 
una política extremista de izquierda, se produjo después un vira¬ 
je a la derecha dentro del proceso revolucionario chino, porque 
todos estos grandes errores producen su contrapartida: errores 
de extremismo de izquierda produjeron inclinaciones y políticas 
de derecha en China. 

No quiero decir que la revolución esté perdida en China. Ese 
país está buscando el camino justo. Mao fue un gran revolucio¬ 
nario, con grandes méritos históricos, con gran talento, pero co¬ 
metió graves errores en la fase final de su vida, en mi opinión, 



como consecuencia del endiosamiento y del culto a la personali¬ 
dad. Fue algo realmente chocante ver qué grado inaudito alcan¬ 
zó allí el endiosamiento de un líder y el culto a la personalidad. 

Usted conoció a algunos líderes marxistas que tuvieron, en 
el poder, un comportamiento detestable y criminal. Pienso 
por ejemplo, en Hazifullah Amin, de Afganistán, y en leng 
Sary, de Kampuchea, coautor del genocidio en Camboya en 
1975. ¿Qué recuerdo conserva de ellos? 

En Afganistán, en 1979, Amin, que era Primer Ministro, lideró un 
grupo secreto que conspiró contra el presidente Muhammad 
Taraki, mientras éste estaba precisamente de visita en La Haba¬ 
na, y en pocos días, en julio de ese año, produjo en Kabul una 
conspiración palaciega que terminó con la muerte de Taraki, a 
quien asesinaron en secreto, y con la toma del poder por Amin, 
que se convirtió en presidente. Ese asesinato, desaprobado por 
Brezhnev, es el que conduce a la intervención de los soviéticos 
en diciembre de 1979. 

Amin era un personaje en cierta forma parecido a Pol Pot. Noso¬ 
tros habíamos tenido oportunidad de conocer a Amin en abril de 
1978 después del triunfo de la revolución en Afganistán. ¡Usted 
no podría imaginar persona más amable! Exactamente igual que 
leng Sary, quien también nos hizo una visita después de la revo¬ 
lución en Kampuchea. 

He tenido, en efecto, el extraño privilegio de conocer algunos 
personajes que parecían perfectamente normales, bien educa¬ 
dos, con una cultura occidental, que habían estudiado en Europa 
o en Estados Unidos, y que después hicieron cosas espantosas, 
abominables. Es como si, en cierto momento, la gente se volvie¬ 
se loca. Parece que hay personas cuyas neuronas cerebrales no 
están adaptadas para la complejidad de los problemas que sur¬ 
gen en un proceso revolucionario. Y cometen ignominiosos ac¬ 
tos de locura que no cesan de asombrarme. 



¿Conoció a Deng Xiaoping? 

No. Me hubiese gustado haberlo conocido. Me preguntaba usted 
qué líder me había impresionado. Le puedo decir que uno de los 
líderes políticos contemporáneos que más admiro, sin! ninguna 
duda, es Hugo Chávez. 

¿A qué dirigente de la segunda mitad del siglo XX lamenta 
no haber podido conocer personalmente? 

Uno lo mencioné, Ho Chi Minh. Y me habría gustado también 
conocer a Mao. No fue posible porque pronto se produjeron los 
problemas y diferencias por la bronca chino-soviética; pero no 
hay duda, hay el reconocimiento. Entre los grandes estrategas 
políticos, grandes jefes militares por su concepción, no se puede 
negar a Mao Zedong. No olvido la carta en que le pedí a China y 
a la URSS que se unieran, que salvaran sus rivalidades. 

¿Y De Gaulle? 

De Gaulle, aunque las relaciones no fueron muy buenas a causa 
de la guerra de Argelia que nosotros apoyábamos, es un hombre 
que admiro. Con todo su prestigio y todo su poder, le costó terri¬ 
blemente encontrar una solución al problema de Argelia, por la 
presencia allí de una cantidad de franceses. Voy a decir una 
cualidad que tenía De Gaulle como militar, porque concibió la 
idea de reunir todos los tanques y crear las divisiones blindadas; 
previo que la derrota francesa con los alemanes se podía produ¬ 
cir, porque, aunque los franceses tenían más tanques, simple¬ 
mente los alemanes hicieron las divisiones acorazadas. 

Segundo, admiro su rebeldía intransigente frente a Estados Uni¬ 
dos y a los ingleses y a todo el mundo. Salvó a Francia después 
de aquella terrible guerra en la que Francia hubiera podido ter¬ 
minar casi por debajo de España o de Italia. Salvó las tradicio¬ 
nes, el orgullo nacional, la rebeldía francesa. Luego llega un 
momento de crisis muy seria a raíz de la guerra de Argelia, peli- 



gro de golpe de Estado, amenazas, y llamaron a De Gaulle: 
"Venga, por favor, ayúdenos a salir de esta situación." ¿Y quién 
podía hacerlo? Lo podía hacer él, porque tenía un gran prestigio. 
Vaya, De Gaulle le prestó grandes servicios a Francia; se empe¬ 
ñó y produjo el arma nuclear, nadie podía prohibírselo, como se 
le prohíbe a todo el mundo, menos a alguna gente que son muy 
cercanas. Por ejemplo, a Israel no se le prohíbe. 

Y tuvo un carácter... Fue genio y figura hasta la sepultura. Es lo 
que puedo decirle De Gaulle, personalidad histórica brillante. 
Podrá estarse de acuerdo o no, pero jugó un papel histórico en 
Francia muy grande. Quienes hayan leído la historia de Francia, 
y la historia de Francia la hemos tenido que leer por una razón o 
por otra, puesto que ha jugado a lo largo de siglos —y juega— 
un importantísimo papel. Aquel De Gaulle de la Resistencia, 
aquel De Gaulle que fundó la Quinta República, aquel De Gaulle 
que salva... no sé lo que salva, porque ustedes siempre han 
tenido crisis políticas, y hubo un tiempo en que cambiaban de 
gobierno cada seis meses. 

Durante la IV República, de 1944 a 1958. 

Bueno, errores como los que ocurrieron frente a Hitler y al fas¬ 
cismo, permitir la ocupación del Ruhr y veinte millones de cosas 
más, la anexión de Austria, cuando Hitler no tenía suficiente po¬ 
der y tenía magnetizado..., y el Estado Mayor del ejército se 
oponía, anexó los Sudetes. Todo eso se autorizó. 

Bueno, De Gaulle, táctico, era partidario de reunir todos los tan¬ 
ques, como hicieron los alemanes bajo la influencia de Mans- 
tein. 279 


279 Erich von Manstein (1887-1973), general alemán, participó en la ofensiva 
contra Polonia en 1939, y elaboró la estrategia ("Plan Manstein") que permitió 
al general Guderian y a las divisiones acorazadas alemanas franquear las 
Ardonas, invadir Francia y derrotar a su ejército en 1940. Participó también en 
la invasión de la Unión Soviética ("Operación Barbarroja") en junio de 1941. 



De Gaulle lo teorizó en un libro. 280 

Las divisiones acorazadas. Los franceses tenían los tanques 
divididos con la infantería, los alemanes rompieron esas forma¬ 
ciones, y no hay nada más terrible que tanques a la retaguardia. 
Los rusos sí ya tenían divisiones de tanques; ellos cometieron 
otro error desde el punto de vista militar. Pero De Gaulle era 
partidario de unir las fuerzas de la Resistencia. Francia jugó el 
papel de gran potencia que tuvo después gracias a De Gaulle, y 
De Gaulle no era un hombre de izquierda, no era un socialista, 
era un patriota francés, un militar que tenía ideas estratégicas. 
Sin embargo, ¿qué pasó en 1968 cuando hubo amenazas de 
desestabilización? De Gaulle marchó allá, a Alemania, a donde 
estaban las tropas francesas, para asegurar el apoyo de esas 
tropas y aplastar cualquier intento de cambio de la Constitución. 

De la Quinta República, 

Estaba decidido a defender la Quinta República con la utilización 
de las tropas. Allá apareció, ¿por qué no? 

¿Qué recuerdo conserva usted del filósofo francés lean Paul 
Sartre? 

Conocí a Sartre cuando pasó por aquí en 1960. Vino con Simo- 
ne de Beauvoir. Los vi poco, los atendí, hablamos, me hubiera 
gustado disponer de más tiempo para conversar más con ellos. 
Escribió una obra amistosa, Huracán sobre el azúcar, un caluro¬ 
so reportaje para un diario de París [Frunce-Soir] sobre la Revo¬ 
lución en los primeros años. 

¿Y Ernest Hemingway? 

También me hubiera gustado conocer más a Hemingway Le 
gustaba Cuba. Amó esta isla. Vivió aquí, nos dejó muchas co¬ 
sas, su biblioteca, su casa, que es hoy museo. El primer año de 
la Revolución pude hablar en dos ocasiones, bastante breve¬ 
mente, con él. Si Hemingway hubiera vivido algunos años más, 

2S0 Charles de Gaulle, Vers l'artnée de métiei; Berger-Levrault, París, 1934. 




me habría gustado tener tiempo de conversar más con él. De 
intimar un poco más. 

He leído algunas de sus novelas más de una vez. Y en muchas 
de ellas —¿Por quién doblan las campanas?, Adiós a las ar¬ 
mas — él siempre pone a su personaje principal a dialogar con¬ 
sigo mismo. 

Es de lo que más me gusta en Hemingway, los monólogos, 
cuando sus personajes hablan consigo mismos. Como en El 
viejo y el mar, el libro por el que le dieron el Premio Nobel. 

Como persona, en lo poco que pude conocerlo, me parecía, en 
sus costumbres, en sus prácticas, en sus cosas, una persona 
muy humana. Siempre me gustó mucho su literatura, y se lo 
comenté. 

Quisiera que hablásemos ahora de la situación interior en 
Cuba. En todos los países hay gente descontenta, y en Cu¬ 
ba también, y parece que usted tenía el hábito, regularmen¬ 
te, de sentir los problemas de la vida cotidiana de la gente y 
ser el primero que los expresaba en sus discursos, que tal 
cosa no funcionaba, tal otra cosa había que mejorarla, y la 
gente encontraba, precisamente, en sus discursos la expre¬ 
sión de lo que ellos sentían. Y parece que desde hace algún 
tiempo usted ya no expresa lo que no funciona en la socie¬ 
dad cubana, en sus discursos, y mucha gente añora su pa¬ 
pel de "opositor número uno" de este país. 

Es verdad que he sido opositor número uno, no del país sino de 
los errores, de las cosas que están mal hechas. Pero nosotros 
tenemos ahora métodos que nos permiten conocer, así como 
con un microscopio, los estados de opinión. Hay que reconocer 
que en nuestro país la gente tiene hábito de expresarse con li¬ 
bertad, tiene en su tradición eso, expresa las criticas. 



Nosotros llevamos varios años recogiendo las opiniones espon¬ 
táneas después de cada acontecimiento, y hay opiniones adver¬ 
sas. Hay además la instrucción, como dije, de que cada una de 
las opiniones adversas debe aparecer. Nunca leo las opiniones 
que tienen una relación conmigo, porque pueden ser muy elo¬ 
giosas, y sería pesado, desagradable, vanidoso, leerlas. Me 
preocupa, incluso, cuando son sólo algunos miles los que no 
están conformes. Basta que, por ejemplo, 16 mil personas ten¬ 
gan una opinión adversa y usted debe preocuparse, no por el 
porcentaje, realmente, pero pueden ser opiniones críticas o pue¬ 
de tratarse de alguna opinión de gente francamente enemiga, 
que no piense, no simpatice con la Revolución. 

Uno lo sabe porque cuando dicen: "Esto puede haber costado 
muy caro", o "Tal emisión de televisión debe hacerse así o 
asao", no son opiniones de enemigos; aunque también están las 
que son de los enemigos: "Se habla de esto y no se había de la 
comida", "Se habla del problema tal y no de éste." Es decir, la 
información sobre los estados de opinión es total, amplia, está 
guiada por la preocupación de reflejar las opiniones tal como 
son. Todo lo que sea negativo se pone. Hay que preocuparse, y 
muchas veces esas opiniones adversas ayudan; son muy es¬ 
pontáneas. 

Ahora, realmente yo soy más crítico, más implacable. Hay que 
ver las cosas que digo. Y las he dicho públicamente. 

Precisamente, en una intervención el 17 de noviembre de 
2005, usted declaró una "guerra sin cuartel" a algunos ma¬ 
les que corroen el país —la pequeña corrupción, el robo al 
Estado, el enriquecimiento ilícito—, que hasta ahora no se 
habían denunciado de modo tan severo públicamente. 

Sí. Nosotros estamos invitando a todo el pueblo a que coopere 
con una gran batalla, la batalla contra todos los robos, de cual¬ 
quier tipo, en cualquier lugar. En eso pensamos más que en 



ninguna otra cosa: en nuestros defectos, nuestros errores, nues¬ 
tras desigualdades, nuestras injusticias. Estamos envueltos en 
una batalla contra vicios, contra desvíos de recursos, contra cier¬ 
tos hábitos generalizados. Sí, estamos frente a una gran batalla 
que empezamos a librar, y que vamos a ganar. 

Porque aquí hay, y debemos decirlo, unas cuantas decenas de 
miles de parásitos que no producen nada y sin embargo se enri¬ 
quecen. Por ejemplo, comprando y robando combustible. Mu¬ 
chos andan con la manguerita echando gasolina en los "almen¬ 
drones" [autos norteamericanos de las décadas de 1920 a 
1950], y recibiendo un dinerito del nuevo rico que ni siquiera 
quiere pagar la gasolina que consume. Hay un desorden general 
en eso, entre otras cosas, con pérdida de decenas de millones 
de dólares... 

¿Cómo se explica que haya tenido que intervenir usted per¬ 
sonalmente? ¿Por qué el método habitual del recurso a la 
crítica colectiva y a la autocrítica no funcionó? 

Nosotros confiábamos en la crítica y en la autocrítica, sí. Pero 
eso se ha casi fosilizado. Ese método, tal como se estaba utili¬ 
zando, ya casi no servía. Porque las críticas suelen ser de un 
grupito; nunca se acude a la crítica más amplia, a la crítica en un 
teatro por ejemplo. Si un funcionario de salud pública, por citar 
un caso, falseó un dato acerca de la existencia del mosquito 
Aedes Aegypti, se le llama, se le critica. Bien. Pero conozco a 
algunos que dicen: "Sí, me autocrítico", y se quedan tan tranqui¬ 
los, ¡muertos de risa! Son felices. ¿Y todo el daño que hiciste? 
¿Y todos los millones que se perdieron como consecuencia de 
ese descuido o de esa forma de actuar? 

Hay que ir a la crítica y a la autocrítica en el aula, en el núcleo y 
después fuera del núcleo, en el municipio, y en el país. Debe¬ 
mos utilizar esa vergüenza que sin duda tienen los hombres, 
porque conozco a muchos hombres justamente calificados de 



"sinvergüenza", que cuando en un periódico local aparece la 
noticia de lo que hicieron, se llenan de vergüenza. En esta bata¬ 
lla contra vicios no habrá tregua con nadie, cada cosa se llamará 
por su nombre, y apelaremos al honor de cada sector. AL final, 
los que no quieran entender se van a auto corregir, pero de otra 
forma; sí, se van a embarrar con su propia basura. De algo es¬ 
tamos seguros: en cada ser humano hay una alta dosis de ver¬ 
güenza. Y el primer deber de un revolucionario es ser sumamen¬ 
te severo consigo mismo. 

Vamos a dar la batalla, y a usar ahora proyectiles de más cali¬ 
bre. La Revolución tiene que usar esas armas, y las va a usar si 
fuera necesario. La Revolución va a establecer los controles que 
sean necesarios. No somos un país capitalista, en que todo se 
deja al azar. 

¿Piensa usted que las dificultades y las carencias del "pe¬ 
ríodo especial" han favorecido los hábitos de corrupción y 
de robo? 

Sí. Aunque el robo de materiales y de recursos no es de hoy, o 
del período especial. El período especial lo agudizó, claro, por¬ 
que creó mucha desigualdad e hizo posible que determinada 
gente tuviera mucho dinero. Pero no es nuevo. Recuerdo que, 
hacia 1990, aún no se había autodestruido la Unión Soviética, 
estábamos construyendo en Bejucal [en las afueras de La Ha¬ 
bana] un centro de biotecnología muy importante. Y cerca de allí 
había un pequeño cementerio. Yo daba vueltas, y un día fui por 
el cementerio, y me encontré con un colosal mercado clandes¬ 
tino donde aquella fuerza constructiva, sus jefes y un gran nú¬ 
mero de constructores, tenía un mercado de venta de productos: 
cemento, cabilla, madera, pintura, todo cuanto se usa para cons¬ 
truir... 

¿Cuánto se han robado aquí, hasta en fábricas? Fábricas que, 
por ejemplo, producen medicamentos. Conozco una por La Lisa 



[un barrio de La Habana] donde tuvieron que sacar al. adminis¬ 
trador y a mucha gente, casi cien personas en total... Estaba 
comprometida la propia administración de esa fábrica y un mon¬ 
tón de gente en el robo de medicamentos. Cien tuvieron que 
sacar: busca a éste y al otro para sustituirlos. No es suficiente el 
despido, ni será la única solución. Vea qué nivel de arraigo tie¬ 
nen determinados vicios. Cómo se despilfarraba, cómo se des¬ 
viaban recursos, cómo se robaba. 

¿Cómo explica usted todo eso? 

Aquí, con el período especial se originaron desigualdades pro¬ 
fundas. Qué amargura el día en que se crearon las tiendas en 
divisas, para recoger un poquitico de aquel dinero que algunos 
recibían del exterior, y para que lo fueran a gastar en esas tien¬ 
das, que tenían un precio alto, para recoger parte de ese dinero 
y poder redistribuirlo a los demás que no recibían nada, cuando 
el país estaba en condiciones muy difíciles. 

Además, algunos ganaban, en un mes, cuarenta o cincuenta 
veces lo que gana uno de nuestros médicos que está en las 
montañas de Guatemala o en otros lugares distantes de África, o 
en Cachemira, a miles de metros de altura, en las cordilleras del 
Himalaya, salvando vidas. Y estos médicos ganan el 5 por cien¬ 
to, el 10 por ciento de lo que gana un ladronzuelo que vende 
gasolina a los nuevos ricos; que desvía recursos de los puertos 
en camiones y por toneladas; que roba en las tiendas en divisas; 
que roba en' un hotel de cinco estrellas, a lo mejor cambiando la 
botellita de ron por una que se buscó, la pone en lugar de la otra 
y recauda todas las divisas por las que vendió los tragos que 
pueden salir de una botella de un ron más o menos bueno. 

¿Cuántas formas de robo hay en este país? 

Parece que donde más se robaba era en las gasolineras. 

Mire, comenzamos por Pinar del Río para ver qué pasaba con 



los servicentros que venden combustible en divisas. Y pronto se 
descubrió que lo que se robaba era tanto como lo que se ingre¬ 
saba. ¡Robaban casi la mitad! Y en algunos otros lugares, ¡más 
de la mitad! 

En La Habana muchos aprendieron a robar como locos. Si le 
hago la historia de todos los servicentros de la capital, usted se 
asombra; hay más del doble de lo que debería haber, es un 
caos. A cada ministerio le dio la gana de poner el suyo, y reparte 
combustible por aquí y por allá. En los Poderes Populares el 
desastre es universal, el caos. Y, además, todos los camiones 
más viejos, los que más gasolina gastan, se los dieron al Poder 
Popular. Cuando parecía que el uso de los camiones se estaba 
racionalizando, en realidad se estaba hipotecando al país para 
todos los tiempos. Porque algo que se sabe es que muchos de 
los camiones del Estado van por un lado y por otro que no tienen 
nada que ver con su trabajo normal. Y el que más y el que me¬ 
nos se va con el camión a ver a un pariente, un amigo, una fami¬ 
lia, o la novia. 

Ya dentro de poco, con los instrumentos de la técnica [localiza¬ 
dores de Sistema de Posicionamiento Global, GPS], como se 
está haciendo en muchos países desarrollados, se podrá saber 
dónde se encuentra cada camión, en cualquier lugar, en cual¬ 
quier calle. Nadie podrá escapar en el camión e ir a ver a la tía, 
al otro, a la novia. No es que sea malo ver al familiar, al amigo o 
a la novia, pero no en el camión destinado al trabajo. Recuerdo 
una vez, varios años antes del período especial, que vi, rápido, 
por la Quinta Avenida de La Habana, un flamante cargador fron¬ 
tal Volvo, casi acabado de comprar, que en aquella época valía 
unos cincuenta o sesenta mil dólares. Sentí curiosidad de saber 
para dónde iba a aquella velocidad, y le pedí al escolta: "Aguan¬ 
ta, pregúntale a quién iba a ver, que te diga con franqueza." Y el 
conductor confesó que con aquel Volvo, que corría a toda velo¬ 
cidad por la Quinta Avenida, iba a visitar a la novia... Cosas ve- 



redes, Mío Cid. 


Pues cosas como ésas han estado ocurriendo. Y, en general, lo 
sabemos todo, y muchos pensaban: "La Revolución no puede 
arreglarlo; no, esto no hay quien lo arregle." Pues sí, esto lo va a 
arreglar el pueblo, esto lo va a arreglar la Revolución. 

¿Cómo? 

Primero que todo es una cuestión ética. Yo he pensado mucho 
en el papel de la ética. ¿Cuál es la ética de un revolucionario? 
Todo pensamiento revolucionario comienza por un poco de éti¬ 
ca. Pero, además, es una cuestión económica vital. Este es uno 
de los pueblos más derrochadores de energía combustible del 
mundo. Aquí nadie sabe lo que cuesta la gasolina, nadie sabe lo 
que cuesta la electricidad, nadie sabe el valor que tienen en el 
mercado. Hasta las casas terminamos regalándolas. ¿Puede 
Cuba resolver su problema de vivienda regalando casas? Algu¬ 
nos las compraban, eran dueños, habían pagado 50 pesos men¬ 
suales, 80 pesos, bueno, al cambio, si se lo mandaban de Mia- 
mi, ¡eran como tres dólares! Al final de los años la habían paga¬ 
do con menos de 500 dólares, y algunos las vendían por 15 mil, 
20 mil dólares... ¿Y quién las compraba? ¿El proletario? ¿El 
humilde? Había muchos humildes que recibieron la casa regala¬ 
da y la vendieron después al nuevo rico. ¿Es eso socialismo? 

Lo que es paradójico, aunque sea legal, es que los cubanos 
que reciben divisas del exterior tienen mayores ventajas 
que los ciudadanos que no tienen a nadie en el extranjero. Y 
eso ha creado descontento. 

Sí, pero fíjese la incoherencia, esas ventajas las tienen sobre 
todo gracias a las subvenciones que da el Estado. Por ejemplo, 
¿qué hacen los que están afuera hoy con un dólar? Lo envían 
para acá... Yo tengo familiares a los que les envían. No tengo 
nada que ver con eso. Un día preguntamos y hay provincias 
donde el 30 por ciento o el 40 por ciento de la gente reciben algo 



del exterior, aunque sea un poquitico. Pero es tan buen negocio 
enviar un dólar, ¡tan buen negocio!, que pudieran arruinarnos 
perfectamente enviando dólares. Por el enorme poder de com¬ 
pra que tienen esos dólares en un país bloqueado, con produc¬ 
tos racionados sumamente subsidiados, y servicios gratuitos o 
extraordinariamente baratos. 

¿Cuánto gasta el pueblo de Cuba, por culpa de ese dólar que 
enviaron de allá? Porque éste no es un dólar que tú te ganaste 
trabajando aquí. Te lo envían de allá, alguien que se fue de aquí 
saludable, todo lo que estudió fue gratuito desde que nació, no 
está enfermo, son los ciudadanos más saludables que llegan a 
Estados Unidos. Bien, para subsidiar ese dólar que enviaron de 
Estados Unidos, Cuba se gasta, en cambio, en término medio, 
unos 44 dólares. Está estudiado. 

Éste es un noble país, subsidia los dólares de aquellos que es¬ 
tán allá, que te van a decir: "Mira, te voy a enviar dos dólares 
para electricidad subsidiada. Mira, te voy a enviar además un 
refrigerador, o te voy a dar dinero para que lo compres en la 
shopping." Después prosigue el generoso remisor de dólares: 
"No te ocupes, que te voy a enviar lo que necesitas, yo te garan¬ 
tizo los 300 kilo watts de electricidad subsidiada que tú le estás 
gastando ese idiota de Estado socialista." Nosotros somos bue¬ 
nos, pero puede haber algún ciudadano que pueda pensar, con 
toda razón, que somos bobos. Tendría una parte de la razón, 
¡cuidado! Recuerdo cuando, analizando el asunto del gasto eléc¬ 
trico, descubrimos que un paladar consumía 11 mil kilo watts al 
mes, y Estado idiota subsidiaba al dueño, al que tanto gustaba a 
los burgueses llevar visitantes para que vieran cómo sabían la 
langosta y el camarón, como milagro de la empresa privada. 
Todo eso robado por alguien que se lo llevó de Batabanó; y cua¬ 
tro o cinco sillitas. ¡No!, desde luego, este "Estado totalitario, 
abusador", es enemigo del progreso", porque es enemigo del 
saqueo. 



Entonces, el Estado estaba subsidiando al paladar con más de 
mil dólares cada mes. Esto lo supe porque pregunté cuánto gas¬ 
taba, cuánto valía, y él pagaba la electricidad a precio subsidia¬ 
do. ¡11 mil kilo watts! Creo que después de rebasar la cifra 300 
kilowatts, pagaba 30 centavos de peso por kilo watt. El pagaba 3 
mil pesos cubanos, o sea unos 120 dólares. Pero al Estado le 
costaba—aquella vez hice el cálculo a 10 centavos de dólar el 
kilo watt—, cada mes 1.250 dólares. Eso es libertad de comer¬ 
cio, eso es progreso, eso es desarrollo, eso es avance... 

¿Y qué van a hacer ustedes? ¿Van a suprimir las subven¬ 
ciones? 

No, pero ya hemos subido las tarifas eléctricas de los que con¬ 
sumen. Para desalentar el exceso de consumo de los que des¬ 
pilfarran, sea cual sea su status económico actual. Por otra te, 
hay que ir desprendiéndose poco a poco de las políticas de sub¬ 
sidios que hoy pueden actuar como lastre. 

Por eso, desde ahora, subsidios o gratuidades, sólo en cosas 
esenciales y vitales. No se cobrarán servicios médicos, ni edu¬ 
cacionales, ni servicios similares. Pero habrá que cobrar la vi¬ 
vienda. Veremos cuánto. Puede haber algún subsidio, pero lo 
que se pague de alquiler en un número de años tiene que acer¬ 
carse al costo de la vivienda. Todo está a nuestro alcance, todo 
pertenece al pueblo, lo único no permisible es despilfarrar rique¬ 
zas egoísta i irresponsablemente. Cero derroche. 

También vamos creando las condiciones para que la librera 
desaparezca. Vamos creando las condiciones para que esa li¬ 
breta que resultó indispensable en unas condiciones, y que aho¬ 
ra estorba, se cambie. Sin cometer un abuso, sin matar a nadie 
de hambre, solo con sencillísimos principios: la libreta tiene que 
desaparecer. Por otra parte, algunos salarios y pensiones, los 
más bajos, se han subido. Los que trabajan y producen recibirán 



más, comprarán más cosas; los que trabajaron durante décadas 
recibirán más y tendrán más cosas. Muchos abusos se acaba¬ 
rán. A muchas de las desigualdades se les irá quitando el caldo 
de cultivo, las condiciones que permiten eso. Cuando no haya 
nadie que tenga que ser subsidiado, habremos avanzado consi¬ 
derablemente en la marcha hacia una sociedad justa y decoro¬ 
sa. 

Usted está reconociendo ciertos errores, en este aspecto, 
de la Revolución. Algunos, en el exterior, se van a alegrar, y 
puede que aquí otros consideren su crítica como demasiado 
dura. 

Es duro, pero lo digo. Y lo diré las veces que tenga que decirlo. 
No tengo miedo de asumir las responsabilidades que haya que 
asumir. No podemos andar con blandenguerías. Que me ata¬ 
quen, que me critiquen. Sí, muchos deben estar un poco dolidi- 
tos... Debemos atrevernos, debemos tener el valor de decir las 
verdades. No importa lo que los bandidos de afuera digan y los 
cables que vengan mañana o pasado comentando con ironía... 
Los que ríen último, ríen mejor. 

Y esto no es hablar mal de la Revolución. Esto es hablar muy 
bien de la Revolución, porque estamos hablando de una revolu¬ 
ción que puede abordar estos problemas y puede agarrar al tori¬ 
to por los cuernos, mejor que un torero de Madrid. Nosotros de¬ 
bemos tener el valor de reconocer nuestros propios errores pre¬ 
cisamente por eso, porque únicamente así se alcanza el objetivo 
que se pretende alcanzar. 

Para combatir los robos, en particular en las gasolineras, 
ustedes están recurriendo a los jóvenes trabajadores socia¬ 
les, ¿no? 

Sí. Esos problemas están siendo atendidos seriamente, no se 
imagina usted con cuánto entusiasmo, por los jóvenes trabajado¬ 
res sociales. Ya están realizando numerosas tareas. Yo jamás 



en mi vida había visto tanto entusiasmo, tanta seriedad, tanta 
dignidad, tanto orgullo, tanta conciencia del bien que le van a 
hacer al país. Hoy los trabajadores sociales ya están en las refi¬ 
nerías, se montan en un carro pipa de 20 mil o 30 mil litros, y 
van viendo, más o menos, por dónde va el carro-pipa, cuál se 
desvía... Por ahí se han ido descubriendo servicentros privados, 
¡alimentados con el combustible de los piperos! 

Se van a emplear, de ser necesario, los 28 mil trabajadores so¬ 
ciales que hay en el país. Parte de los cuales ya están trabajan¬ 
do en la creación de células contra la corrupción. Alrededor de 
cada punto a observar: una célula. Allí hay también miembros de 
la juventud, de las organizaciones de masas, combatientes de la 
Revolución... Y más vale que los que andan desviando gasolina 
se aconsejen, y no tengamos que descubrir, punto por punto, 
cuánto combustible está robando cada cual. 

A veces las brigadas de trabajadores sociales tuvieron que ac¬ 
tuar por sorpresa, con rapidez, disciplina y eficiencia. Con im¬ 
pactante acción. En la ciudad de La Habana, por ejemplo, fueron 
miles y movilizamos otros miles como reserva. Llegaron, y de 
repente en La Habana los servicentros comienzan a recaudar el 
doble. ¿Por qué los empleados que estaban antes no recauda¬ 
ban más? Tuvieron que llegar los trabajadores sociales allí. Dije: 
"¿Será posible que no escarmienten y no se auto corrijan?" 

La Habana se ha convertido en una espectacular escuela donde 
se aprende lo que hay que hacer, y los trabajadores sociales 
cada vez saben más. Estamos dispuestos a emplear los 28 mil, 
y los 7 mil que están estudiando. Si no alcanzan, desde ahora le 
digo que nos reunimos con los estudiantes de la Federación 
Estudiantil Universitaria, y buscamos otros 28 mil estudiantes y, 
en pareja, con los trabajadores sociales que ya van adquiriendo 
experiencia, los movilizamos. Y si 56 mil no alcanzaran, busca¬ 
mos otros 56 mil de refuerzo. 



Nosotros les vamos a enseñar a los corruptos lo que es progre¬ 
so, lo que es desarrollo, lo que es justicia, lo que es ponerle fin 
al robo. Con el apoyo más decidido del pueblo. Nuestra socie¬ 
dad va a ser en realidad una sociedad enteramente nueva. Ya 
no habrá muchos que digan: "Esto no se puede arreglar", "esto 
no se acaba nunca." Junto con el pueblo, estaremos demostran¬ 
do que sí se puede. Debemos estar decididos: o derrotamos 
todas esas desviaciones, o moriremos. 

Hablando de la estructuración política en Cuba, yo quería 
preguntarle si piensa usted que la estructura de un partido 
único no resulta inadaptada para una sociedad cada vez 
más compleja como la actual sociedad cubana. 

Usted pregunta por un partido único, ¿no? Mientras más cultura 
adquiere y más conoce el mundo, más se alegra nuestro pueblo 
de la unidad y más la valora. Realmente veo el espectáculo de lo 
que ocurre en algunos países que tienen cien o 120 partidos... 
No creo que se pueda idealizar eso como forma de gobierno, ni 
se puede idealizar eso como forma de democracia. Eso es una 
locura, una manifestación de enajenación. ¿Cómo puede un 
país del Tercer Mundo organizarse y desarrollarse con cien par¬ 
tidos? Eso no conduce a ninguna fórmula saludable de gobierno. 

En muchos países, el sistema electoral clásico, tradicional, con 
múltiples partidos, se transforma a menudo en un concurso de 
simpatía y no, realmente, en un concurso de competencia, de 
honradez, de talento para gobernar. En una elección de ese tipo, 
se termina por elegir al más simpático, a aquel que comunica 
mejor con las masas, a aquel que tiene, inclusive, la presencia 
más agradable, la mejor propaganda en la televisión, en la pren¬ 
sa o en la radio. O, al final, a aquel que tiene más dinero para 
gastaren publicidad. 


Como usted sabe bien, porque lo ha analizado en alguno de sus 



libros, en ciertos países latinoamericanos que no deseo mencio¬ 
nar, las campañas electorales cuestan centenares de millones 
de dólares, al estilo norteamericano, y asesores de imagen le 
enseñan al candidato cómo se debe peinar, vestir, dirigirse a la 
población, y lo que debe o no debe decir. Todo eso es un carna¬ 
val, una verdadera farsa, un teatro... 

A veces, en esas elecciones, sólo participan aquellos que tienen 
suficientes recursos económicos para consagrarlos a la propa¬ 
ganda. Los que tienen mayor acceso a los medios de comunica¬ 
ción de masas son casi siempre los que alcanzan la victoria 
electoral. Si un candidato de la oposición no consigue movilizar 
recursos suficientes para realizar una campaña eficaz —lo que 
los publicistas norteamericanos llaman una "campaña científica 
de publicidad"— puede perder las elecciones. Ésa es la realidad. 
Los resultados de ese género de elecciones son muy extraños, 
esencialmente por la presencia de factores que poco tienen que 
ver con la aptitud del candidato a gobernar. 

En Cuba, además, el Partido no está para postular y elegir a los 
diputados, como ocurre en cualquier lugar... Por ejemplo, en 
España, en el PSOE, el presidente Felipe González decidía 
quiénes integrarían el Parlamento en nombre del PSOE. Un mé¬ 
todo tan sencillo como hacer una simple encuesta, calcular 
además el dinerito que tienen, la publicidad con que puedan 
contar; pero no importa, si calcula que tiene el 15 o el 20 por 
ciento en una provincia, sabe el número exacto de diputados 
que le corresponden, los nombra candidatos y después el ciuda¬ 
dano vota por un partido. Porque el partido es una cosa abstrac¬ 
ta, una organización, y el elector vota por esa cosa abstracta; 
quien elige en concreto a los diputados, quien los designa, es el 
partido. 

Otros tienen, como los ingleses, o los jamaicanos, el distrito; es 
un poquito mejor el método del distrito, que es uno o dos, pero 



adquiere una larga experiencia en el Parlamento. En general, los 
funcionarios de las islas del Caribe son más eficientes y están 
más preparados que los funcionarios del método presidencialis- 
ta. 

Para nosotros, uno de los primeros principios es que aquí el Par¬ 
tido no postula, postula el pueblo, los vecinos de cada circuns¬ 
cripción se reúnen en asamblea y postulan, es decir, designan, 
escogen a los candidatos que los van a representar en el Parla¬ 
mento; ahí no puede intervenir el Partido, terminantemente 
prohibido. 

Cuesta creer que el Partido no interviene. 

Nuestro Partido ni postula ni elige. Los delegados circunscrip¬ 
ción, que son la base de nuestro sistema, los proponen el pue¬ 
blo, ya le digo, en asamblea, por cada circunscripción. No pue¬ 
den ser menos de dos ni más de ocho candidatos por cada cir¬ 
cunscripción, y esos delegados de circunscripción, que constitu¬ 
yen la asamblea municipal en cada municipio los propone y elige 
el pueblo, en elección donde tienen que tener más del 50 por 
ciento de los votos. La Asamblea Nacional de Cuba, con un po¬ 
co más de 600 diputados, está constituida, casi en el 50 por 
ciento, por esos delegados de circunscripción, que no sólo tie¬ 
nen el papel de constituir las Asambleas Municipales, sino que 
tienen además el papel de postular a los candidatos a las Asam¬ 
bleas Provinciales y a la Asamblea Nacional. 

No me extiendo, pero, realmente, me gustaría que un día se 
conociera un poco más cuál es el sistema electoral de Cuba; 
porque es asombroso que de allá del Norte a veces algunos nos 
preguntan: ¿Cuándo va a haber elecciones en Cuba? La pre¬ 
gúntala podríamos hacer los cubanos y decirles: "¿Cuánto hay 
que ser de supermillonario para alcanzar la Presidencia de Es¬ 
tados Unidos?"; o vaya, no tiene que ser necesariamente el 
candidato supermillonario, pero podríamos preguntar: "¿Cuántos 



miles de millones necesita el candidato para ser electo presiden¬ 
te?" y "¿Cuánto cuesta cada cargo, hasta un modesto cargo 
municipal?" 

En nuestro país no ocurre, ni puede ocurrir eso. No se llenan las 
paredes de pasquines, no se usa masivamente la televisión con 
mensajes de estos subliminales, creo que se llaman. 

Pueden ser dos, tres, hasta ocho candidatos, normalmente son 
de dos a tres, casi siempre dos; a veces uno pasa trabajo por¬ 
que es el expediente, la historia, hacen la campaña juntos y son 
gente de gran calidad. Y casi la mitad del Parlamento está cons¬ 
tituido por esas personas que se eligen allí en esas asambleas 
populares. 

¿Y esas personas no son miembros del Partido? 

No tienen que serlo, no, para nada. Da la casualidad que un 
número elevadísimo de ellas son gente del Partido. Y eso ¿qué 
demuestra? Simplemente, que hay mucha gente buena, que 
muchas de las mejores personas están en el Partido. En el Par¬ 
tido pueden estar, incluso, católicos, protestantes, la conciencia 
religiosa no es un obstáculo, en un principio lo fue, ya le conté. 

Pero el Partido se ha abierto hoy a personas de las distintas 
creencias religiosas. 

Y el hecho de que aquellas que son postuladas, unas 13 mil ó 
14 mil, por la población y electas por la población, en elecciones 
en las que los candidatos deben obtener más del 50 por ciento 
de los votos para ser electos, son, en su inmensa mayoría, 
miembros del Partido, demuestra que las mujeres y los hombres 
seleccionados por el Partido no son corruptos, son gente limpia, 
mucha gente nueva, mucha gente con una preparación superior. 

Y yo le puedo asegurar que cada día que pasa de la historia de 
este país, de sus luchas, de sus enfrentamientos, de sus bata¬ 
llas, este pueblo tiene más y más cultura, y valora y aprecia fa 



unidad como algo esencial e indispensable. 


En muchos países del desaparecido campo socialista, ser 
miembro del Partido era una manera de obtener privilegios, 
prebendas y favores. Se hacía por interés más que por con¬ 
vicción y espíritu de sacrificio. ¿No ocurre lo mismo en Cu¬ 
ba? 

Este Partido no es para privilegios. Si hay cualquier obligación 
que cumplir, el primero que tiene el deber de ir es el militante del 
Partido no postula, es decir no es el Partido el que designa a los 
candidatos al Parlamento, es la gente. Ni elige. El Partido no 
elige a los diputados, es la gente, repito, son los ciudadanos 
todos quienes eligen a los diputados. Sin embargo, el Partido 
dirige, yo diría, de una forma ideológica, traza estrategias, pero 
comparte eso con la administración del Estado, lo comparte con 
el Parlamento de la República, lo comparte con las organizacio¬ 
nes de masas. Es otro concepto que el concepto que hubo en 
otros países socialistas, que eso fue motivo de privilegios, de 
corrupción, y fue motivo de abuso de poder. 

Pero ya hemos visto que aquí también hay corrupción. ¿Us¬ 
ted estima que en Cuba, en el seno de la dirigencia, no hay 
corrupción? 

Ha ocurrido en algunos funcionarios que negociaban con pode¬ 
rosas empresas extranjeras, y bueno, a veces los invitan a un 
restaurante, o los invitan a ir a Europa para alojarlos en la casa 
del dueño o en un hotel de lujo... Al fin y al cabo, algunos funcio¬ 
narios nuestros eran compradores de millones, y compradores 
de millones por un lado, y por el otro el arte de corromper que 
suelen tener muchos capitalistas, más sutiles que una serpiente 
y a veces peores que los ratones. Los ratones anestesian a me¬ 
dida que van mordiendo y son capaces de arrancarle a una per¬ 
sona un trozo de carne en plena noche. Así, a la Revolución la 
iban adormeciendo y arrancándole carne. 

No pocos hacían evidente su corrupción, y muchos lo sabían o 



lo sospechaban, porque veían el nivel de vida y a veces por ton¬ 
terías: éste cambió el carrito, lo pintó, le puso esto, o le puso 
unas banditas bonitas porque se volvió vanidoso. Veinte veces 
lo hemos oído por aquí, por allá, y ha habido que tomar medi¬ 
das. Pero eso no se resuelve fácilmente. 

Nosotros nos hemos esforzado y hemos tenido la suerte que 
hemos evitado al máximo —no conozco ningún otro caso— esos 
fenómenos, de corrupción o de abuso de poder. Eso no se con¬ 
cibe aquí. Puede haber corrupción, ya hemos hablado de eso, 
hay mucha gente aquí que ha incurrido en eso, pero no puede 
existir en un cuadro de dirección del Partido o en un cuadro de 
dirección del Estado, ni uno solo de ellos puede... 

Por ahí han afirmado, incluso me han puesto a mí en la lista de 
los hombres más ricos del mundo. Bueno, ya eso es el colmo. 
Yo no me voy a poner a hacer una querella. Yo, realmente, no 
poseo nada. Tengo algunos pesos, porque ya después que tú 
pagas todo... Yo tengo el mismo salario desde siempre, de ahí 
hay que pagarla cuota del Partido, un tanto por ciento por la vi¬ 
vienda, vas pagando... Y hace un buen número de años que no 
tengo vacaciones, un buen número de años que no tengo un día 
de descanso, ni sábado, ni domingo. A mí no me falta nada ma¬ 
terial. Tengo lo que necesito. Y no tengo necesidad de mucho... 

Te explico el fundamento, la esencia, de la conducta ética, Que 
busquen si algún dirigente de la Revolución tiene una cuenta en 
algún banco en el extranjero, se le puede dar todo lo que quie¬ 
ran a los que logren encontrar; los dirigentes de la Revolución no 
tenemos un centavo, puede ser que tengamos algunos pesos, 
todavía nos quedan, porque casi todos los gastos nos los pa¬ 
gan... 

¿Usted podría decirme cuál es su salario? 

El salario mío, al cambio de 25 pesos por un dólar, es de 30 dó- 



lares mensuales. Pero yo no me muero de hambre. Yo pago lo 
del Partido, lo otro, un tanto por ciento, desde el principio, por lo 
del alquiler, se pagaba creo que el 10 por ciento. 

Usted debe comprender que un hombre perseguido por aquí, 
por allá y por veinte lugares, no puede estar todos los días en el 
mismo punto. Bueno, todas esas condiciones fueron cambiando, 
fuimos ganando experiencia. 

Ayudo a una tía, por parte de mi madre, uno de cuyos hijos mu¬ 
rió en la guerra, eso antes de que hubiera aquí retiro, porque el 
Ejército Rebelde no cobró como en seis meses. 

Es más, ya que se habla del problema éste, se fueron acumu¬ 
lando muchos regalos que me hacían; no sé los millones de pe¬ 
sos que valdrían todos esos regalos, entre otras cosas porque a 
la gente le gusta vender cosas que pertenecen a éste o al otro, 
yo entregué un día a Eusebio Leal, el Historiador de la Ciudad 
de La Habana, unos 17 mil regalos. Eso no he querido decirlo, 
no vaya a ser que alguna gente que me trae un regalo piense 
que yo... Se los entregué al historiador. Sólo una reserva le hice: 
"Déjame los libros, ésos, cuando yo me muera, son públicos." 
Pero los demás regalos, los di todos. Hay cada anécdota, que 
uno se puede reír de muchas cosas, porque ahí yo entregué 
pijamas, hasta relojes de esos que valían 6 mil ó 7 mil dólares, 
obras de arte, de todo; es decir, buenas pinturas, objetos de 
valor, antigüedades. 

No me estoy defendiendo de nada, pero le estoy contando sim¬ 
plemente que uno se tiene que reír. Y me han puesto dos veces 
ya en esa lista de los más ricos, yo no sé por qué lo hacen, qué 
intentan con eso tan ridículo. Yo no tengo ni un centavo mío, no 
administro un centavo. Bueno, más bien la administración del 
Estado, en general, administra los gastos de la Presidencia. 
Como en cualquier país. Realmente, cuando viajo tengo que 



hospedarme en un hotel, tengo que comer en algún lugar, pero 
nunca llevo un centavo arriba. 


Puedo decir que se aplicó una fórmula: de cada cual según su 
capacidad, a cada cual según sus necesidades. Entonces las 
necesidades mías, mías personales, son realmente muy pocas, 
y nunca ha habido ni un aumento de salario. Tendré la gloria de 
morir sin una divisa convertible. Millones me han ofrecido por 
escribir memorias y libros, pero nunca lo he hecho. Siempre he 
dicho: "Si lo hago es para escuelas." Y uno se siente tranquilo, 
realmente se siente feliz, se siente fuerte con tales normas. Una 
injusticia no cabe en la cabeza de ningún revolucionario, no ca¬ 
be. 

Ya dije que la venganza... Tú puedes luchar con toda la firmeza 
del mundo, pero no puedes hacerlo por odio; claro, no sé cuánto 
será el odio ya. Hay un momento, cuando estábamos en la Sie¬ 
rra Maestra, en que dije una frase, yo estaba observando un 
bombardeo con unos cohetes que los norteamericanos les da¬ 
ban a los bombarderos de Batista, y le escribí a Celia 281 un men¬ 
saje: "He visto el bombardeo que estaba teniendo lugar y he 
comprendido —no lo estoy diciendo textualmente— y creo que 
la guerra que echaré contra Estados Unidos va a ser mi único 
destino verdadero." Era una premonición cuando veía las bom¬ 
bas aquéllas. 

Pero después he visto tantas cosas... He visto morir a dos millo¬ 
nes de vietnamitas, he visto a millones de inválidos, he visto 
rociar de napalm la selva de ese pueblo tan fino, tan delicado, 
con una cultura milenaria; a 20 mil kilómetros de Estados Unidos 
se hicieron esos bombardeos. He visto las cosas que se han 
hecho, las torturas en la prisión de Abu Ghraib, el uso de fósforo 


2SI Celia Sánchez (1920-1980), heroína cubana, primera mujer guerrillera en la 
Sierra Maestra, y después del triunfo revolucionario en 1959, hasta su muerte, 
colaboradora cercana de Fidel Castro. 



vivo en Fallujah... Mire las dictaduras que se impusieron, los 
torturadores educados por decenas de miles en instituciones 
creadas para eso en Estados Unidos, aquellos que "desapare¬ 
cieron" a 10 mil o 20 mil o 30 mil argentinos, que les robaron los 
hijos; he visto a aquellos que hicieron "desaparecer" a más de 
100 mil guatemaltecos, ¡"desaparecer"! Si lo suma a la represión 
en Chile y lo suma a todas las cosas horribles que han pasado, 
a una República Dominicana hoy en tremendas dificultades, 
donde hubo un régimen de Trujillo apoyado por los norteameri¬ 
canos, creado por ellos, igual que el de Somoza en Nicaragua... 

He visto tantos horrores desde que le escribí aquel mensaje a 
Celia, que pienso que la palabra que escribí... Y no era contra 
los norteamericanos como pueblo, al contrario, el país del mun¬ 
do donde mejor reciben a un ciudadano norteamericano es Cu¬ 
ba, aquí no hay prejuicio ni complejos; los complejos determinan 
odio y desprecio. Aquí no hay desprecio por el ciudadano norte¬ 
americano, es un pueblo educado no en el chovinismo, no en el 
fanatismo, es un pueblo educado en ideas; no se habría podido 
sostener si no fuese así. Sólo sobre las ideas se puede sostener 
un país. 

¿Qué les diría usted a aquellos que, hasta siendo en princi¬ 
pio amigos de Cuba, ante tantas críticas contra la Revolu¬ 
ción, dudan de ustedes o finalmente los condenan? 

Lo que yo les diría a muchos de los que dudan, o nos condenan 
porque tengan determinadas ideas, que mediten cómo este pe¬ 
queño país ha podido resistir casi medio siglo las embestidas de 
la más poderosa potencia. Eso no se puede lograr sino sobre la 
base de principios, sobre la base de las ideas, sobre la base de 
la ética. Es la única manera. 

Nosotros creemos en el hombre, en el ser humano, en su capa¬ 
cidad de adquirir una ética, una conciencia, en su capacidad de 
hacer grandes sacrificios... Incluso lo ha hecho por malas cau- 



sas, porque en la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, usted ve 
los campos de batalla del Mame, de Verdón y todo, y hasta los 
obreros se fueron a luchar por el himno francés, que es verdade¬ 
ramente bello, y !a bandera francesa, la historia, el escudo, por 
los símbolos han ido a morir en masa los hombres, por símbo¬ 
los, creyendo que eran algo bello y digno por lo cual dar la vida, 
y estaban defendiendo los intereses de los imperios, de los 
grandes capitalistas, de las grandes potencias coloniales en 
África, Asia. 

Uno ha visto morir a lo largo de la historia a los hombres por 
decoro, por valores a los que es capaz de apreciar. Alguien se 
los inculcó. Inculqúense los mejores valores desde el punto de 
vista humano, desde el punto de vista de la justicia, de la frater¬ 
nidad. De la Revolución Francesa me gusta mucho aquella idea: 
"Libertad, Igualdad, Fraternidad." Y que fue una prédica. 

Hoy, en este mundo, no se puede hablar de ninguna de las tres, 
ni de la libertad, después que vemos todo lo que ocurre en todas 
partes, allí en las Naciones Unidas, en el Consejo de Segundad, 
en la forma en que Estados Unidos gobierna. De igualdad es 
imposible hablar, ni entre los hombres, ni entre las naciones. Y 
de fraternidad es muy difícil hablar, es muy difícil que impere la 
fraternidad en el mundo. Sin embargo, la libertad, la igualdad y 
la fraternidad imperarán porque están surgiendo los brotes en 
todas partes, de esos sentimientos. 

Es por eso que yo decía que el papel de los intelectuales es muy 
importante, porque sólo gente con un nivel intelectual, que noso¬ 
tros llamamos trabajadores intelectuales, el profesor, todos esos 
que por Internet organizan movimientos fuertes y poderosos, 
como la protesta antes de la guerra de Irak, surgida del Foro 
Social Mundial de Porto Alegre, como la protesta en Seattle y en 
otros muchos lugares, que va atemorizan a los amos del mundo. 



Tengo la convicción, ya le dije, de que en Estados Unidos nunca 
podría establecerse un régimen de tipo fascista, porque hay tra¬ 
diciones, hay valores éticos, hay instituciones... Por lo general, el 
norteamericano cuando hace algo cree que está haciendo una 
cosa bien hecha; por eso algunos gobernantes tratan de enga¬ 
ñarlo primero. Pero, desde luego, es muy difícil para un intelec¬ 
tual, aun en esta guerra de Irak que obligó a muchos ciudadanos 
norteamericanos a botar el vino francés, lo cual era una tontería. 
Si dijeran que se lo están tomando, pero, despreciar el vino fran¬ 
cés, ¿botarlo? Ahora, fíjese, qué extremo... Se dan esas cosas, 
es odio, reafirman odios, prejuicios. 

Nosotros nos consideramos afortunados por haber tenido con¬ 
ciencia de que ésas no son armas políticas. Hay armas políticas 
y, además, tenemos la experiencia probada de que el empleo de 
los principios es la mejor arma política posible. 

Cuba ha inscrito en la Constitución recientemente que el 
socialismo es una opción... 

Es de carácter irrevocable. 

¿Usted cree que inscribirlo en la Constitución es una garan¬ 
tía suficiente para mantener el socialismo en Cuba para 
siempre? 

No. Eso tiene una razón de ser. Es que el 20 de mayo del 2002, 
el señor Bush le exigió a Cuba que cambiara de sistema social y 
político, que estableciéramos el capitalismo aquí, la democracia 
estilo Nicaragua u otros países que no tengo necesidad de men¬ 
cionar. Y hubo una respuesta. Duró dos meses el movimiento de 
masas, se hicieron manifestaciones de masa, y surgió una pro¬ 
posición a la Asamblea Nacional, de la que ya le hablé, suscrita 
por ocho millones y tantas firmas, firmas de verdad, porque ex¬ 
cepto alguien que pueda tener un problema en la vista, o en el 
brazo... ¡Firmas! Y con protestas en muchos lugares porque el 
que no estaba en el área de su circunscripción no podía firmar. 



Todo el santiaguero, por ejemplo, que estuviera fuera de su ciu¬ 
dad en aquel momento no podía firmar; entonces hubo broncas, 
cantidades de gente: "¡Yo quiero firmar!", porque, para la elec¬ 
ción de diputados nacionales, sí lo pueden hacer. 

Para esta firma había una bronca —todo fue en cuatro días—, 
porque la gente no entendía por qué no los dejaban firmar. Po¬ 
día ser un embajador, porque estaba en el país de destino, éste 
estaba trabajando, aquél estaba de visita; ni se sabe cuántos 
cientos de miles de firmas dejaron de recogerse porque estas 
personas no estaban en su lugar de residencia. 

Entonces, le voy a terminar de explicar. Como se nos exigió ins¬ 
taurar el capitalismo, dimos una gran batalla; por primera vez se 
reunieron todos los representantes de las organizaciones de 
masas, discutieron una por una todas las respuestas, y esos 
millones de firmas lo apoyaron unánimemente. Uno se pregunta, 
¿pero cómo puede ser irrevocable? 

Todo es revocable. En nuestra Constitución habíamos estableci¬ 
do de qué manera la Asamblea Nacional puede modificar la 
Constitución, con una facultad constitucional podía acordar una 
modificación casi sin restricciones. Entonces decidimos restarle 
a la Asamblea Nacional el poder, quitarle el poder de modificar 
la Constitución para cambiar el sistema, y por eso se declara 
"irrevocable" el carácter socialista de la Revolución. ¿Qué signi¬ 
fica esto?, que para revocar el carácter socialista hay que hacer 
una revolución, mejor dicho, una contrarrevolución. Es decir, hay 
que hacerla y no es muy fácil hacerla con todo el pueblo educa¬ 
do y unido. Eso adquirió más bien el carácter de una respuesta 
digna de lo que, desde Estados Unidos, nos exigía Bush. Enton¬ 
ces, ha quedado así. 

Incluso, pueden tomar el gobierno de la república legalmente los 
enemigos de la Revolución, les queda una cláusula teórica, que 



vayan a la Asamblea y que sean mayoría; si postulan a los dele¬ 
gados de circunscripción, si tuvieran mayoría, votan por ellos y, 
sencillamente —fíjese—, mediante la vía electoral podrían tomar 
el poder. Así que, al lado de ese carácter "irrevocable", podrían 
tomar el poder, y desde el poder hacer una contrarrevolución, 
por vías legales. Ha ocurrido. Y entonces, hacer lo mismo, reco¬ 
ger equis millones de firmas, que jamás podrán, y declararlo por 
decreto, revocar por decreto el socialismo. 

Yo digo una contrarrevolución, porque tendrían que tomar el 
poder para lograr eso, y esto no quiere decir por la fuerza; pue¬ 
den, perfectamente, según nuestro sistema electoral, tomar el 
poder con los mecanismos legales que existen hoy en el país y 
que rigen nuestro proceso electoral. Cuando lo pusimos así: 
"irrevocable", es irrevocable. Quiere decir que ni la Asamblea 
Nacional puede revocarlo. Esa es la modificación de la Constitu¬ 
ción. 

Ahora, ellos podrían modificarlo con una revolución. Toman el 
poder, y es un camino un poquito más largo, tan difícil el uno 
como el otro, pero toma un camino más largo. 

¿Ve usted con optimismo el futuro de la sociedad cubana? 

Le puedo decir una cosa, nosotros somos optimistas, sabemos 
qué destino podemos tener, un destino muy duro, pero muy he¬ 
roico y muy glorioso. Este pueblo jamás será vencido, es lo que 
uno puede decir. Este pueblo alcanzará niveles de conocimien¬ 
tos y de cultura promedio que estarán, como en una carrera de 
maratón, varias pistas por delante de cualquier pueblo del mun¬ 
do que lo siga detrás, lo digo sin chovinismo. 

Detesto el chovinismo, más bien me gusta la crítica, y constan¬ 
temente, cada vez que hablo de lo que hemos hecho, expreso la 
vergüenza por no haber hecho más; cada vez que utilizamos 
cosas que hemos descubierto, expreso la vergüenza de que no 



las hayamos descubierto antes; cada vez que aprovechamos 
nuevas posibilidades, confieso la tristeza de no haber podido 
tener esa experiencia antes. Ahora, por lo menos, experiencia 
hemos creado. 

Mire, ésta es una sociedad cada vez más culta, cada vez con 
mayores conocimientos, que hoy avanza a ritmo acelerado,a un 
ritmo muy acelerado, más que nunca, hacia la multiplicación de 
sus conocimientos en todos los terrenos: filosóficos, políticos, 
históricos, científicos, artísticos... Todo avanza, porque en los 
últimos tiempos hemos podido adquirir conciencia de las posibi¬ 
lidades de los medios técnicos modernos para multiplicar los 
conocimientos. 

Yo cito el ejemplo de enseñar a leer y a escribir por radio, o los 
programas de enseñar a leer y a escribir, digamos, por televi¬ 
sión, o el empleo de los paneles solares para llevar electricidad 
segura, que jamás se interrumpe, a cualquier rincón o rinconcito 
de los ampos, de modo que, con muy bajos gastos, usted pueda 
llevar esos conocimientos, esa cultura, ese saber, y la televisión 
la pueda llevar a cualquier parte. 

La ignorancia es cómplice de muchos males. Los conocimientos 
deben ser el aliado fundamental de unos pueblos que aspiran, a 
pesar de tantas tragedias y problemas, a emanciparse de ver¬ 
dad, a construir un mundo mejor. Le cito estos ejemplos, pero 
las posibilidades que hemos descubierto van mucho más allá de 
lo que la gente se imagina, está en nuestras manos, en un pue¬ 
blo unido. 

Usted ha tenido varias actividades hoy. Este último encuen¬ 
tro nuestro se realiza muy tarde, pasada la medianoche, a 
pesar de la fatiga que habrán supuesto todas esas activida¬ 
des... 

Además de mis tareas habituales, tuve al final del día dos activi- 



dades importantes: una comparecencia por la televisión, y la otra 
relacionada con una delegación nuestra que marcha a un impor¬ 
tante foro internacional. Dos temas importantes, por eso me he 
retrasado un poco para proseguir con mucho gusto esta conver¬ 
sación. 

Sigue teniendo usted unas jornadas de trabajo intensas, y 
cumplió 79 años el 13 de agosto del 2005. Yo quería pregun¬ 
tarle, ¿cómo se encuentra de salud? 

Bueno, me encuentro bien. Por lo general, sí me siento bien, 
sobre todo me siento con energía, me siento con entusiasmo por 
las cosas. Me siento muy bien física y mentalmente. En esto 
seguramente ha contribuido el hábito del ejercicio; yo creo que el 
ejercicio físico no sólo ayuda a los músculos, ayuda también a la 
mente, porque el ejercicio influye en la circulación de la sangre, 
en la llegada del oxígeno a todas las células, incluso a las célu¬ 
las cerebrales. 

El 23 de junio de 2001, sufrió usted un desmayo durante un 
discurso público; y el 20 de octubre de 2004 tuvo usted una 
caída, también en público, que le causó la fractura de una 
rodilla. ¿Cómo se ha repuesto usted de esos dos percances 
físicos? 

Mire, como siempre, se ha especulado mucho con eso. Es cierto 
que, aquel 23 de junio del 2001, en un barrio de La Habana, en 
El Cotorro, bajo un calor intenso y durante un discurso que duró 
más de tres horas transmitido en directo por televisión, conocí 
una ligera pérdida de conciencia. Algo muy venial. Fue un des¬ 
vanecimiento ligero de apenas unos minutos, debido al calor y al 
sol excesivos. Unas horas después, los que allá, en Miami. ya lo 
estaban celebrando, se llevaron la sorpresa de verme reapare¬ 
cer en un programa televisivo donde pude darle al pueblo, direc¬ 
tamente, la versión auténtica de lo sucedido. Aquello no fue gran 
cosa. Le podía haber pasado a cualquiera que se hubiera que¬ 
dado tanto tiempo bajo ese sol inclemente. 



¿Y su caída en Santa Clara? 

Sobre lo del 20 de octubre de 2004, ya he tenido ocasión de 
contarlo en una carta enviada al día siguiente al pueblo, Al finali¬ 
zar un discurso en Santa Clara, fui afectado por una caída acci¬ 
dental. Algunas agencias y otros medios divulgaron varias ver¬ 
siones sobre las causas del accidente. Como protagonista le 
puedo explicar con toda precisión lo ocurrido. 

Yo había concluido mi discurso alrededor de las 10:00 déla no¬ 
che. Varios compañeros subieron a la tribuna para saludarme. 
Estuvimos allí varios minutos y bajamos a reunimos de nuevo 
por una misma pequeña escalenta de madera que usamos para 
acceder a la tribuna. Yo iba a sentarme en la misma silla que me 
habían asignado antes de que llegara mi turno en la tribuna, y 
caminaba sobre el pavimento de granito a la vez que, de vez en 
cuando, levantaba la vista y saludaba a los invitados al acto. 

Cuando llegué al área de concreto, a unos quince o veinte me¬ 
tros de la primera hilera de sillas, no me percaté de que había 
una acera relativamente alta entre el pavimento y la multitud. Mi 
pie izquierdo pisó en el vacío, por la diferencia de altura. El im¬ 
pulso y la ley de gravedad, descubierta hace tiempo por Newton, 
hicieron que, al dar el paso en falso, me precipitara hacia ade¬ 
lante hasta caer, en fracción de segundos, sobre el pavimento, 
puro instinto, mis brazos se adelantaron para amortiguar el gol¬ 
pe; de lo contrario, mi rostro y mi cabeza habrían chocado contra 
el piso. 

Era mía la responsabilidad. La emoción de ese día lleno de 
creaciones y simbolismos explica mi descuido. Alrededor de las 
11:00 de la noche, tendido sobre una camilla, me trasladaron en 
ambulancia hacia la capital. Algunos analgésicos, en cierto mo¬ 
do, aliviaron mis dolores. 



Recuerdo que el presidente Hugo Chávez llamó apenas recibir 
la noticia. Pidió comunicarse conmigo, lo que fue posible gracias 
a las comunicaciones inalámbricas. 

Llegamos hasta el Palacio de la Revolución. Y fui conducido de 
inmediato a una pequeña instalación que existe allí, con un mí¬ 
nimo de equipos necesarios para casos de emergencia. Se pudo 
precisar que las complicaciones estaban en la rodilla izquierda y 
en la parte superior del brazo derecho, donde el húmero presen¬ 
taba una fisura. La rótula estaba fragmentada en ocho pedazos. 
De común acuerdo, los especialistas y el paciente, decidimos 
proceder a la operación de la rodilla, e inmovilizar el brazo dere¬ 
cho con un cabestrillo. 

La operación duró tres horas quince minutos. Los ortopédicos se 
dedicaron a reunir y ubicar cada uno de los fragmentos en los 
sitios que les correspondían a cada uno de ellos y, como tejedo¬ 
res, proceder a unirlos, cosiéndolos con fino hilo de acero inoxi¬ 
dable. Un trabajo de orfebrería. 

Solicité a los médicos que no me aplicaran ningún sedante, y 
utilizaron anestesia por vía raquídea que adormece la parte infe¬ 
rior del cuerpo y mantiene intacto el resto del organismo. Dadas 
las circunstancias era necesario evitar la anestesia general para 
estar en condiciones de atender asuntos importantes. Así, todo 
el tiempo, continué recibiendo informaciones y dando instruccio¬ 
nes sobre el manejo de la situación creada con el imprevisto 
accidente. 

Finalizada la parte quirúrgica se procedió a enyesar la pierna 
izquierda, a la vez que en ese mismo momento se procedía a 
inmovilizar el brazo derecho. 

El proceso de rehabilitación y reeducación ha sido relativamente 
corto; he estado haciendo mucha natación y mucho ejercicio 



para recobrar el uso normal de la pierna y el brazo. No he deja¬ 
do un solo instante de atender todos los asuntos del país. Y, 
aquí me tiene, como puede ver, ando, me muevo, y hago una 
vida normal ya sin problema. 

Yo quisiera a este respecto, abordar el tema del porvenir. 
¿Ha pensado usted en algún momento en retirarse? 

Mire, sabemos que el tiempo pasa y que las energías humanas 
se agotan. Pero le voy a decir lo que les dije a los compañeros 
de la Asamblea Nacional el 6 de marzo de 2003, cuando me 
reeligieron presidente del Consejo de Estado. Les dije: "Ahora 
comprendo que mi destino no era venir al mundo para descan¬ 
sar al final de mi vida." Y les prometí estar con ellos, si así lo 
deseaban, todo el tiempo que fuera necesario mientras tuviera 
conciencia de poder ser útil. Ni un minuto menos, ni un segundo 
más. 

Cada año, creo que le dedico más tiempo a la Revolución, le 
presto mayor interés, porque uno tiene mayor experiencia, ha 
meditado más, ha reflexionado más. Platón dijo, en su libro La 
República, que la edad ideal para ocupar cargos de gobierno es 
después de los 55 años. Pienso que, según él, esa edad ideal 
debía ser los 60 años. Y me imagino que 60 años en la época de 
Platón vienen a ser alrededor de 80 años hoy... 

Usted me pregunta: ¿cuánto tiempo voy a estar yo? Le digo la 
verdad, eso debe decidirlo la Asamblea Nacional en nombre del 
pueblo; eso debe decidirlo el pueblo. 

La CIA ha anunciado, en noviembre de 2005, que usted pa¬ 
dece la enfermedad de Parkinson. ¿Qué comentario le inspi¬ 
ra esa "información"? 

Ellos están esperando un fenómeno natural y absolutamente 
lógico, que es el fallecimiento de alguien. En este caso me han 
hecho el considerable honor de pensar en mí. Será una confe- 



sión de lo que no han podido hacer durante mucho tiempo: ase¬ 
sinarme. Si yo fuera un vanidoso, podría estar incluso orgulloso 
de que esos tipejos digan que tienen que esperar a que yo mue¬ 
ra. Todos los días inventan algo, que si Castro tiene esto, que si 
tiene lo otro, si tal o más cual enfermedad. Lo último que inven¬ 
taron es que tengo Parkinson. Dice la CIA que descubrió que yo 
tenía Parkinson. Bueno, no importa si me da Parkinson. El Papa 
Juan Pablo II tenía Parkinson y estuvo un montón de años reco¬ 
rriendo el mundo, tenía gran voluntad. 

Yo, como le dije, me di una tortísima caída, y todavía estoy 
rehabilitándome de este brazo [el derecho], y va mejorando. Dos 
litros de sangre se derramaron en el interior del hombro y la par¬ 
te superior del brazo, que no aparecían en la imagen radiográfi¬ 
ca. No me había dado en la cabeza, si me doy en la cabeza se¬ 
guramente no estaría aquí. Aquellos que me han matado tantas 
veces estarían casi felices; pero han sufrido desilusiones tras 
desilusiones. 

Yo agradezco muchísimo las circunstancias en que me rompí el 
brazo, porque eso me obligó a más disciplina todavía. Me siento 
mejor que nunca, estoy más disciplinado y hago más ejercicios. 
También me han obligado a un trabajo duro en la cuestión de la 
rehabilitación de la rodilla, para que funcione mejor esa rótula. 
He hecho esfuerzos, y sigo haciéndolos. He aprendido que, has¬ 
ta el último segundo, voy a estar haciendo ejercicios. No descui¬ 
do nada, y tengo más voluntad que nunca para comer lo que 
debo, y no comer un gramo más de lo que debo. 

Cuando tú estás haciendo ejercicio, claro, el brazo lo tienes que 
ir fortaleciendo músculo a músculo. 

¿Cuántas personas yo no he tenido que saludar? Miles, y algu¬ 
nos llegan y arrancan el brazo; tú no te puedes desquitar. Tienes 
que hacer como algunos, que cuando tú los tocas por ahí ponen 



el hombro duro para que crean que está tortísimo y que es de 
hierro. Cada vez que me dan la mano ahora hago eso. 


Usted va casi siempre armado, y como consecuencia de esa 
caída perdería, me imagino, el uso de su brazo derecho y la 
posibilidad de usar su arma. ¿Le preocupó eso? 

Como ésos de la CIA siempre están pensando en cosas, atenta¬ 
dos y demás, es de suponer que yo, en cualquier circunstancia, 
disponga de un arma y esté en condiciones de usarla. Cumplo 
ese principio. Dispongo de una Browning de 15 tiros. He dispa¬ 
rado mucho en mi vida. Siempre he tenido buena puntería, fue 
una suerte, y la he conservado. En cualquier circunstancia, no 
temo al enemigo. Lo primero que quise ver fue si mi brazo tenía 
fuerza para manejar esa arma que yo siempre usé. Esa está al 
lado de uno. Moví el peine, la cargué, le puse el seguro, se lo 
quité, le saqué el peine, le saqué la bala, y dije: "Tranquilo." Eso 
fue al día siguiente. Me sentía con fuerza para disparar. 

Porque al otro día del accidente, a ti te enviaron a un hospital, te 
sacan de allí, te llevan a otro punto, tú no protestas, pero sabes 
todo lo que están haciendo contigo, porque tuvieron que discutir 
conmigo la operación. Porque yo, si realmente no me siento en 
condiciones de hacer algo, llamo al Partido y digo: "Miren, no me 
siento en condiciones," Por eso les he hecho críticas a los médi¬ 
cos, porque la gravedad de algunas cosas la redujeron un poqui¬ 
to. Y yo, para el brazo, preferí la rehabilitación. Era mucho más 
peligroso someterse a una operación con clavos y otras cosas. A 
una persona de 20 o 25 años tienen que hacerle eso. Pero yo 
dije: "Bueno, al fin y al cabo no voy a pitchear en el próximo 
campeonato de pelota, ni voy a participar en las Olimpiadas". En 
fin, había que hacer lo correcto. 


Si tú piensas que no estás en condiciones de cumplir el deber, 
dices: "Me está ocurriendo esto, por favor, alguien que asuma el 



mando; yo no puedo en estas circunstancias." Si voy a morir, 
muero. Si no muero y recobro las facultades, vuelvo a asumir 
mis funciones. Me apartaría si me demuestran que sería lo mejor 
y lo más útil; o que hago daño. De todas formas uno tiene algu¬ 
na experiencia. 

Tenía que preocuparme de esas cosas en aquel momento. No 
vamos a describir, no vamos a contar qué medidas tenemos 
previstas. Tenemos medidas tomadas y medidas previstas para 
que no haya sorpresa, y nuestro pueblo debe saber con exacti¬ 
tud qué hacer en cada caso. Que nuestros enemigos no se ha¬ 
gan ilusiones; yo muero mañana y mi influencia puede crecer. 
Una vez dije que el día que muera de verdad nadie lo iba a 
creer. Podía andar como el Cid Campeador, que ya muerto lo 
llevaban a caballo ganando batallas. 

Usted, en varios de sus discursos y de sus entrevistas, ha 
evocado la cuestión de su eventual sucesión, de lo que ocu¬ 
rrirá en Cuba el día que usted no dirija este país. ¿Cómo 
usted ve el porvenir de Cuba sin Fidel Castro? 

Bien, voy a tratar de ser breve sobre eso. Ya le conté los planes 
de eliminación física. Al principio, mi papel era más decisivo por¬ 
que había que librar una batalla de ideas muy importante, había 
que persuadir mucho. 

Le dije que había prejuicios y que las leyes revolucionarias los 
fueron transformando. Había prejuicios raciales, prejuicios anti¬ 
socialistas, todo el veneno sembrado durante mucho tiempo. 

¿Quiere decir que desde hace mucho tiempo, ha pensado 
usted en una eventualidad de que pudiesen asesinarlo y ha 
tenido que pensar lo que podría pasar...? 

Ya casi me está preguntando por la sucesión. 


Sí, sí, por la sucesión. 



Bueno, mire, al principio, con todos esos planes de atentados, 
yo tenía un papel decisivo, papel decisivo que no tengo hoy. Hoy 
tengo, tal vez, más autoridad y más confianza de la población 
que nunca. 

Nosotros, ya se lo dije, estudiamos todos los estados de la opi¬ 
nión pública. Seguimos con un microscopio los estados de opi¬ 
nión. Y le puedo decir los estados de opinión en la capital, por 
ejemplo, y en el resto del país, y le puedo presentar todas las 
opiniones. Aunque sean adversas. La inmensa mayoría nos son 
favorables. 

El nivel de autoridad, después de 46 años de lucha y experien¬ 
cia, es más alto de lo que era. Es muy alta la autoridad de aque¬ 
llos que luchamos y que hicimos la guerra, condujimos al derro¬ 
camiento de la tiranía y a la independencia de este país. 

Otro privilegio: la edad. Influencias del azar, porque usted puede 
venir, por factores naturales, condenado a morir temprano, o 
morir por planes para eliminarlo. Y no ha ocurrido ninguna de 
esas dos cosas. 

No es un gran mérito haber acumulado la experiencia que he¬ 
mos acumulado. Si puede haber algún mérito es en el hecho de 
haber sido constantes en la lealtad a las ideas y a los principios; 
de no dejarnos envanecer por la cuestión del poder, ni tentados 
a hacer abuso del poder, algo muy frecuente entre los seres 
humanos. 

En aquellos días, claro que yo me daba cuenta de lo que podía 
significar el atentado y entonces yo planteé la cuestión de mi 
sustitución, y era natural... A Raúl lo veían más radical que a mí. 
Bueno, yo no creo que fuera más radical que yo, admito que tan 
radical como yo. Pero como había estado en las juventudes co¬ 
munistas, veían a Raúl más radical. Yo sabía que tenían miedo, 
les preocupaba. Ésa era una circunstancia. 



Segunda, a mi juicio, y lo puedo reiterar, la persona que tenía 
más autoridad, más experiencia y más capacidad para ejercer el 
papel de sustituto era Raúl. Ya le conté cómo cayó prisionero en 
el Moneada y cómo invirtió la situación, cómo organizó [a colum¬ 
na que se separó allá en el Segundo Frente, e hizo un trabajo 
excelente como organizador militar y político realmente. Des¬ 
pués, su misión en las Fuerzas Armadas; ha sido un educador, 
un formador de hombres, y con mucha ecuanimidad y mucha 
seriedad. Es la persona que aún hoy tiene el máximo de autori¬ 
dad, y la gente tiene una gran confianza en él. 

En aquella época se podía hablar de hombres que sustituían a 
hombres. Cuando triunfa la Revolución, yo tenía 32 años; cuan¬ 
do triunfa el lo de enero de 1959 —Raúl cumple en junio—, él 
estaba entre 27 y 28 años, todos teníamos mucha vida por de¬ 
lante. 

También contra él hubo planes de atentado, aunque yo era un 
imán más atractivo en virtud de la jerarquía y de mis responsabi¬ 
lidades. El es el Segundo Secretario del Partido y Primer Vice¬ 
presidente del Consejo de Estado, esto le da moral y autoridad. 

¿Si usted, por cualquier circunstancia, despareciera, Raúl 
sería su sustituto indiscutible? 

Si a mí me pasa algo mañana, con toda seguridad que se reúne 
la Asamblea Nacional y lo eligen a él, no le quepa la menor du¬ 
da. Se reúne el Buró Político y lo eligen. 

Pero ya él me va alcanzando en años, van llegando, ya es pro¬ 
blema más bien generacional. Ha sido una suerte que los que 
hicieron la Revolución hayan tenido tres generaciones. También 
los que nos precedieron, los antiguos militantes y dirigentes del 
Partido Socialista Popular, que era el partido marxista-leninista, 
y con nosotros vino una nueva generación. Ya después, la que 



viene detrás de nosotros, e inmediatamente después, las de la 
campaña de alfabetización, la lucha contra bandidos, la lucha 
contra el bloqueo, la lucha contra el terrorismo, la lucha en Gi¬ 
rón, ios que vivieron la Crisis de Octubre, las misiones intema¬ 
cionalistas.., Mucha gente con muchos méritos. Y mucha gente 
en la ciencia, en la técnica, héroes del trabajo, intelectuales, 
maestros... El país tiene un caudal de talento enorme... Ésa es 
otra generación. Súmele los que ahora son de la Juventud y 
estudiantes universitarios y trabajadores sociales, con quienes 
hay las relaciones más estrechas. Siempre hubo estrechas rela¬ 
ciones con los jóvenes y los estudiantes. 

¿Es decir, usted piensa que su verdadero sustituto más allá 
de una persona, mas allá de Raúl, sería más bien una gene¬ 
ración, la generación actual? 

Sí, ya son unas generaciones las que van a sustituir a otras. 
Tengo confianza, y lo he dicho siempre, pero estamos conscien¬ 
tes de que son muchos los riesgos que pueden amenazar un 
proceso revolucionario. Están los errores de carácter subjetivo... 
Existieron errores, y tenemos la responsabilidad de no haber 
descubierto determinadas tendencias y errores. Hoy, simple¬ 
mente se han superado. 

Ya le dije lo que pasaría mañana; pero ya son nuevas genera¬ 
ciones, porque ya la nuestra va pasando. Ya el más joven, di¬ 
gamos, le he mencionado el caso de Raúl, es apenas cuatro 
años y tantos más joven que yo. 

Esta primera generación todavía coopera con las nuevas que 
acatan la autoridad de los pocos que vamos quedando... Está la 
segunda; ahora, la tercera y la cuarta... Yo tengo una idea clara 
de lo que va a ser la cuarta generación, porque tú ves los mu¬ 
chachos de sexto grado haciendo su discurso. ¡Qué talento he¬ 
mos descubierto! 



Hemos descubierto miles de talentos, esos niños impresionan, 
impactan. No se sabe cuánto genio y cuánto talento hay en el 
pueblo. Yo albergo la teoría de que el genio es común, si no 
para una cosa es para otra, es para la computadora o es para la 
música, es para la mecánica; el genio es común y unos lo tienen 
para una cosa y otros para otra. Ahora, desarrolle y eduque a 
una sociedad completa —eso es lo que estamos haciendo— y 
veremos entonces lo que da. Ésos son los ocho millones que 
después del primer año de período especial suscribieron: "Soy 
socialista." 

Yo tengo mucha esperanza, porque veo con claridad que estos 
que yo llamo de la cuarta generación van a tener tres, cuatro 
veces más conocimientos que nosotros los de la primera y, más 
o menos, más de tres veces los conocimientos de la segunda. Y 
la cuarta debe saber, con todo lo que se está haciendo ahora, 
por lo menos, dos veces y media lo de la tercera. 

Fíjese lo que le voy a decir: vendrán más personas a ver el 
desarrollo social de este país, las cosas sociales de este país, 
que a las playas de Cuba. Ya nuestro país hace cosas... Un país 
pequeño que puede aportar el personal que necesitarían las 
Naciones Unidas para la campaña que el Secretario General 
propuso para liquidar el SIDA en África. Hoy eso no se puede 
hacer sin los médicos cubanos. No reúnen, entre Europa y Esta¬ 
dos Unidos, mil médicos que vayan a donde están nuestros mé¬ 
dicos. Digo mil porque estoy exagerando, no se sabe cuántos... 
Nosotros le ofrecimos a Naciones Unidas cuatro mil médicos; 
ahora ya hay allá más de tres mil. Y entonces eso produce cierta 
satisfacción; en este país bloqueado, en este país que ha sufrido 
mas de cuarenta años de bloqueo y diez años de período espe¬ 
cial. Creó capital humano y el capital humano no se crea con 
egoísmo, estimulando el individualismo en la sociedad. 


¿Usted está diciendo que esta Revolución no está agotada? 



No hemos terminado ni mucho menos, vivimos en la mejor épo¬ 
ca de nuestra historia y la de más esperanza de todo, y usted lo 
ve en todas partes. 

Es cierto, es correcto, yo estaría dispuesto a aceptar la crítica de 
que cometimos algunos errores de idealismo, quizás quisimos ir 
demasiado rápido, quizás subestimamos fuerzas, el peso de los 
hábitos y eso. Pero ningún país se ha enfrentado a ningún ad¬ 
versario tan poderoso, tan rico, a su maquinaría de publicidad, a 
su bloqueo, a una desintegración del punto de apoyo. Desapa¬ 
reció la URSS y nos quedamos solos, y no vacilamos. Sí, nos 
acompañó ¡a mayor parte del pueblo, no le digo que todo, por¬ 
que algunos se desalientan, pero nosotros hemos sido testigos 
de las cosas que ha hecho este país, cómo resistió, cómo avan¬ 
za, cómo se reduce el desempleo, cómo crece la conciencia. 

No hay que medir las elecciones nuestras por los números devo¬ 
tos. Yo las mido por la profundidad de los sentimientos, por el 
calor, lo he estado viendo durante muchos años. Nunca vi los 
rostros más llenos de esperanza, con más orgullo. Se ha ido 
sumando todo eso, Ramonet. 

¿Usted cree que el relevo se puede pasar sin problema ya? 

De inmediato no habría ningún tipo de problema; y después 
tampoco. Porque la Revolución no se basa en ideas caudillistas, 
ni en el culto a la personalidad. No se concibe en el socialismo 
un caudillo, no se concibe tampoco un caudillo en una sociedad 
moderna, donde la gente haga las cosas únicamente porque 
tiene confianza ciega en el jefe o porque el jefe se lo pide. La 
Revolución se basa en principios. Y las ideas que nosotros de¬ 
fendemos son, hace ya tiempo, las ideas de todo el pueblo. 

Veo que no está usted preocupado por el porvenir de la Re¬ 
volución Cubana; sin embargo, ha sido usted testigo en es¬ 
tos últimos años del derrumbe de la Unión Soviética, del 



derrumbe de Yugoslavia, del derrumbe de la revolución al- 
banesa, Corea del Norte en esa situación tan triste, Cambo- 
ya que se hundió también en el horror, o la propia China 
donde la revolución ha tomado un cariz muy diferente. ¿No 
le angustia a usted todo eso? 

Pienso que la experiencia del primer Estado socialista, la URSS, 
Estado que debió arreglarse y nunca destruirse, ha sido muy 
amarga. No crea que no hemos pensado muchas veces en ese 
fenómeno increíble mediante el cual una de las más poderosas 
potencias del mundo, que había logrado equiparar su fuerza con 
la otra superpotencia, un país que aplastó al fascismo, se de¬ 
rrumbara como se derrumbó. 

Hubo quienes creyeron que con métodos capitalistas iban a 
construir el socialismo. Es uno de los grandes errores históricos. 
No quiero hablar de eso, no quiero teorizar; pero tengo infinidad 
de ejemplos de que no se dio pie con bola en muchas cosas que 
hicieron quienes se suponían teóricos, que se habían empanfle- 
tado hasta el tuétano de los huesos en los libros de Marx, En- 
gels, Lenin y todos los demás. 

He dicho en una ocasión, que uno de nuestros mayores errores 
al principio, y muchas veces a lo largo de la Revolución, fue 
creer que alguien sabía cómo se construía el socialismo. Hoy 
tenemos ideas, a mi juicio, bastante claras, de cómo se debe 
construir el socialismo, pero necesitamos muchas ideas bien 
claras y muchas preguntas acerca de cómo se puede preservar 
o se preservará en el futuro el socialismo, 

En cuanto a China es otra cosa, una gran potencia que emerge 
y una gran potencia que no destruyó la historia, una gran poten¬ 
cia que mantuvo determinados principios fundamentales, que 
buscó la unidad, que no fragmentó sus fuerzas. 


Yo no debo ser juez en eso, pero digo que China es una gran 



potencia con la que hay que contar y, claro, cada época y cada 
nación necesitarán dirigentes cada vez más preparados y más 
capaces. Es un mundo nuevo todo lo que surge. Nosotros nos 
hemos adaptado a este mundo, nos estamos adaptando y va¬ 
mos descubriendo cosas. Hemos desarrollado sentimientos de 
solidaridad, conciencia revolucionaria, valores que tienen un 
poder inmenso. 

Entonces yo puedo decir, y no deja de ser una cosa por lo me¬ 
nos digna de curiosidad, que cuando enormes potencias como la 
URSS, cuando tantos regímenes que usted menciona y tantas 
cosas se destruyeron, este país bloqueado y todavía sin haber 
salido totalmente del período especial, comparte, ayuda, forma, 
por miles, profesionales universitarios del Tercer Mundo —sin 
cobrarles un centavo—, y avanza realmente por todos los cam¬ 
pos, Viviremos del capital humano. Con ese capital humano po¬ 
demos ayudar a muchos, con nuestra experiencia podemos 
ayudar a muchos, y con esa experiencia podemos ayudarnos a 
nosotros mismos, Ramonet. 

Yo no tengo preocupación, porque lo que hemos hecho es ob¬ 
servar y observar. Y le dije que hay peligro, ¡cuidado!, yo he vis¬ 
to a veces errores. Si no se observan a tiempo... Hay que estar 
en una guardia permanente con los riesgos. Hay que ser casi 
clarividente, pensar y pensar, pero pensar en alternativas. Es 
muy importante el hábito de buscar alternativas y seleccionar 
entre las mejores alternativas. 

Pero la pregunta que algunos se hacen es: ¿el proceso re¬ 
volucionario, socialista, en Cuba, puede también derrum¬ 
barse? 

¿Es que las revoluciones están llamadas a derrumbarse, o es 
que los hombres pueden hacer que las revoluciones se derrum¬ 
ben? ¿Pueden o no impedir los hombres, puede o no impedir la 
sociedad que las revoluciones se derrumben? Yo me he hecho a 



menudo estas preguntas. Y mire lo que le digo: los yanquis no 
pueden destruir este proceso revolucionario, porque tenemos 
todo un pueblo que ha aprendido a manejar las armas; todo un 
pueblo que, a pesar de nuestros errores, posee tal nivel de cultu¬ 
ra, conocimiento y conciencia que jamás permitiría que este país 
vuelva a ser una colonia de ellos. 

Pero este país puede autodestruirse por sí mismo. Esta Revolu¬ 
ción puede destruirse. Nosotros sí, nosotros podemos destruirla, 
y sería culpa nuestra. Si no somos capaces de corregir nuestros 
errores. Si no conseguimos poner fin a muchos vicios: mucho 
robo, muchos desvíos y muchas fuentes de suministro de dinero 
de los nuevos ricos. 

Por eso estamos actuando, estamos marchando hacia un cam¬ 
bio total de nuestra sociedad. Hay que volver a cambiar, porque 
tuvimos tiempos muy difíciles, se crearon desigualdades, injusti¬ 
cias. Y lo vamos a cambiar sin cometer el más mínimo abuso. 

Habrá una participación cada vez mayor y seremos el pueblo 
que tendrá una cultura general integral. Martí dijo: "Ser cultos es 
el único modo de ser libres", y sin cultura no hay libertad posible, 
Ramonet. 

Por eso yo también tengo fuertes reservas y críticas de la globa- 
lización neoliberal, un sistema que tiene a la gente pasando 
hambre. Eso de vivir en el engaño, en la mentira, sembrando el 
egoísmo, creando el consumismo, ¿para qué? ¿Para qué el 
hombre alcanzó esta condición, si no ha podido todavía ni ser 
capaz de garantizar la supervivencia? 

No podemos hacernos una estatua por nuestra capacidad políti¬ 
ca, al mundo lo amenazan un montón de peligros. Todavía te¬ 
nemos que demostrar si somos capaces de sobrevivir. Como 
soy optimista, yo sí tengo esperanzas de que este mundo sobre- 



viva, porque lo veo reaccionar, veo que el hombre, pese a sus 
errores y a sus milenios de historia —unos pocos milenios, tres o 
cuatro—, en un siglo, ha multiplicado sus conocimientos. Pero 
también muchos de estos progresos han servido para sembrar 
veneno, sirven para trasmitir ideas falsas y trasmitir información 
errónea. 

Trato de analizar cuándo avanzamos y cuándo hubo retroceso, 
cuándo caímos en la rutina, y cuándo caímos en el copismo. 
Algunas pocas cualidades como el hábito de no copiar, confiar 
en el propio país, combatir el chovinismo... No hay un país mejor 
que otro, no hay un pueblo mejor que otro, todos tienen sus ca¬ 
racterísticas nacionales, culturales. Usted lo puede ver en Amé¬ 
rica Latina, somos un haz de pueblos que hablamos el mismo 
idioma, tenemos casi la misma cultura, la misma religión, la 
misma idiosincrasia, somos la misma mezcla. 

Uno ve que en Europa están reuniéndose los finlandeses, los 
húngaros y gente que hablan unos idiomas imposibles, los ale¬ 
manes, los italianos y todos los demás, un continente que se 
pasó cinco siglos guerreando... Pues bien, se los puede felicitar, 
a pesar de mis criterios críticos, por el nivel de unidad que han 
alcanzado. Y advierto que será en beneficio del mundo si tienen 
éxito. Ahora, hay que ver cómo lo obtienen, porque los proble¬ 
mas, en esta época de globalización neoliberal, son muy compli¬ 
cados, y usted lo sabe muy bien. 

Le doy las gracias por su interés. Me ha estimulado mucho su 
interés, porque también he leído mucho sus artículos y nos han 
sido útiles sus libros, y lo que deseamos es que siga escribiendo 
libros para beneficiarnos nosotros, que tenemos mucho que co¬ 
nocer y mucho que aprender todavía. Usted nos ayuda a formar 
una cultura general integral, porque, ¿cómo se puede vivir en 
este mundo sin esa cultura general integral? No se salva el 
mundo. 



Yo tengo esperanza también de que muchas de las cosas que 
estamos haciendo sean experiencias que se multipliquen. No 
aspiramos a la paternidad, ni a la patente; al contrario, nos sen¬ 
timos orgullosos cuando alguien hace alguna cosa que pueda 
ser útil inspirada en lo que se hace aquí. 

Hemos trabajado muchas horas y yo lo he hecho gustoso, y den¬ 
tro de unos minutos nos separamos. 

Creo que he abusado de su tiempo. 

No, hemos estado trabajando unas 17 ó 18 horas diarias y es¬ 
tamos bien. Está demostrado que está usted muy en forma, por¬ 
que creo que ha trabajado más que yo. 

Estoy interesado escuchándolo. 

Yo también por sus preguntas. Yo estoy tan interesado como 
usted en todos esos temas, y siempre tendrá las puertas abier¬ 
tas de nuestro país a cualquier interés, cualquier interrogante, a 
cualquier pregunta. No le diremos nunca una mentira. 

Gracias, Comandante. 


NOTAS 
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1852 y sufre prisión. El 10 de octubre de 1868 se levanta en annas en su ingenio "La 
Demajagua", al grito de "¡Viva Cuba Libre!", libera a sus esclavos y suscribe la Decla¬ 
ración de Independencia, El 20 de octubre toma Bayamo. El 27 de diciembre firma el 
Decreto sobre la esclavitud. En 1869 es designado presidente de la República en Ar¬ 
mas. En 1873 «depuesto por una reunión de diputados en Jijagual. Muere en combate, 



en la Sierra Maestra, el 27 de febrero de 1874. [Salvo indicación expresa, todas las 
notas son de Ignacio Ramonet] 

[2] En 1791, en la isla de Santo Domingo, unos 100 mil franceses poseían 7.800 
plantaciones de caña y más de 500 mil esclavos. El 14 de agosto de ese año, los escla¬ 
vos, enarbolando los ideales de la Revolución Francesa, se sublevan al mando de Tous- 
saint Louverture, el "Espartaco Negro". La guerra dura 13 años. Napoleón (casado con 
Josefina, criolla de la isla francesa de Martinica, en el Caribe) manda una expedición de 
43 mil veteranos. El 18 de noviembre de 1803, en la batalla final de Vertieres, los re¬ 
beldes vencen a los franceses. La guerra se termina con un balance de espanto: 150 mil 
esclavos y 70 mil franceses muertos. El l°de enero de 1804, en la ciudad de Gona'ives, 
se proclama la independencia de la parte francesa de la isla de Santo Domingo, territo¬ 
rio que tomó entonces su antiguo nombre aborigen de Haití. 

[3] Francisco Miranda (Caracas 1750-Cádiz 1816), patriota venezolano, como 
oficial del ejército español participa en la guerra de independencia de los Estados Uni¬ 
dos de 1779 11781 Nombrado general en Francia toma parte en las campañas de Napo¬ 
león. Organiza en 1806 una expedición a Venezuela para proclamar la República y hace 
votar en Caracas en 1811 la Declaración de independencia. Derrotado en 1812 por los 
españoles, es encarcelado en el penal de Cádiz, donde muere. 

[4] Uno de los más célebres fue Bernardo de Calvez (1746- 1786), quien durante 
la campaña de 1779 ocupó los puertos de Thompson, Smith, Mauchak, Batón Rouge y 
Natchez. También ocupó las ciudades de Mobile (1780) y Pensacola (1781), donde hizo 
prisionero al general británico Campbell. 

[5] José Tomás Boves (1782-18)4), nacido en Oviedo, se convirtió en el caudillo 
de los llaneras venezolanos al servicio de la Corona española. Derrotó a Bolívar en la 
batalla de La Puerta (1814) y ocupó Caracas. 

[6] Arturo Uslar Pietri (1906-2001), gran escritor venezolano, autor, entre mu¬ 
chas obras, de las novelas Las lanzas coloradas (1931), El camino de El Dorado (1947), 
Oficio de difuntos (1976), Samuel Robinson (1981) y La visita en el tiempo (1990). 

[7] Alexandre Petión (1770-1818), general haitiano, uno de los artífices de la de¬ 
rrota francesa de 1803, presidente de Haití desde 1807 hasta su muerte, 

[8] Máximo Gómez Báez (1836-1905), nació en Santo Domingo. En 1865 se 
traslada a Cuba, y en 1868 se incorpora a la lucha por la independencia de la isla. En 
1895, regresa junto a José Martí con el grado de General en Jefe del Ejército Liberta¬ 
dor. Brillante estratega, conduce en las dos guerras innumerables campañas y batallas 
en las que derrota decisivamente las mejores fuerzas colonialistas, entre ellas la inva¬ 
sión de Occidente, considerada por muchos historiadores militares europeos como una 
de las grandes hazañas bélicas del siglo XIX. Muere en La Habana. 

[9] Antonio Maceo Grajales (1845-1896), uno de los más notables combatientes de las 
guerras cubanas por la independencia. Alcanzó el grado de Lugarteniente General del 
Ejército Libertador, y protagonizó innumerables hazañas militares en las dos güeñas J 
grandes, entre ellas la invasión a Occidente. De lúcido pensamiento patriótico, cayó en 
combate en San Pedro el 7 de diciembre de 1896. 

[10] Narciso López (1799-1850). Nace en Caracas, Venezuela, en el seno de una fami¬ 
lia española. Combate, como oficial del ejército español, contra Bolívar. Participa, en 
España, en la primera guerra carlista. Llega a Cuba en 1841 como ayudante del gober¬ 
nador. A partir de 1848 simpatiza con los criollos cubanos que se oponen a la domina¬ 
ción española y desean la anexión de Cuba a Estados Unidos. Tiene que huir a Nueva 
Orleáns, desde donde organiza varias expediciones a la isla. Propone la nueva bandera 
de Cuba, inspirándose en la de Texas. Hecho prisionero, es ejecutado en La Habana a 
garrote vil por los colonialistas españoles, el 19 de mayo de 1850. 



[11] Benito Juárez (1806-1872), de ascendencia indígena, fue Presidente de México en 
1858. Se negó a pagar la deuda externa de su país, que fue invadido por las tropas de 
Napoleón 111 Éste colocó al príncipe austríaco Maximiliano como Emperador de Mé¬ 
xico. Juárez dirigió una guerra de resistencia, capturó y mandó fusilar a Maximiliano, 
derrotó a los franceses y volvió a ser presidente hasta su muerte. 

[12] Jorge Eliécer Gaitán (1898-1948), Jefe del Partido Liberal colombiano y orador 
legendario. Fue asesinado el 9 de abril de 1948, lo que provocó una insurrección popu¬ 
lar brutalmente aplastada que causó miles de muertos, conocida como el "Bogotazo". 
(Véanse también las notas 8 y 9 del capítulo 4.) 

[13] El desastre naval de Santiago de Cuba tuvo lugar el 3 de julio de 1898. La 
escuadra española al mando del almirante Pascual Cervera fue destruida por la annada 
norteamericana del comodoro Sampson, superior dos veces en tonelaje bruto, blindaje, 
alcance y poderío de sus cañones. Perdieron la vida 350 marinos españoles. 

[14] La cita exacta es: "Como se puso del lado de los débiles, merece honor", ex¬ 
traída de la "Carta de Nueva York" de 29 de marzo de 1883 —publicada en el diario La 
Nación, de Buenos Aires, el 13 de mayo de 1883—, en la que Martí evoca los actos de 
homenaje "en memoria de aquel alemán de alma sedosa y mano férrea, de Karl Marx 
famosísimo, cuya reciente muerte honran". Véase José Martí, En los Estados Unidos, 
Periodismo de 1881 a 1892, edición crítica de Roberto Fernández Retamar y Pedro 
Pablo Rodríguez, Editorial ALLCA, Madrid-París-La Habana, 2003. El escrito en 
cuestión aparece en José Martí, Obras completas, tomo 9, pp. 387-397, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1975. 

[15] La idea de un área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) ñie lanzada 
el 1° de junio de 1990 por el presidente George Bush (padre) y ha sido defendida por 
sus sucesores, William Clinton y George W. Bush, Propone la integración de todos los 
países de América Latina y el Caribe —excepto Cuba— en una amplia zona de libre 
comercio de 800 millones de habitantes. Se trata de extender al conjunto del hemisferio 
los dispositivos del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC), firmado 
entre Canadá, Estados Unidos y México, y que entró en vigor el 1° de enero de 1994. El 
fuerte movimiento desarrollado en América Latina contra el ALCA, considerado justa¬ 
mente por muchos como un intento de consolidar la hegemonía económica de los Esta¬ 
dos Unidos en el hemisferio occidental y como un atentado mortal a las economías 
nacionales de los países latinoamericanos, ha impedido hasta el momento de redactar 
esta nota que el gobierno norteamericano pueda seguir adelante con sus planes, lo cual 
constituye una significativa derrota política de alcance estratégico para Estados Unidos, 
refrendada en la Cumbre de las Américas en Mar del Plata, Argentina, a principios de 
noviembre de 2005, donde al Presidente Bush le fue imposible lograr la aprobación del 
proyecto por la oposición de varias delegaciones latinoamericanas. 

[16] Evangelio de San Mateo, caps. 5-7, y Evangelio de San Lucas 6, 17-49. El 
sermón de la montaña contiene la esencia de las enseñanzas de Jesús, y constituye el 
núcleo esencial de la doctrina cristiana. 

[17] Evangelio de San Marcos, 6, 30-44 y 8, 1-9, 

[18] Evangelio de San Mateo, 20, 1-16, 

[19] Evangelio de San Marcos, li, 15-19, 

[20] En esa época, era un sistema generalizado en la mayoría de los países occi¬ 
dentales que, mediante el pago de cierta cantidad, los reclutados por sorteo podían 
eludir su incorporación al frente y alquilar a otro joven más pobre para que ocupara su 
lugar. En Estados Unidos, por ejemplo, ese sistema injusto lo instauró el gobierno del 
presidente Abraham Lincoln, en julio de 1863, en plena guerra de Secesión, lo que 
provocó un motín en Nueva York que Martin Scorsese ha evocado en su película Gangs 
ofNew York (2002). 



[21] Camino ancho abierto en el bosque y la maleza, en este caso sembrado de 
fortificaciones y alambradas 

[22] Medidas agrarias de superficie utilizadas todavía hoy comúnmente en Cuba, 
La caballería equivale a unas 13,4 hectáreas y la roza a unas 0,75 hectáreas 

[23] La guerra de Abisinia (1935-1936). El 2 de octubre de 1935, la Italia de Be¬ 
nito Musolini se lanza a la conquista colonial de Etiopía. El 2 de mayo de 1936, las 
tropas italianas entran en Addis-Abeba. El Negus Hade Selasie huye del país. En 1941, 
los británicos ponen fin ala aventura militar fascista y Haile Selasie recobra su trono. 

[24] Eusebio Leal, historiador y restaurador del centro colonial antiguo de La 
Habana 

[25] Génesis 9,18-28, Noé maldice y condena a la servidumbre eterna a su nieto 
Canaín, hijo de su hijo Cam, y a sus descendientes, los "cananeos", que según la Biblia 
poblaban la antigua región de Fenicia-Palestina. 

[26] El capitán Joaquín Barberán y Tros y el teniente Joaquín Collar y Serra lo¬ 
graron hacer el vuelo más largo sobre el mar hasta ese momento y cubrir más de cuatro 
mil millas —7.320 kilómetros— en 39 horas y 55 minutos. Partieron a las 4:45 am 
(hora de España) del 10 de junio de 1933 del aeropuerto de Tablada, Sevilla, a bordo 
del avión sesquiplano "Cuatro Vientos" con destino a Cuba. Alas 3:40 de la tarde (ho¬ 
rade Cuba) del 11 de junio aterrizaron en suelo cubano, en Camagüey De esta ciudad 
viajaron al aeropuerto de Columbia en La Habana. Pocos días después desaparecieron 
cuando viajaban entre La Habana y Ciudad México. 

[27] El 2 de febrero de 1929, cuando Fidel Castro tenía dos años y medio, se 
produjo um violento terremoto en la región de Oriente que causó grandes daños en la 
ciudad de Santiago de Cuba. 

[28] Gerardo Machado, presidente-dictador de Cuba de 1925 a 1933. Se le cono¬ 
ce por su posición pronorteamericana y por la represión brutal a la oposición. Huyó de 
Cuba en agosto de 1933 a consecuencia de una huelga general, culminación de la lla¬ 
mada "Revolución del 33". Un mes después, el 4 de septiembre de 1933, se produce la 
"sublevación de los sargentos" encabezada por Fulgencio Batista. 

[29] Julio Antonio Mella (1907-1929) fúndó la Federación Estudiantil Universi¬ 
taria (FEU) en 1923 y el Partido Comunista en Cuba en 1925. Su verdadero nombre era 
Nicanor MacFarland. Durante la dictadura de Machado (mayo de 1925-agosto de 
1933), fúe encarcelado y llevó a cabo una huelga de hambre. A ser puesto en libertad, 
se exilié en México donde fúe asesinado el 1° de enero de 1929. 

[30] Antonio Guiteras Holmes (1906-1935) nació en Filadelfia, Estados Unidos, 
y pasó allí su infancia. Su familia se instaló en 1914 en Pinar del Río, donde su padre 
era catedrático de inglés. Fue uno de los dirigentes de la revolución de 1933, Miembro 
del gobierno provisional, tomó medidas de reforma social, incluyendo las leyes de 
salario mínimo y de ocho horas diarias de labor. Después del golpe de Estado de enero 
de 1934, Batista desató una feroz represión, y el 8 de mayo de 1935 Guiteras fue asesi¬ 
nado, 

[31] Los Estados Unidos, que ocupaban militarmente Cuba desde 1898, obliga¬ 
ron a añadir a la Constitución cubana de 1901 una "enmienda" —la Enmienda Platt, así 
llamada por el senador norteamericano que la propuso— que limitaba significativamen¬ 
te la soberanía de la nueva República cubana, daba a Washington el derecho de interve¬ 
nir en los asuntos intentos de la isla, retiraba la Isla de Pinos del perímetro de jurisdic¬ 
ción de La Habana y obligaba al Estado cubano a ceder varias bases carboneras para 
permitir repostar a los barcos norteamericanos. Una de esas "bases carboneras" se 
convirtió, a partir del 2 de julio de 1903, en la base naval de Guantánamo, que los 
Estados Unidos ocupan aún hoy en contra de la voluntad de Cuba, y que ha sido objeto 
de notoriedad reciente en los medios de prensa de todo el mundo al haber sido conver- 



tida por el gobierno de George W Bush en centro de detención ilegal de presuntos 
terroristas islámicos sometidos allí por los militares norteamericanos, según ha sido 
repetidamente denunciado, a torturas y otros tratos inhumanos. 

[32] Gustav Mannerheim (1867-1951), oficial del ejército ruso durante 30 años, 
file ayudante de campo del zar Nicolás II. Condujo la guerra de independencia de su 
país, Finlandia, contra la Unión Soviética. Fue regente de Finlandia en 1918-1919 y 
presidió su Consejo de Defensa. Dirigió la resistencia del pueblo finlandés contra el 
ataque de Stalin en 1939-1940. Aliado de la Alemania nazi en 1941. Fue elegido presi¬ 
dente en 1944 y tuvo que firmar un annisticio con los aliados. Dimitió en 1946 y se 
retiró a Suiza. Murió en Lausana en 1951. 

[33] José María Heredia (Santiago de Cuba 1803-México, 1839), insigne poeta 
prerromántico cubano, autor de! Himno del Desterrado, En el Teocali de Cholula y 
otras composiciones antológicas de la poesía en lengua española. Su oda mas célebre, 
Niágara, fue escrita en 1824. No confundirlo con el poeta parnasiano francés del mismo 
nombre (1842-1905), autor de Los trofeos. 

[34] Organizado formalmente en 1955 por Fidel Castro y otros revolucionarios. 
Su nombre recuerda la fecha del asalto al cuartel Moneada de Santiago de Cuba, el 26 
de julio de 1953. Ese Movimiento fue la principal organización, junto con el Directorio 
Revolucionario, de la guerra contra Batista en Cuba, con dos ramas: la Sierra (la guerri¬ 
lla en las montañas) y el Llano (la actividad subversiva en las ciudades). Se fusionó con 
el Directorio y el Partido Socialista Popular (comunista) en 1961, para formar primero 
las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) y después el Partido Comunista 
de Cuba. 

[35] Frank País García, joven revolucionario santiaguero, trabajó para unir al 
movimiento estudiantil con las luchas de los campesinos y obreros en la provincia de 
Oriente. Ingresó en el Movimiento 26 de Julio a la creación de éste en junio de 1955 y 
llegó a ser miembro de su Dirección Nacional y jefe nacional de acción. Tuvo un papel 
principal en el movimiento clandestino de apoyo a la lucha guerrillera hasta que fue 
asesinado por la policía de Batista en julio de 1957. 

[36] Fidel de Sigmaringen (1577-1622), mártir. Nació en Sigmaringen, Suabia, 
Alemania. Fue abogado que asumía gratuitamente la defensa de los humildes y mereció 
el apelativo de "abogado de los pobres". A la edad de 35 años abandonó la función de 
abogado, y decidió entrar en la Orden de los Franciscanos y hacerse hermano menor 
capuchino en Friburgo (Suiza) y sacerdote. Orador y predicador célebre, calificado a 
veces de "Demóstenes del pueblo". El Papa Benedicto XIV que lo canonizó en 1746, 
dijo de él: "Derramaba la plenitud de su caridad en confortar y ayudar al prójimo, abra¬ 
zaba con paternal corazón a todos los afligidos, sustentaba a numerosos pobres con 
limosnas recogidas por todas partes." Fue asesinado en Seewis, el 24 de abril de 1622. 

[37] La Cabaña del tío Tom o la vida de los humildes (1851), de la novelista nor¬ 
teamericana Harriet Beecher Stowe (1811-1896). 

[38] La forja de un rebelde (1941 -1946) es una trilogía—La forja, La ruta, La 
llama— del novelista español Arturo Barea (1897-1957). Se trata, a través de la evoca¬ 
ción, muy autobiográfica, de la vida de un personaje, de un gran fresco de España, 
desde comienzos del siglo xx hasta la guerra civil de 1936-1949, 

[39] Joe Louis (1914-1981), boxeador, alias "Brown Bomber", campeón del 
mundo de los pesos pesados, peleó dos veces contra el alemán Max Schmeling, que 
había sido campeón del mundo de los pesados en 1930. El primer combate tuvo lugar el 
19 de junio de J 936, y Joe Louis fue derrotado. El segundo, al que hace aquí alusión 
Fidel Castro, se celebró el 22 de junio de 1938, en el Yankee Stadium de Nueva York 
ante más de 70 mil espectadores, fue transmitido en directo por radio en cuatro lenguas: 
inglés, alemán, portugués y español. Fue una pelea transcendental por su dimensión 



simbólica: en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, un afronorteamericano y un 
"ario" se enfrentaban, la democracia contra el nazismo. Joe Louis venció por KO en el 
primer asalto. 

[40] El Gorrión, revista argentina de tiras cómicas, fondada en Buenos Aires en 
1932 y cuya historieta más popular era, en 1938, "El Vengador", un superhéroe justicie¬ 
ro. Su principal dibujante foe el genial Alberto Breccia (1919-1993), mundialmente 
famoso, autor, en 1968, de un célebre álbum consagrado a la vida del Che Guevara. 

[41] De tal palo, tal astilla (1880), novela del escritor español José María de Pe¬ 
reda (1833-1906) 

[42] La carta, escrita en inglés, que el niño Fidel Castro envió al presidente de 
los Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, decía lo siguiente: "Presidente de Estados 
Unidos... Si usted quiere, déme un billete verde americano de diez dólares, porque 
nunca he visto un billete verde americano de diez dólares y me gustaría tener uno. Mi 
dirección es: Sr Fidel Castro, Colegio de Dolores, Santiago de Cuba, Oriente, Cuba. No 
sé muy inglés pero sé mucho español, y supongo que usted no sabe muy español pero 
sabe muy inglés porque usted es americano pero yo no soy americano... 

[43] Eduardo R. Chibás (1907-1951) provenía de las luchas estudiantiles contra 
Machado y era miembro prominente del Partido Auténtico. En mayo de 1947, desen¬ 
cantado con la traición del Presidente auténtico Grau San Martín, su entreguismo y la 
corrupción de su gobierno, fonda el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), al que 
ingresa poco después Fidel Castro. Líder carismático, gran comunicador y defensor de 
una línea nacionalista y de denuncia de la corrupción y demás vicios políticos, era el 
candidato de su partido para las elecciones presidenciales de junio de 1952, en las que 
se preveía su victoria electoral. El 5 de agosto de 1951, al final de su emisión radial de 
los domingos, se hizo un disparo en el vientre que le provocó la muerte varios días 
después. 

[44] Hasta 1952, las principales fuerzas políticas en Cuba se aglutinaban alrede¬ 
dor de los partidos Auténtico, Ortodoxo, Liberal, Demócrata, Republicano y en menor 
escala el Socialista Popular (comunista). En las elecciones usualmente los republicanos 
hacían alianza con los auténticos, y los demócratas y liberales formaban coaliciones de 
las que, en una a otra fonna, participaba el Partido Acción Unitaria, fondado en los 
últimos años por Fulgencio Batista. 

[45] En Munich, Alemania, los días 29 y 30 de septiembre de 1938, los máximos 
dirigentes de Francia (Daladier), Gran Bretaña (Chamberlain), Italia (Mussolini) y 
Alemania (Hitler) firmaron unos acuerdos que significaron de hecho la capitulación de 
las democracias occidentales ante las pretensiones expansionistas de las potencias 
fascistas. Por el temor a un conflicto, que era ya sin embargo casi inevitable, París y 
Londres pennitieron a Hitler anexarse la región de los Sudetes, territorio checoslovaco, 
lo cual alentó al Tercer Reich en su política expansionista. Esa traición impulsó a la 
URSS a buscar un acuerdo con Alemania. 

[46] Carlos Rafael Rodríguez (1913-1997). Incorporado a la vida política desde 
1930, en las fochas contra la dictadura de! Presidente Gerardo Machado, Rodríguez foe, 
desde muy joven, miembro activo y dirigente del Partido Comunista, cuyo nombre a 
partir de la década de 1940 foe Partido Socialista Popular. Fue Ministro sin cartera, 
junto con el también comunista Juan Marinello, en el gobierno de coalición formado 
por Batista en 1940. Después del triunfo de la Revolución en 1959, Carlos Rafael Ro¬ 
dríguez ocupó diferentes responsabilidades en el Partido Comunista de Cuba, del que 
foe miembro de su Buró Político, ven el Estado. Al morir en 1997 era Vicepresidente 
del Consejo de Ministros, a cargo de las relaciones exteriores. 

[47] Curzio Malaparte (1898-1957), escritor italiano, sus obras principales son 
La técnica del golpe de Estado (1931), Kaputt (1944) y La Piel (1949). 



[48] El aura tiñosa, o simplemente la tiñosa, es un ave carroñera, como el galli¬ 
nazo o el zopilote, muy abundante en los cielos de Cuba. Se le llama también el "buitre 
del Caribe". 


[49] Rafael Leónidas Trujillo (1891-1961), dictador de la República Dominica¬ 
na, aliado y protegido de los Estados Unidos desde 1930 hasta su asesinato en 1961. En 
1946 aprobó una amnistía para los exiliados comunistas, pero cuando éstos regresaron 
los mandó ejecutar, después de lo cual se planeó la expedición de Cayo Confites. La 
larga dictadura de Trujillo fue una de las más reaccionarias y represivas de toda la 
historia de América Latina. 

[50] Para una descripción vivida de lo que fue el "Bogotazo", véase: Gabriel 
García Márquez: Vivir para contarla, Mondadori, Barcelona, 2002, pp. 332-363. 

[51] En septiembre de 1981, el periodista colombiano Arturo Alape entrevistó 
largamente a Fidel Castro acerca de su experiencia en el "Bogotazo". Véase Arturo 
Alape, El Bogotazo: Memorias del olvido, Casa de las Américas, La Elabana, 1983. 

[52] El 18 de octubre de 1945, un golpe de Estado derroca al presidente-dictador 
Isaías Medina Angarita; se constituye entonces una Junta Revolucionaria de Gobierno 
presidida por Rómulo Betancourt hasta el 15 de febrero de 1948, cuando Rómulo Ga¬ 
llegos, vencedor de las elecciones de diciembre de 1947, asume la Presidencia de Ve¬ 
nezuela, Este período "revolucionario" sólo dura hasta el 24 de noviembre de 1948, 
cuando un golpe de Estado militar derroca a Rómulo Gallegos. 

[53] Rómulo Gallegos (1884-1969), hombre político y sobre todo gran escritor 
venezolano. Autor de la novela Doña Bárbara (1929), obra clásica de la narrativa his¬ 
panoamericana, Canaima (1935) y otras. 

[54] La asignatura "Historia de las Ideas Políticas" era impartida en la Universi¬ 
dad, y su libro de texto había sido escrito por Raúl Roa García (1907-1982), intelectual 
y escritor vinculado al movimiento revolucionario estudiantil que se enfrentó a Macha¬ 
do. Durante la dictadura de Batista tuvo que marchar al exilio. Fue durante muchos 
años Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario de Cuba, cargo en 
el que por su apasionada defensa de la política exterior cubana recibió el sobrenombre 
de "Canciller de la Dignidad". El texto de la asignatura "Legislación Obrera", que tam¬ 
bién era parte del curriculum docente de la carrera de Derecho, había sido elaborado por 
Aureliano Sánchez Arango, el Ministro de Educación del gobierno de Prío Socarras que 
había sido denunciado por Chibás. (Nota del editor cubano.) 

[55] El bohío es la vivienda típica del campesino pobre cubano, construida por lo 
general con paredes de tablas o yaguas de palma, techo de guano y piso de tierra. 

[56] Después del asalto al cuartel Moneada de Santiago de Cuba, el 26 de julio 
de 1953, Fidel Castro es hecho prisionero y juzgado. El mismo, como abogado, asume 
su propia defensa, y su alegato final es conocido por el nombre de "La historia me 
absolverá", que es a la vez un manifiesto de denuncia contra Batista y sus crímenes, una 
argumentación filosófica y jurídica de la legitimidad de la lucha contra la dictadura 
batistiana y una exposición del programa para transformar radicalmente la sociedad 
cubana. 

[57] José Antonio Echeverría Bianchi (1932-1957) nació en Cárdenas, provincia 
de Matanzas, Destacado dirigente estudiantil en la Universidad de La Habana, en 1955 
ocupó la Presidencia de la FEU y creó al año siguiente el Directorio Revolucionario. 
Organizó el destacamento que el 13 de marzo de 1957 asaltó el Palacio Presidencial con 
la intención de ajusticiara Fulgencio Batista y desatar la insurrección popular. Muere en 
una de las acciones de ese día. 



[58] Abel Santamaría Cuadrado (1927-1953), militante de la Juventud Ortodoxa 
y después dirigente del Movimiento fondado por Fidel Castro y segundo jefe del asalto 
al cuartel Moneada. Apresado y torturado, foe asesinado aquel mismo 26 de julio de 
1953. 

[59] Jesús Montané Oropesa (1923-1999) nació en Isla de Pinos. Uno de los diri¬ 
gentes del Movimiento para el asalto al Moneada, participó en la acción. Hecho prisio¬ 
nero posteriormente, guardó prisión junto con Fidel Castro, Fundador y miembro de la 
primera Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio. Expedicionario del yate 
"Granma", foe hecho prisionero después de la dispersión en Alegría de Pío. Después del 
triunfo de la Revolución, ocupó importantes responsabilidades partidistas y guberna¬ 
mentales. Murió en La Habana 

[60] Franz Mehring, Carlos Marx, Grijalbo, México, 1957 

[61] Haydée Santamaría Cuadrado (1922-1980), militante de la Juventud Orto¬ 
doxa y luego del Movimiento de Fidel Castro. Una de las dos mujeres que participaron 
en las acciones del 26 de julio de 1953. Hecha prisionera y encarcelada. Participó en la 
realización y distribución de la primera edición clandestina de "La historia me absolve¬ 
rá". Miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio durante la guerra 
contra la tiranía batistiana. Fundadora y directora hasta su muerte de la Casa de las 
Américas, importante institución cultural cubana. 

[62] Raúl Martínez Ararás foe uno de los integrantes del pequeño grupo de di¬ 
rección organizado por Fidel Castro para preparar las acciones del 26 de julio de 1953. 
Recibió la misión de dirigir el grupo que debería tomar por asalto ese día el cuartel 
"Carlos Manuel de Céspedes", en la ciudad de Bayamo, acción que también fracasó. 

[63] Pedro Miret Prieto, nacido en 1927. Fue uno de los organizadores del desta¬ 
camento de asaltantes del Moneada. Actualmente Vicepresidente del Consejo de Minis¬ 
tros de Cuba. 

[64] Otto Skorzeny, jefe de comandos especiales alemanes, rescató el 12 de sep¬ 
tiembre de 1943 a Benito Mussolini, prisionero después de su derrocamiento en junio 
de 1943 en el Gran Sasso, en el macizo montañoso de los Apeninos. Véase Otto Skor¬ 
zeny, Vive peligrosamente (tomo 1) y Luchamos y perdimos (tomo 2), Editorial Acer¬ 
bo, Barcelona, 1966. 

[65] Renato Guitart Rosell nació en Santiago de Cuba en noviembre de 1930 . 
Fue el único santiaguero que conoció de antemano los planes de las acciones del 26 de 
julio de 1953, y participó decisivamente en sus preparativos. Integró el comando que 
tomó por asalto la Posta 3 del cuartel Moneada. Fue muerto durante la acción 

[66] Melba Hernández Rodríguez del Rey, nacida en 1921, abogada, la otra mu¬ 
jer, junto con Haydée Santamaría, participante en las acciones del 26 de julio de 1953, 
Hecha prisionera y encarcelada. Tuvo una participación decisiva en la publicación y 
distribución de la primera edición clandestina de "La historia me absolverá". Durante la 
guerra foe auditora del Tercer Frente rebelde. Ha ocupado diversas responsabilidades 
después del triunfo revolucionario, entre ellas Presidenta del Comité Cubano de Solida¬ 
ridad con Vietnam y Embajadora en Vietnam y Kampuchea, Heroína de la República 
de Cuba, 

[67] Para una descripción detallada, considerada como una de las más precisas, 
del asalto al cuartel Moneada, léase: Robert Merle: Moneada, le premier combát de 
Fidel Castro, Rohert Laffont édit., París, 1965. Historiadores cubanos como Mario 
Mencía y José M. Leyva han elaborado también reconstrucciones detalladas de los 
hechos del 26 de julio de 1953, Véase en particular el libro del primero, El mito del 
Moneada, Editora Política, La Habana, 1993. 



[68] Capitaneado por Raúl Martínez Ararás, al frente de 25 hombres, el asalto al 
cuartel "Carlos Manuel de Céspedes" de Bayamo, también fracasó. Diez de los asaltan¬ 
tes fueran hechos prisioneros posteriormente y asesinados. 

[69] Oscar Alcalde Valls (1923-1993), integrante del grupo de asaltantes al cuar¬ 
tel Moneada, es de los que se intema con Fidel Castro en la cordillera de la Gran Piedra 
después del asalto hecho prisionero, juzgado y condenado a 13 años de prisión. Tras la 
amnistía a los moncadistas en 1955 partió al exilio. Ocupó importantes responsabilida¬ 
des después del triunfo revolucionario. Murió en La Flabana el 5 de enero de 1993. 

[70] José (Pepe) Suárez Blanco (1927-1991), integrante del grupo que asaltó la 
Posta 3 del cuartel Moneada. Se interna con Fidel en la cordillera de la Gran Piedra 
después del asalto, es hecho prisionero, juzgado y condenado. Tras la amnistía a los 
moncadistas en 1955 partió al exilio. Muere en La Habana el 15 de junio de 1991. 

[71] Para más detalles sobre este episodio de la vida de Fidel Castro, léase: Láza¬ 
ro Barredo Medina, Mi prisionero Fidel, Recuerdos del teniente Pedro Sarria, Editorial 
Pablo de La Torrente, La Habana, 2001. 

[72] Fidel Castro, La historia me absolverá, edición anotada por Pedro Alvarez 
Tabío y Guillermo Alonso, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Haba¬ 
na, 1993. 

[73] Augusto César Sandino (1895-1934), revolucionario nicaragüense, uno de 
los grandes precursores de las luchas armadas emancipadoras y antimperialistas en 
América Latina en el siglo xx. Se alza en anuas en 1926 e inicia la guerra de guerrillas 
el afio siguiente contra los conservadores en el poder y las fuerzas norteamericanas 
presentes en Nicaragua. En 1928, el dirigente comunista salvadoreño Farabundo Martí 
se incorpora a la guerrilla sandinista. En 1933, los norteamericanos se retiran. Triunfa la 
causa de Sandino, pero éste es asesinado en febrero de 1934 por orden de Anastasio 
Somoza, entonces jefe de la Guardia Nacional y futuro dictador, iniciador de una brutal 
dinastía dictatorial pronorteamericana que es derrocada finalmente por la Revolución 
Sandinista el 19 de julio de 1979. 

[74] Vo Nguyen Giap (n. 1911). General vietnamita. Ingresa en el Partido Co¬ 
munista en los años 1930. Organiza las fuerzas de resistencia contra la ocupación japo¬ 
nesa de su país durante la Segunda Guerra Mundial. A partir de 1946, dirige militar¬ 
mente la guerra contra las fuerzas colonialistas francesas. Considerado como uno de los 
grandes maestros y teóricos de la guerra de guerrillas moderna, es el artífice de la victo¬ 
ria contra los franceses en Dien Bien Phu (1954), y el principal estratega de la victorio¬ 
sa guerra contra Estados Unidos entre 1961 y 1975. 

[75] Ho Chi Minli (1890-1969), Revolucionario vietnamita y uno de los grandes 
dirigentes políticos del siglo XX. Estudia en Moscú e ingresa en el Komintern. Regre¬ 
sas Vietnam al final de la Segunda Guerra Mundial y dirige la lucha por la independen¬ 
cia de su país contra los franceses. En 1954, tras la derrota y retirada de los colonialis¬ 
tas, es elegido presidente de la República Democrática de Vietnam, en la mitad norte 
del territorio vietnamita. Organiza la resistencia contra la agresión norteamericana y la 
lucha para la liberación de Vietnam del Sur, que conduce el Frente de Liberación Na¬ 
cional (Viet Cong) hasta la victoria sobre Estados Unidos en 1975 y la reunificación de 
Vietnam 

[76] Mao Ze Dong (1893-1976), revolucionario y dirigente político chino, parti¬ 
cipa en la fúndación en 1921 del Partido Comunista Chino. A partir de 1927 dirige una 
insurrección debate campesina contra el régimen reaccionario del Kuomintang, organi¬ 
za el Ejército Rojo y establece un gobierno revolucionario en la región de Hunan. En 
octubre de 1934 encabeza la Larga Marcha de sus tuerzas hasta la provincia de Shanxi, 
que le permite elaborar las reglas fundamentales de la guerra revolucionaria. Tras una 
tregua con el Kuomintang para enfrentar conjuntamente la invasión japonesa (1937- 



1945), Mao dirige la guerra civil hasta la victoria revolucionaría y la proclamadón el I o 
de octubre de 1949 de la República Popular China, de la cual asume la Presidencia. 

[77] Fidel Castro se ha expresado a menudo, en textos, discursos y entrevistas, 
sobre Ernesto Che Guevara, Sus principales testimonios están recogidos en el libro 
Oteen la memoria de Fidel Castro, prólogo de Jesús Montané, Ocean Press, Melbourne, 
1998. Véase una de las referencias más extensas y conmovedoras en Un encuentro con 
Fidel, entrevista realizada por Gianni Miná, Oficina de Publicaciones del Consejo de 
Estado, La Habana, 1987, pp. 31 1-349, publicado en España con el título de Habla 
Fidel, Mondadori, 1988, pp. 345-371 

[78] Léase: Recorrido por el interior de Argentina (1950). Fragmentos de su Dia¬ 
rio, en Ernesto Guevara Lynch, Mi hijo el Che, Planeta, Madrid, 1981. 

[79] Ernesto Che Guevara, Mi primer gran viaje (1951-1952): De la Argentina a 
Venezuela en Motocicleta, Seix Barral, Barcelona, 1994 

[80] El 9 de abril de 1952 se inició la insurrección popular que desembocaría en 
la revolución boliviana. Fue dirigida por el Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) de Víctor Paz Estenssoro y la Central Obrera Boliviana (COB) de Juan Lechín. 
En pocos días fue depuesta la "rosca" (las tres grandes familias dueñas de las minas y 
de la riqueza nacional); las fuerzas armadas fueron desmembradas; los sindicatos se 
armaron y ocuparon tierras, empresas y prefecturas, transformándose en un poder para¬ 
lelo; se dio el voto a la mayoría indígena iletrada; se nacionalizaron las minas y los 
latifundios fueron repartidos. 

[81] Alberto Granado, Con el Che por Sudamérica, Letras Cubanas, La Habana, 
1986. Este viaje fue tema de la hermosa película Diarios de motocicleta, del realizador 
Walter Salles, presentada con gran éxito mundial en 2004. 

[82] Jacobo Arbenz (1913-1971). Oficial del ejército guatemalteco, fue uno de 
los principales protagonistas de la "revolución de octubre de 1944", la insurrección 
popular que derrocó al régimen dictatorial del general Jorge Ubico, quien por espacio 
de 14 años había mantenido al ejército en el poder. Fue democráticamente elegido 
presidente de Guatemala en 1951. Su gobierno decretó una ley de reforma agraria que 
afectaba a las grandes compañías norteamericanas propietarias de tierras, en particular 
la United Fruit Company Acusándolo de "comunista", la CÍA, con la aprobación del 
presidente Eisenhower y el apoyo de algunos dictadores centroamericanos, organizó 
una invasión y un golpe de estado militar contra Arbenz, que fue derrocado el 27 de 
junio de 1954. 

[83] Antonio López Fernández (1930-1956), integrante del grupo que asaltó el 
cuartel de Bayamo el 26 de julio de 1953, Logra evadir la persecución y se asila en la 
Embajada de Guatemala en La Habana. Regresa a Cuba después de la amnistía de los 
moncadistas en 1955 e integra la primera Dirección Nacional del Movimiento 26 de 
Julio. Expedicionario del "Granma". Muere asesinado en Boca del Toro el 8 de diciem¬ 
bre de 1956. 

[84] "Charlé con Fidel toda la noche. Y, al amanecer, ya era el médico de su fu¬ 
tura expedición," Entrevista del Che con el periodista argentino Jorge Ricardo Masetti, 
en la Sierra Maestra, abril de 1958, reproducida en: Jorge Masetti, Los que luchan y los 
que lloran (El Fidel Castro que yo vi), Editorial Macedo, La Habana, 1960. En otro 
testimonio de ese encuentro, Che escribe: "Es un acontecimiento político el haber cono¬ 
cido a Fidel Castro, el revolucionario cubano. Es joven, inteligente, seguro de sí y de 
una audacia extraordinaria: creo que hemos simpatizado mutuamente." Ernesto Che 
Guevara, Notas del Segundo Diario de viaje, 1955. 

[85] Alberto Bayo, Mí aporte a la revolución cubana, Imprenta del Ejército Re¬ 
belde, La Habana, 1960. Alberto Bayo Gíroud se radicó en Cuba después del triunfo 
revolucionario, y murió en La Habana en 1967, a los 75 años de edad. 



[86] Miguel Angel Sánchez, conocido como El Coreano por haber participado en 
la guerra de Corea, era un ciudadano norteamericano de origen cubano a quien Fidel 
Castro conoció en noviembre de 1955. Al mes siguiente se unió en México al grupo de 
ñituros expedicionarios para colaborar en su entrenamiento táctico. A finales de 1956 
se desvinculó de los revolucionarios cubanos. 

[87] En el curso del XX Congreso del Partido Comunista de la URSS, en Moscú, 
del 14 al 25 de febrero de 1956, Nikita Jruschov presentó un "informe secreto" denun¬ 
ciándolos crímenes de Stalin y los errores en la agricultura. 

[88] Lázaro Cárdenas (1895-1970), general de la Revolución mexicana, presi¬ 
dente de México de 1934 a 1940. Impulsó una importante reforma agraria y nacionalizó 
el petróleo en 1938 

[89] Herbert Matthews fue el primer periodista que subió a la Sierra cuando to¬ 
dos los medios de comunicación en Cuba censuraban las informaciones sobre la guerri¬ 
lla y cuando la propaganda de Batista pretendía que Fidel Castro había muerto en los 
combates de Alegría de Pío. Matthews tenía entonces 57 años y era el editorialista 
titular del diario THE New York Times para asuntos latinoamericanos. Habia sido 
corresponsal de su periódico en Etiopía cuando Italia invadió ese país en 1935, en 
España durante la guerra civil, y en Europa durante la Segunda Guerra Mundial. Entre¬ 
vistó a Fidel Castro el 17 de febrero de 1954 publicó en el New York Times tres artícu¬ 
los. El primero salió el 24 de febrero en primera plana con el titular siguiente: "Rebelde 
cubano entrevistado en su escondite". Los otros dos se publicaron los días 25 y 26 de 
febrero de 1957. El día 28, New York Times publicó además una foto de Matthews con 
Fidel Castro para demostrar la veracidad de la entrevista que negaban las autoridades 
batistianas. Esa foto comenzaría pronto a recorrer los medios de comunicación de todo 
el mundo. Gracias a Matthews, la guerrilla de Fidel Castro alcanzaba así por primera 
vez resonancia internacional. 

[90] Después de aquel primer servicio brindado a la guerrilla, José Isaac prestó 
durante toda la guerra una valiosa colaboración al Ejército Rebelde. Falleció en La 
Habana a finales de los años 1990. (Nota del editor cubano.) 

[91] El combate del Uvero fue el 28 de mayo de 1957. 

[92] Visitando en compañía de Fidel Castro el cuartel Moneada en Santiago de 
Cuba, el 19 de enero de 2003, pude ver ese histórico fusil 

[93] Juan Almeida Bosque (n. 1927). Comandante de la Revolución. Se incorpo¬ 
ra a la ludia contra Batista después del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 y 
conoce a Fidel Castro en la Universidad. íntegra el destacamento movilizado para el 
asalto al cuartel Moneada, es hecho prisionero y condenado a prisión. Forma parte del 
grupo de expedicionarios del "Granma". Participa en numerosos combates en la Sierra. 
En 1958 es ascendido a comandante y nombrado jefe del Tercer Frente del Ejército 
Rebelde en el territorio alrededor de Santiago de Cuba, al Este de la Sierra Maestra. Es 
miembro del Buró Político del Partido Comunista de Cuba desde su creación en 1965 y 
ha ocupado diversos cargos. Actualmente es presidente de la Asociación de Combatien¬ 
tes de la Revolución Cubana. 

[94] José Quevedo Pérez, La batalla del Jigüe, Editorial Letras Cubanas, La Ha¬ 
bana, 1979; El último semestre, Ediciones Unión, La Habana, 1982; Vale la pena re¬ 
cordar, Imprenta de las FAR, La Habana, 1993, y Oficial de academia, Ediciones Verde 
Olivo, La Habana, 2001. 

[95] Emest Hemingway (1899-1961) escritor norteamericano, Premio Nobel de 
Literatura en 1954. Fue corresponsal en España durante la guerra civil (1936-1939). Esa 
experiencia le condujo a escribir—en la habitación 525 del Hotel Ambos Mundos de La 
Habana—For who the Bells Tolls (¿Por quien doblan las campanas?), publicada en 
1940, sin duda la más célebre de las novelas inspiradas en ese conflicto. En 1943, el 



realizador Sam Wood hizo en Hollywood una película del mismo título basada en la 
novela, con Gary Coopere Ingrid Bergman en los papeles estelares. 

[96] Nombre oficial entonces del antiguo Partido Comunista de Cuba, cuyo Se¬ 
cretario General era, en aquella época, Blas Roca, y al que pertenecía Carlos Rafael 
Rodríguez. 

[97] Por ejemplo, a Jesús Sosa Blanco, un jefe militar de Batista, juzgado en el 
coliseo de la Ciudad Deportiva de La Habana el 22 de enero de 1959, se le acusaba de 
108 asesinatos. Uno de sus crímenes más atroces file la matanza ordenada por él de una 
docena de pacíficos pobladores campesinos del caserío de Oro de Guisa, en la Sierra 
Maestra, entre ellos nueve miembros de la familia Argote. 

[98] Se refiere a Eutimio Guerra, campesino de la Sierra Maestra incorporado a 
la guerrilla antes del primer combate en La Plata, quien fue hecho prisionero por el 
Ejército de Batista y, a cambio de generosos ofrecimientos materiales, fue persuadido 
para asesinar a Fidel Castro o propiciar la destrucción del destacamento guerrillero, lo 
cual estuvo a punto de lograr en dos ocasiones. Su traición fue descubierta y el traidor 
fiie capturado y ajusticiado por los rebeldes el 17 de febrero de 1957, el mismo día en 
que se efectuó la entrevista de Fidel con el periodista norteamericano Herbert 
Matthews. [Nota del editor cubano.] 

[99] Gustave Le Bon (1841 -1931), médico, arqueólogo, antropólogo y psicólogo 
francés; autor de dos obras muy famosas, traducidas en el mundo entero: Las leyes 
psicológicas en evolución de los pueblos (1894) y La psicología de las multitudes 
(1895). 

[100] Se refería Fidel Castro a los programas en desarrollo en ese momento den¬ 
tro de la gran campaña de educación, elevación de los niveles de cultura general inte¬ 
gral y concientización de todo el pueblo que ha recibido el nombre genérico de "Batalla 
de Ideas". El número de programas ha seguido creciendo y a mediados de 2005 suma¬ 
ban ya más de 150, con resultados muy alentadores. 

[101] El pelotón "Mariana Grajales", así nombrado en homenaje a la madre de 
los Maceo, símbolo en Cuba de la mujer combatiente, file creado por Fidel Castro en 
septiembre de 1958, después de la gran última ofensiva enemiga contra el Ejército 
Rebelde, venciéndola resistencia de muchos oficiales rebeldes. Las "marianas" partici¬ 
paron destacad a mente en muchos combates y acciones. Véase Sara Mas, "Mujeres en 
la línea de fuego. Las Marianas", Granma, La Habana, 4 de septiembre de 2003. [Nota 
del editor cubano.] 

[102] Esta campaña y su instrumentación recibieron el nombre de Operación Pe- 
ter Pan, Está documentada históricamente la participación activa en esta operación de 
sectores del clero católico en Cuba y en Miami. Véase el libro de Ramón Torreira 
Crespo y JOSE Buajasan Marawi, La Operación Peter Pan, Editora Política, La Habana, 
2000 . 

[103] Mijail Sholojov (1905-1984), escritor soviético (Ucrania), Premio Nobel 
de Literatura en 1965. Autor de la célebre tetralogía El Don apacible (1928-1940). 

[104] En México, de 1926 a 1929, la rebelión de los cristeros, indígenas y cam¬ 
pesinos católicos sublevados al grito de "¡Viva Cristo Rey!"contra los anticlericales, se 
tradujo en una verdadera guerra civil que causó decenas de miles de muertos. 

[105] José Ramón Machado Ventura, actualmente miembro del Buró Político del 
Partido Comunista de Cuba. 

[106] Antonio Núñez Jiménez (1923-1998), geógrafo, espeleólogo y naturalista. 
Capitán del Ejército Rebelde. Ocupó altos cargos gubernamentales. Autor de una enci- 



clopedia monumental en varios tomos, Cuba, la naturaleza y el hombre, y de numerosos 
libros de Geografía de Cuba 

[107] Caballería: antigua medida española de superficie, equivalente a unas 13,4 
hectáreas, de uso muy común aún hoy en Cuba. Véase la nota 3 del capítulo 2. 

[108] En 1921, al final de la guerra civil, la Unión Soviética está en ruinas y su 
población presa del hambre, Lenin decide entonces abandonar el comunismo de guerra 
y lanza la NEP (Nueva Política Económica), un retomo parcial a) capitalismo, una 
economía mixta, y da prioridad a la agricultura. Los resultados son positivos. Lenin 
muere en 1924. Y en 1928 Stalin abandona bruscamente la NEP y pasa a una economía 
enteramente socialista dando prioridad a la industrialización para "construir el socialis¬ 
mo en un solo país". 

[109] En 1963-1964 se produjo un importante debate teórico sobre la organiza¬ 
ción económica de la Revolución Cubana en el que polemizaron los partidarios del 
Cálculo Económico (CE) con los partidarios del Sistema Presupuestario de Financia- 
miento (SPF). Los primeros, encabezados por Carlos Rafael Rodríguez, Alberto Mora, 
Marcelo Fernández Font y el economista marxista francés Charles Bettelheim, propi¬ 
ciaban y defendían un provecto político de socialismo mercantil, con empresas gestio¬ 
nadas en forma descentralizada y con autarquía financiera, compitiendo e intercam¬ 
biando con dinero sus respectivas mercancías en el mercado. En cada una de las empre¬ 
sas predominaba el estímulo material. La planificación, sostenían estos seguidores del 
Cálculo Económico, operaba a través del valor y del mercado. Ese era el camino princi¬ 
pal elegido y promovido en aquellos años por los soviéticos. Los segundos, encabeza¬ 
dos por Che Guevara y acompañados por Luis Álvarez Rom y el economista belga y 
dirigente de la Cuarta Internacional Ernest Mandel, entre otros, cuestionaban el matri¬ 
monio de socialismo y mercado. Defendían un proyecto político donde planificación y 
mercado son términos antagónicos. El Che pensaba que la planificación era mucho más 
que un mero recurso técnico para gestionar la economía. Era la «apara ampliare! radio 
de racionalidad humana, disminuyendo progresivamente las cuotas de fetichismo en las 
que se sustentaba la creencia en una "autonomía de las leyes económicas". Los partida¬ 
rios, como el Che, del Sistema Presupuestario, propiciaban la unificación bancaria de 
todas las unidades productivas, con un presupuesto único y centralizado, entendidas 
todas ellas como panes de una gran empresa socialista (integrada por cada una de las 
unidades productivas particulares). Entre fábrica y fábrica de una misma empresa con¬ 
solidada no había compraventa mediada por el dinero y el mercado, sino intercambio a 
través de un registro de cuenta bancaria. Los productos pasaban de una unidad produc¬ 
tiva a otra sin ser mercancía. El Che y sus partidarios promovían e impulsaban el traba¬ 
jo voluntario y los incentivos morales como herramientas privilegiadas —aunque no 
únicas— para elevar la conciencia socialista de los trabajadores. Véase Orlando Borre¬ 
go (colaborador de) Che en el Ministerio de Industrias), Che Guevara, el camino del 
fúego y Che, recuerdos en ráfaga, Editorial Hombre Nuevo, Buenos Aires, 2001 y 
2003, respectivamente. Véase también Néstor Kohan, "Che Guevara, lector de El Capi¬ 
tal, diálogo con Orlando Borrego", Rebelión, Buenos Aires, 13 de agosto de 2003. 

[110] Sobre las ideas del Che en economía, véase: "El socialismo y el hombre en 
Cuba", en Justicia global, liberación y socialismo, Ocean Press, Melbourne, 2002, p, 
33. 

[111] El 17 de marzo de 1960, el Presidente norteamericano aprobó el programa 
de acciones emprendidas por la CIA, entre las que figuraban "la creación de una oposi¬ 
ción cubana al régimen de Castro responsable, atractiva y unida", el desarrollo de "una 
poderosa ofensiva de propaganda", la continuación de los esfuerzos para "la creación de 
una organización clandestina de inteligencia y acción dentro de Cuba" y, finalmente, la 
preparación fuera de Cuba de "una fuerza paramilitar apropiada". Este documento es el 



antecedente directo de la campaña de subversión, desestabilización y agresión directa 
que culminará con la invasión por la Bahía de Cochinos en abril de 1961, [Nota del 
editor cubano.] 

[112] Véase Luis Báez, El mérito es vivir. Objetivo: asesinara Fidel, Editorial La 
Buganvilk, Barcelona, 2002. Véanse también: José Ramón Fernández y José Pérez 
Fernandez, La guerra de Estados Unidos contra Cuba. La invasión de Playa Girón. 638 
planes para asesinar a Fidel Castro. 40 años de agresiones, Editora Política, La Habana, 
2001; y Jacinto Valdés- Dapena, La CIA contra Cuba. La actividad subversiva de la 
CIA y La contrarrevolución(1961-1968), Editorial Capitán San Luis, La Habana, 2002 

[113] Sobre los planes de asesinato de Fidel Castro, léase el Informe Church, 
Allega! Assasination Plots Involving Foreign Leaders (Sobre planes para la eliminación 
física de diligentes políticos extranjeros), coordinado por el senador Frank Church, 
Senado de Estados Unidos, Washington, 1975. La Comisión Church aceptó, como 
confinnados, ocho planes de asesinato dirigidos contra Fidel Castro entre 1960 y 1965 
con participación directa y recursos de la CIA. 

[114] Luis Posada Carriles y otros tres cubanos vinculados al plan para asesinar a 
Fidel Castro —Pedro Remón, Guillermo Novo y Gaspar Jiménez— fueron detenidos, 
juzgados y encarcelados en Panamá. En agosto de 2004, la Presidenta saliente de Pa¬ 
namá, Mireya Moscoso, indultó a estos cuatro terroristas confesos, tres de los cuales de 
inmediato se trasladaron a Estados Unidos y Rieron acogidos en territorio norteameri¬ 
cano por las autoridades de ese país. En marzo de 2005 Cuba denunció que Posada 
Carriles había ingresado clandestinamente en territorio norteamericano, lo cual ñie 
negado inicialmente por el gobierno de los Estados Unidos, Ante la intensa campaña 
móvil iza ti va de opinión desarrollada por Cuba, la presencia de Posada en Miami ñie 
reconocida, lo cual creaba una difícil situación para el gobierno norteamericano, cam¬ 
peón de la cruzada mundial contra el terrorismo que daba amparo, sin embargo, a un 
connotado terrorista confeso, (Véase la entrevista a Luis Posada Carriles en el 
New York Times, 12 de julio de 1998.) Las autoridades norteamericanas no tuvieron 
otra alternativa que detenerlo y ponerlo a disposición de los tribunales por "entrada 
ilegal al país". En septiembre de 2005, la justicia estadounidense determinó que Posada 
no sea deportado a Venezuela (de donde se había ñigado de prisión en 1985) o a Cuba 
por considerar que "podría ser torturado en esos países". Los jefes de Estado reunidos 
en Salamanca con ocasión de la Cumbre Iberoamericana, en octubre de 2005, expresa¬ 
ron su solidaridad con Venezuela y Cuba, y apoyaron las gestiones para "lograr la 
extradición o llevar ante la justicia" a Posada Carriles. 

[115] Desfiladero angosto (entre 10 y 50 metros) en la Grecia antigua donde tuvo 
lugar, en 480 antes de nuestra era, una célebre batalla entre los espartanos al mando de 
Leónidas y los invasores persas, conducidos por el emperador Jerjes. Después de tenaz 
resistencia espartana, los persas logran franquear el paso. 

[116] En abril de 2003, un tribunal norteamericano en Miami confirmó las largas 
penas de prisión impuestas en 2001 a cinco agentes cubanos —Gerardo Hernández 
Nordelo, Ramón Labañino Salazar, Femando González Llort, Rcné González Sehwe- 
rert y Antonio Guerrero Rodríguez—, infiltrados en organizaciones terroristas anticu¬ 
banas que operan desde esa ciudad, detenidos en la Florida en 1998 y acusados infun¬ 
dadamente de "espionaje". La Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba les otor¬ 
gó, en diciembre de 2001, el título de "Héroes de la República de Cuba". En agosto de 
2005 la Corte de Apelaciones de Atlanta declaró nulo el juicio efectuado en Miami y, 
por tanto, las condenas impuestas a los cinco cubanos, a pesar de lo cual permanecían 
en diciembre de 2005 tramados en prisiones norteamericanas, privados de la posibilidad 
de ver a sus madres, esposas e hijos. La causa de estos "Cinco Héroes", como se les 



conoce en Cuba, ha promovido un fuerte movimiento internacional de solidaridad y de 
repudio a su arbitraria prisión. (Véase también la nota 9 del capítulo 21. 

[117] Independiente en 1975, Angola ñie inmediatamente pasto de una larga 
guerra civil que opuso al gobierno de Luanda dirigido por Agostinho Neto y controlado 
por el MPLA (Movimiento Popular de Liberación de Angola), marxista, contra la 
UNITA (Unión Nacional por la Independencia Total de Angola), apoyada por los Esta¬ 
dos Unidos, y la República Suráfricana (y su régimen de apartheid). Ante la interven¬ 
ción directa de las fuerzas surafricanas que invadieron Angola y amenazaban con con¬ 
quistar Luanda, Cuba lanzó la Operación Carlota y envió, en diciembre de 1975, un 
importante cuerpo expedicionario que detuvo a los surafricanos, los repelió y acabaría 
por infligirles una espectacular derrota en la batalla de Cuito Cuanavale en 1987. 
(Véase el capítulo 15, "Cuba y Africa".) 

[118] En 1974, una rebelión de los oficiales del ejército apoyados por los estu¬ 
diantes, los intelectuales y la población, puso fin al imperio milenario de Etiopía y al 
reinado del emperador Hade Selasie. En 1977, el coronel Mengistu Hade Mariam 
asumió el poder en un momento en que el país había sido invadido por Somalia, que 
ocupaba la región de Ogadén, cuya soberanía reclamaba. La Unión Soviética prestó 
ayuda a Etiopía, y Cuba envió un cuerpo expedicionario. En 1978, las fuerzas cubano 
etiopes infligieron una importante derrota al ejercito somalí, que tuvo que retirarse de 
Ogadén. 

[119] John O'Connor (1920-2000), cardenal arzobispo de Nueva York desde 
1984 hasta su fallecimiento el 4 de mayo de 2000. Visitó Cuba con una delegación de 
peregrinos noeyorquinos en enero de 1998 en ocasión de la visita del Papa Juan Pablo 
II. 

[120] Alpha 66, organización paramilitar fundada en 1961, con base en Miami, 
donde posee campos de entrenamiento. Lleva a cabo ataques de comando y organiza 
atentados en Cuba. Omega 7, organización violenta, fundada en 1974, con base en 
Miami, constituida esencialmente por veteranos de la invasión de Playa Girón, especia¬ 
lizada en atentados mediante coches-bomba y ataques con armas de fuego contra repre¬ 
sentantes del gobierno cubano en Nueva York, Nueva Jersey y la Florida. Han sido dos 
de las í organizaciones más activas dentro del sistemático terrorismo practicado contra 
Cuba a lo largo de más de 46 años. 

[121] Instalada en las inmediaciones de la localidad de Lourdes, a 40 kilómetros 
al sur de La Habana, esta importante base cubría un área de 72 kilómetros cuadrados y 
en ella trabajaban unos 1.500 ingenieros, técnicos y personal militar rusos. Fue instala¬ 
da en la época de la estrecha alianza política, económica y militar entre Cuba y la 
Unión Soviética. Era utilizada para interceptar todo tipo de comunicaciones electróni¬ 
cas. En 1994, Rusia y Cuba acordaron mantenerla base, por lo cual Moscú pagaba una 
renta anual de unos 200 millones de dólares. En octubre de 2001, Moscú anunció el 
cierre de las bases de escucha electrónica en Lourdes y en Cam Ranh, en Vietnam. Tras 
la retirada de la base de Lourdes, el gobierno cubano transformó, modernizó y amplió 
sustancialmente sus instalaciones y estableció en ellas la Universidad de Ciencias In¬ 
formáticas, la UCI, uno de los más ambiciosos y espectaculares proyectos dentro de la 
llamada "Batalla de Ideas". 

[122] La "Operación Mangosta" fue un vasto programa de guerra subversiva 
montado por el Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos contra Cuba. Com¬ 
prendía acciones terroristas, de guerra económica, de inteligencia, de guerra psicológi¬ 
ca, de apoyo a grupos armados y de apoyo a organizaciones políticas contrarrevolucio¬ 
narias. Lanzado en noviembre de 1961, a partir de consideraciones del general Maxwell 
Taylor después del fracaso de la tentativa de invasión en Playa Girón, concluyó ofi¬ 
cialmente el 3 de enero de 1963. 



[123] Arthur Schlesinger asesor de John Kennedy visitó Cuba, a la edad de 85 
años, en ocasión de la conferencia internacional "La Crisis de Octubre; una visión 
política 40 años después", que tuvo lugar en La Habana los días 11 y 12 de octubre de 
2002. En esa ocasión le preguntaron si, como se dice a menudo, Kennedy tenía la inten¬ 
ción de mejorar las relaciones con Cuba después de la Crisis de Octubre, y declaró: "Fui 
testigo directo de esas intenciones pues me las comentó más de una vez y puedo decirle 
que, pese a muchas cuestiones que reclamaban su atención, ya el Presidente [Kennedy] 
estaba pensando en vías y formas para concretar su acercamiento a La Habana." A ese 
respecto mencionó "una carta cuyo contenido exacto me es imposible recordar, dirigida 
al gobierno cubano, que fue enviada a través del gobierno de Brasil", Y concluyó: "Pero 
sus esfuerzos ñieron cortados con su asesinato a finales de aquél año." Cable de la 
agencia AIN, 13 de octubre de 2002. 

[124] Arthur M. Schlesinger Jr, A Thousand Days: John F. Kennedy in the White 
Home, Mariner Books, Boston, 1965. 

[125] La Conferencia de Bandung (Indonesia) tuvo lugar del 18 al 24 de abril de 
1955. Se reunieron 29 países de lo que empezó a llamarse el Tercer Mundo, y dio ori¬ 
gen al Movimiento de Países No Alineados. Los participantes más influyentes fueron 
Nehru (India), Zliu Enlai (China), Sukarno (Indonesia), Nasser (Egipto) y Tito (Yugos¬ 
lavia). 

[126] Zhu Enlai (1898-1976) revolucionario chino, compañero de Mao Zedong, 
a quien acompañó en la Larga Marcha (1934-1935). Después del triunfo de la revolu¬ 
ción china en 1949, file nombrado Primer Ministro, y luego Ministro de Relaciones 
Exteriores. 

[127] Jawaharlal Nehru (1889-1964), dirigente político indio, compañero del 
Mahatma Gandhi en la lucha por la independencia de la India, obtenida en 1947. Fue 
Primer Ministro de su país. 

[128] Gamal Abdel Nasser (1918-1970), coronel egipcio, participó en el golpe de 
Estado de 1952 que derrocó a la monarquía y al rey Faruk. En 1954 accede al poder, 
lanza el panarabismo, apoya los movimientos de liberación nacional, y se convierte en 
unos de los líderes más importantes del mundo afroasiático. Pierde la guerra relámpago 
de junio de 1967 contra Israel. 

[129] Sukarno (1901-1970), dirigente político indonesio. Fundador del Partido 
Nacionalista Indonesio en 1927, conquistó la independencia de su país dos veces, con¬ 
tra los japoneses en 1945 y contra los holandeses en 1948. Fue el primer Presidente de 
Indonesia hasta su derrocamiento el 30 de septiembre de 1965. 

[130] Rómulo Betancourt (1908-1981), dirigente del partido Acción Democráti¬ 
ca (socialdemócrata) de Venezuela, Presidente de 1945 a 1948. En 1958 fue elegido de 
nuevo, esta vez democráticamente, y combatió con ferocidad las guerrillas venezolanas. 

[131] Los acuerdos de Bretton Woods (Estados Unidos) fueron firmados en julio 
de 1944 por cuarenta y cuatro países para reformar el sistema monetario y estimularlos 
intercambios internacionales después de la Segunda Guerra Mundial. Esos acuerdos 
establecieron el cambio del dólar en oro (Gold Exchange Standard) y establecieron el 
dólar como moneda de reserva internacional. También crearon el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y el Banco Mundial. (Véase también la nota 9 del capítulo 19.) 

[132] Léase Che Guevara: "Crear dos, tres, muchos Vietnam, es la consigna". 

[133] Masetti entrevistó al Che Guevara en la Sierra Maestra en abril de 1958, 
Véase esa entrevista en: Ernesto Che Guevara, América latina. Despertar de un conti¬ 
nente, Ocean Press, Melbourne,2003,pp. 199a 207. 

[134] El grupo de 25 hombres encabezado por Masetti (Comandante Segundo), 
instalado en la región de Salta, una localidad argentina fronteriza con Bolivia, "desapa¬ 
reció" entre el 15 y el 25 de abril de 1964 



[135] Léase Luis Báez, Secretos de generales. Losada, Buenos Aires, 1997. 

[136] Patricio Lumumba (1925-1961) dirigente político del Congo (Kinshasa), 
líder de la lucha independentista contra Bélgica, Primer Ministro en junio de 1960, 
asesinado en 1961 

[137] Véase Ahmed Ben Bella, "Ainsi était le Che", Le Monde diplomatique, oc¬ 
tubre de 1997. Véase el capítulo 15 

[138] Moisés Tshombé (19 19-1969). Dirigente político del Congo ex belga. 
Funda el partido Conaeat en la provincia de Katanga. En 1960, apoyado por varias 
potencias occidentales, se opone a Lumumba, se hace elegir presidente de Katanga y 
declara la independencia de esa rica región. Lumumba reclama la intervención de Na¬ 
ciones Unidas y será asesinado por oficiales katangueses por instigación de la CIA. 
Tshombé tiene que abandonar el poder, parte al exilio en Europa y reside un tiempo en 
España. Muere en Argelia 

[139] Mobutu Sese Seko (1930-1997), jefe de las fuerzas armadas del Congo 
después de la independencia, derrocó al presidente Kasavubuen 1965, combatió las 
guerrillas con el apoyo de mercenarios, file dictador de su país hasta su propio derro¬ 
camiento en 1997 por las fuerzas de Laurent-Désiré Rabila 

[140] Ernesto Che Guevara, El año en que no estuvimos en ninguna parte. Frag¬ 
mentos del diario de Ernesto Che Guevara en Africa, textos compilados y comentados 
por Paco Ignacio Taibo II, Froilán Escobar y Félix Guerra, Edición francesa: L'Alinée 
ou nous n'etions nulle lieu extraits du joumal d'Ernesto Che Guevara en Afrique, Métai- 
llé, París, 1995. 

[141] La cita exacta es: "Mi única falta de gravedad es no haber confiado más en 
ti desde los primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con 
suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario." Véase el texto 
completo de esa carta, que Fidel Castro hizo pública el 3 de octubre de 1965, en: Che 
en la memoria de Fidel Castro, op. cit„ pp. 34 a 36. 

[142] El Che se sometió a una transfonnación plástica y de maquillaje con próte¬ 
sis bucal, realizada por especialistas cubanos 

[143] El comando que se entrena a las órdenes del Che Guevara para ir a Bolivia 
estuvo compuesto por los siguientes hombres: comandante Gustavo Machín ("Alejan¬ 
dra"), comandante Alberto Fernández Montes de Oca ("Pacho"), capitán Jesús Suárez 
("El Rubio"), comandante Juan Vitalio Acuña ("Joaquín"), comandante Antonio Sán¬ 
chez Díaz ("Pinares", y "Marcos" en Bolivia), capitán Eliseo Reyes ("Rolando" y "Ca¬ 
pitán San Luis" en Bolivia), capitán Orlando Panto ("Antonio"), capitán Manuel Her¬ 
nández ("Miguel"), Leonardo Tamayo ("Urbano"), Harry Villegas ("Pombo"), Dariei 
Alarcón Ramírez ("Benigno"), Carlos Coello ("Turna") José María Martínez Tamayo 
("Ricardo"), Israel Reyes ("Braulio") y Rene Martínez Tamayo ("Arturo"). 

[144] Se trata de los hermanos José María y René Martínez Tamayo 

[145] Ciro Bustos, un argentino, único superviviente del grupo de Jorge Masetti, 
y enlace de la columna del Che con los militantes argentinos que debían unirse a la 
guerrilla, fue capturado y, sometido a tortura, suministró al parecer información sobre 
la presencia del Che y su localización. 

[146] Tamara Bunke Bider (1937-1967), apodada "Laura González Bauer", y 
conocida como "Tania la guerrillera", argentina de ascendencia alemana, participa en la 
guerrilla en Bolivia en el grupo de "Joaquín", cuyos miembros cayeron en una embos¬ 
cada en Vado del Yeso, el 2 de septiembre de 1966 

[147] Fidel Castro pronunció ese discurso en la velada solemne en homenaje al 
Che Guevara, el 18 de octubre de 1967, en la Plaza de la Revolución, en La Habana, 
ante un millón de personas. 



[148] Véase Ahmed Ben Bella, "Ainsi était le Che", Le Monde Diplomatique, 
París, octubre de 1997. 

[149] La masacre de Kassinga ocurrió el 4 de mayo de 1978, cuando fuerzas su- 
rafricanas bombardearon un campo de refugiados namibios en la provincia de Cunene, 
al Sur de Angola, matando a más de 600 personas, principalmente mujeres, niños y 
ancianos. 

[150] El contingente "Henry Reeve", así llamado en homenaje a un norteameri¬ 
cano que combatió en las guerras de independencia de Cuba y alcanzó altos grados 
como oficial de Ejército Libertador cubano, fue constituido en 2005 a raíz del rechazo 
por parte del gobierno de Estados Unidos del ofrecimiento cubano de un destacamento 
de médicos y personal de la salud, completamente equipado con medicamentos, dota¬ 
ciones y hospitales de campaña, para auxiliar a las víctimas del devastador huracán 
"Katrina", que desoló la ciudad de Nueva Orleans y extensas zonas de los estados nor¬ 
teamericanos de Louisiana y Alabama. 

[151] Ese destacamento cubano estaba bajo las órdenes del comandante Efigenio 
Ameijeiras, un veterano del "Granma" y de la Sierra Maestra y ex jefe de la Policía 
Nacional Revolucionaria en Cuba. 

[152] Para una descripción detallada de cómo se llevó a cabo esta operación, 
véase Gabriel García Márquez, "Operación Carlota", revista Tricontinental, número 53, 
La Habana, 1977. 

[153] El 7 de diciembre de 1989, aniversario de la muerte del general Antonio 
Maceo, se inició la Operación Tributo, mediante la cual se efectuaron ceremonias de 
inhumación en Cuba de los combatientes intemacionalistas cubanos caídos en su acción 
solidaria en tierras africanas. 

[154] Chester A. Crocker, High Noon tn Southern Africa: Making Peace in a 
Rough Nieghborhood, Norton and Company, Nueva York, 1992. 

[155] The Cuban Adjustment Act, o Ley de Ajuste Cubano, adoptada por el 
Congreso de Estados Unidos el 2 de noviembre de 1966 bajo la presidencia de Lyndon 
B. Johnson, modifica el estatuto de los inmigrantes cubanos y los califica de "refugia¬ 
dos políticos" con derecho automático al asilo político y al penniso de residencia per¬ 
manente en Estados Unidos. Cuba sostiene que esa ley constituye un estímulo a la 
emigración legal. 

[156] En 1994, basta el 22 de julio, Estados Unidos sólo había concedido 544 vi¬ 
sados, en vez de los más de 10 mil que a esas alturas del año ya tenían que haber con¬ 
cedido según los acuerdos de 1984. 

[157] El 5 de agosto de 1994, en pleno "periodo especial", un grupo de personas 
intentó apoderarse de una lancha en La Habana, lo que provocó manifestaciones en la 
zona del puerto. En las inmediaciones de esa zona, en los barrios del centro y de La 
Habana Vieja, a primera hora de la tarde, estallaba un motín. La policía se vio desbor¬ 
dada y la situación estaba a punto de salirse de control. 

[158] Felipe Pérez Roque, actual Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, era 
entonces asistente personal de Fidel Castro. 

[159] Carlos Lage Dávila, Vicepresidente del Consejo de Estado de Cuba y Se¬ 
cretario del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros. 

[160] Se estima que más de cien mil marroquíes y subsaharianos intentan cada 
año atravesar clandestinamente el estrecho de Gibraltar. Pocos lo consiguen. Según 
datos de las autoridades de Madrid, en los nueve primeros meses de 2003 habían sido 
detenidos 15.985 extranjeros en las costas españolas, procedentes, a bordo de pateras, 
de Marruecos. Según la Asociación de Amigos y Familiares de Víctimas de la Inmigra¬ 
ción Clandestina (AFVIC), entre 1997 y 2001 unos diez mil emigrantes clandestinos 
procedentes de Marruecos perdieron la vida al tratar de atravesar el estrecho. 



[161] Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados Unidos y México, en vi¬ 
gor desde el I o de enero de 1994. 

[162] Por primera vez en 40 años, en septiembre de 2003, un cubano que secues¬ 
tró en abril de 2003 un avión de pasajeros para llegar a Miami ñie condenado a 20 años 
de cárcel por un tribunal de la Florida, Por otra parte, en julio de 2003, y también por 
primera vez en cuatro décadas, las autoridades de Estados Unidos devolvieron a Cuba 
un grupo de 12 cubanos que habían secuestrado una embarcación en Camaguey con la 
que llegaran ilegalmente a la Florida. (Véase también la nota 2 del capítulo 22.) 

[163] Bob Menéndez, nacido en Cuba, representante por el distrito 13 de New 
Jersey, fue elegido el 14 de noviembre del 2002 presidente del caucus demócrata de la 
Cámara de Representantes de los Estados Unidos, en Washington. 

[164] Eduard Shevardnadze (1928), Ministro de Relaciones Exteriores de la 
Unión Soviética (1985-1990), actual presidente de Georgia, elegido en 1992 y 1995. 

[165] En 2003, Estados Unidos se convirtió en el mayor abastecedor de alimen¬ 
tos de Cuba, pese al embargo vigente desde 1962; en los nueve primeros meses ya 
había vendido a la empresa cubana Alimport alimentos y productos agrícolas por valor 
de 238 millones de dólares. En septiembre de 2003, por ejemplo, una delegación del 
estado de Montana, encabezada por el senador demócrata Max Baucus y el congresista 
republicano Dennis Rchberg, viajó a Cuba al frente de un grupo de empresarios del que 
formaba parte también el presidente de la Asociación de Turoperadores de Estados 
Unidos, Roben Whitley Durante ese viaje se firmaron acuerdos para vender alimentos 
norteamericanos por valor de 10 millones de dólares. Las ventas de alimentos y produc¬ 
tos agrícolas norteamericanos en Cuba han proseguido hasta el 2005, a pesar de las 
severas restricciones prácticas impuestas a esas transacciones por las autoridades norte¬ 
americanas. 

[166] Pese a la beligerancia de la Administración Bush, cada vez son mayores 
los espacios logrados dentro de los Estados Unidos por los partidarios (empresarios, 
académicos, turoperadores, congresistas demócratas o republicanos) de normalizar las 
relaciones con Cuba. Muestra de ello fue la visita, en septiembre de 2003, del senador 
republicano Norman Coleman, jefe de la Subcomisión de Relaciones Exteriores del 
Senado para el Hemisferio Occidental, uno de los muchos políticos republicanos que 
están en favor de la ílexibilización del embargo económico, y que se entrevistó con 
Fidel Castro el 21 de septiembre de 2003. 

[167] El 14 de septiembre de 2003, el presidente de la corporación cubana Alim¬ 
port, Pedro Alvarez, declaró que en ocho meses Cuba había comprado a empresas 
norteamericanas alimentos por valor de más de 200 millones de dólares 

[168] En esa linea, la Cámara de Representantes de Washington aprobó en sep¬ 
tiembre de 2003, por 227 votos a favor y 188 en contra, una iniciativa para autorizarlos 
viajes de los norteamericanos a la isla, medida que ha sido de hecho invalidada por 
decisiones posteriores de la Administración del presidente George W, Bush. 

[169] En mayo de 2004 la Administración Bush adoptó un conjunto de medidas 
destinadas a endurecerlas condiciones de agresión económica contra Cuba, entre ellas 
extender como regla a tres años el lapso en que puedan viajar a Cuba los cubanos resi¬ 
dentes en Estados Unidos y limitar el envío de remesas. 

[170] El 26 de abril de 1986, en la central nuclear de Chemobil, al norte de 
Ucrania y a sólo 12 kilómetros de la frontera con Bielorusia, se produjo el mayor acci¬ 
dente nuclear, no bélico, de la historia. Las autoridades locales ocultaron en un princi¬ 
pio a la población y al mundo las verdaderas dimensiones de la catástrofe, que causó 
centenares de muertos y decenas de miles de personas contaminadas por materias ra¬ 
dioactivas. 



[171] André Voisin (1903-1964), ingeniero agrónomo francés, autor de Hierba, 
suelo y cáncer, Editorial Tecnos, Madrid, 1961. 

[172] Felipe González (n: 1942), dirigente del Partido Socialista Obero Español 
(PSOE), ñie presidente del Gobierno de España de 1982 a 1996. 

[173] Promulgada en 1992, la Ley Torricelli establece dos sanciones fundamen¬ 
tales: 1) prohibir el comercio de filiales de compañías norteamericanas establecidas en 
terceros países con Cuba; 2) prohibir a barcos que entren en puertos cubanos con pro¬ 
pósitos comerciales tocar puertos en Estados Unidos o en sus posesiones durante los 
180 días siguientes a la fecha de haber abandonado el puerto cubano. 

[174] Jessie Helms, presidente del Comité de Asuntos Exteriores del Senado y 
senador por Carolina del Norte, y Dan Burton, miembro por el estado de Indiana en la 
Cámara de Representantes, presentaron una ley—refrendada por el presidente William 
Clinton el 12 de marzo de 1996— sobre el "derecho de las personas afectadas por la 
Revolución cubana" y sobre las "medidas a adoptar contra aquellos que realizan nego¬ 
cios con Cuba". 

[175] En junio de 1989 file detenido el general de división Amaldo Ochoa, de 49 
años, Héroe de la República de Cuba, veterano de la Sierra Maestra, donde combatió 
con Camilo Cienfúegos. Ochoa se había distinguido en las guerrillas de Venezuela y de 
Nicaragua, y en las guerras de Etiopía y de Angola. También fueron detenidos altos 
oficiales del Ministerio del Interior. Todos acusados de corrupción y narcotráfico. 
Fueron juzgados —Causa 1/1989— por un tribunal militar que los declaró culpables y 
condenó a cuatro de ellos a pena de muerte por fusilamiento "por alta traición a la 
patria", y a los demás a penas de prisión. El 9 de julio, el Consejo de Estado ratificó las 
condenas. Cuatro días más tarde, el 13 de julio de 1989, el general Ochoa, el coronel 
Antonio (Tony) de La Guardia, el capitán Jorge Martínez y el mayor Amado Padrón 
fueron fusilados. Acusados de complicidad, el Ministro del Interior José Abrantes y 
varios de sus colaboradores fueron igualmente detenidos, juzgados —Causa 2/1989—y 
condenados a penas de prisión, José Abrantes, condenado a 20 años de detención, 
falleció en la cárcel el 21 de enero de 1991. 

[176] Antonio Navarro Wolf, ex dirigente del movimiento guerrillero M-19, y 
actualmente senador independiente en el Congreso de Colombia. 

[177] Norberto Fuentes (1943), escritor cubano, autor de Hemingway en Cuba 
(prólogo de Gabriel García Márquez), Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985, 
Exiliado en Miami. Ha publicado su versión personal del caso Ochoa en Dulces guerre¬ 
ros cubanos, Seix Barral, Barcelona, 1999. En 2004 publicó en España un libro con el 
título de Autobiografía de Fidel Castro, Editorial Destino, Barcelona. 

[178] Esta parte de la conversación tuvo lugar en enero de 2003, antes, por con¬ 
siguiente, del secuestro de una lancha el 2 de abril, del arresto de los secuestradores, del 
juicio y de la condena de tres de ellos a la pena de muerte el 11 de abril de 2003. Estas 
ejecuciones pusieron fin a una suspensión de hecho de la pena de muerte, moratoria 
practicada por las autoridades cubanas desde abril del 2000, Según Amnistía Interna¬ 
cional, en noviembre de 2003 había en Cuba 52 personas condenadas a la pena capital, 
que han sido beneficiadas por esta moratoria 

[179] Véase Seymour M. Hersch, Obediencia debida. Del 11-S a las torturas de 
Abu Ghraib, en particular el capítulo "La caza del hombre", pp. 292-305, Editorial 
Aguilar, Madrid, 2004. 

[180] Las Brigadas Rojas, organización clandestina italiana, de inspiración 
maoista, muy activa en los años 1970 y 1980. Sus miembros llevaron a cabo numerosos 
atentados y secuestros contra empresarios, industriales y dirigentes políticos italianos. 
Su acción más notoria fúe el secuestro y asesinato de Aldo Moro, presidente de la 



Democracia Cristiana italiana en 1978. La Policía acabó por desmantelar la organiza¬ 
ción y más de 500 brigadistas fueron encarcelados 

[181] Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), organización clandestina 
creada por los órganos de Seguridad del Estado en España durante los años 1983-1987 
para combatir, mediante el atentado, el asesinato y la guerra sucia, a la organización 
independentista vasca ETA (Euskadi Ta Askatasuna, Pais Vasco y Libertad) , Se le 
imputan unos cuarenta atentados y 26 muertos 

[182] Joseph E, Stiglitz (1942), Premio Nobel de Economía 2001, ex Vicepresi¬ 
dente del Banco Mundial de 1979 a 1999, autor de: El Malestar en la globalización, 
Taurus, Madrid, 2002, y Los felices noventa, Taurus, 2003 

[183] George Soros (1930), La crisis del capitalismo global. La sociedad abierta 
en peligro, Plaza&Janés, Barcelona, 1999 

[184] John Kenneth Galbraith (1908), profesor emérito de la Universidad de 
Harvard, autor, entre muchos otros libros, de El Crac del 29, Ariel, Barcelona, 2000. 

[185] Ignacio Ramonet, Un mundo sin rumbo, Debate, Madrid, 1997. 

[186] Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Planeta, Barce¬ 
lona 1992. 

[187] La expresión irónica Chicago Boys designa a los economistas de la escuela 
monetarista de Chicago, discípulos de Milton Friedman, el teórico antikeynesiano cuyas 
tesis fueron aplicadas, a partir de los años 1970 y 1980, por los gobiernos del general 
Pinochet en Chile, de Margaret Thatcher en el Reino Unido y del presidente Ronald 
Reagan en Estados Unidos. 

[188] Adam Smith (1723-1790), economista escocés, primer gran teórico del ca¬ 
pitalismo, autor de La Riqueza de las naciones (1776). 

[189] Ernesto Che Guevara, "El socialismo y el hombre en Cuba", en Justicia 
global. Liberación y socialismo, Ocean Press, Melbourne, 2002. 

[190] Carlos Marx, Crítica del Programa de Gotha (1875), prólogo de Federico 
Engels 11891), Editorial Progreso, Moscú, 1983. 

[191] Se refiere a Le Monde Diplomatique, el influyente mensuario publicado en 
París bajo la dirección de Ignacio Ramonet, con más de diez ediciones en otros idiomas 
y países. [Nota del editor cubano.] 

[192] Club de Roma: grupo de pensadores y de científicos, iniciadores de la eco¬ 
logía moderna y de la crítica del hiperproductivismo económico; publicó en 1972 un 
infonne que tuvo una inmensa repercusión: Los límites del crecimiento. 

[193] Ignacio Ramonet, La tiranía de la comunicación, Debate, Madrid, 2000. 

[194] Ignacio Ramonet, Propagandas silenciosas, Editorial Arte y Literatura, La 
Habana, 2002. 

[195] Robert Scheer, entrevista con James Cárter, revista Playboy, noviembre de 

1976. 

[196] Omar Torrijos (1929-1981), general panameño, presidente de su país de 
1968 a 1978. Realizó importantes reformas sociales y económicas. Negoció con el 
presidente Cárter de Estados Unidos, en 1977, un acuerdo para la restitución del Canal 
de Panamá, bajo jurisdicción norteamericana desde su tenninación en 1914. Murió en 
un accidente de avión. Su hijo Martín fue electo en 2005 Presidente de Panamá. 

[197] Gerald Ford (1913), trigésimo octavo presidente de Estados Unidos, de 
agosto de 1974 (después de la renuncia de Richard Nixon por el escándalo de Waterga- 
te) a enero de 1977. 

[198] La "Oficina de Intereses" de Estados Unidos en Cuba, y la de Cuba en Es¬ 
tados Unidos, es un eufemismo para designar las respectivas embajadas en La Habana y 
Washington respectivamente, en ausencia de relaciones diplomáticas formales entre los 



dos países, rotas por Estados Unidos en enero de 1961, tres meses antes de la invasión 
por Playa Girón. 

[199] En noviembre de 1979, en plena revolución islámica en Irán, un grupo de 
partidarios del ayatollah Jomeini asaltó la Embajada de Estados Unidos en Teherán y 
tomó a 52 norteamericanos como rehenes Todos los intentos de liberación fracasaron. 
Cárter autorizó el envío de unos comandos de fuerzas especiales para rescatarlos, pero 
la expedición fracasó cuando ya estaba en marcha por problemas técnicos y accidentes. 
Los rehenes fueron liberados por los iraníes el 20 de enero de 1981, al final del manda¬ 
to de Cárter, cuando entraba en funciones su sucesor, Ronald Reagan 

[200] El 19 de julio de 1969, Edward "Ted" Kennedy tiene un extraño accidente 
de automóvil en Chappaquiddick (Martha's Vineyard, Massachusets) que le costó la 
vida a su secretaria Mary Jo Kopechne, lo que provocó un enorme escándalo. 

[201] Gaio Suetonio (70-160), historiador romano, vivió en la época de los em¬ 
peradores Trajano y Adriano; autor de La Vida de los doce cesares. 

[202] John F. Kennedy, Perfiles de Coraje (Premio Pulitzer de Historia, 1957). A 
través de las figuras de personajes importantes de la historia de Estados Unidos, el autor 
describe los valores y características que, a su juicio, pennitieron el desarrollo de la 
nación: el sacrificio personal, la entrega, la fortaleza de carácter. 

[203] Los acuerdos de Bretton Woods, firmados por las grandes potencias capita¬ 
listas al final de la Segunda Guerra Mundial, fijaron la paridad de las monedas con 
respecto al oro (35 dólares la onza), y crearon el nuevo sistema financiero internacional 
y sus instituciones especializadas: el Fondo Monetario Internacional (FM1), y el Banco 
Mundial. 

[204] Pierre Elliott Trudeau (1919-2000), Primer Ministro de Canadá de 1968 a 
1979, y de 1980 a 1984 

[205] Se trata de Michel Trudeau (1975-1998) que murió ahogado como conse¬ 
cuencia de una avalancha en Columbia Británica (Canadá) el 15 de noviembre de 1998 

[206] Trasatlántico británico, procedente de Nueva York, hundido con cerca de 2 
mil pasajeros por un submarino alemán el 7 de mayo de 1915 durante la Primera Guerra 
Mundial 

[207] Eunice Kennedy Shriver, hermana de John, Robert y Edward Kennedy, y 
madre de María Shriver, la esposa de Arnold Schwarzenegger, el actor hollywoodense, 
republicano, elegido al puesto de gobernador de California el 7 de octubre de 2003. 

[208] Osvaldo Payá Sardinas (n, 1952), ingeniero, gestor nominal del llamado 
Proyecto Varela, es coordinador general del llamado Movimiento Cristiano de Libera¬ 
ción, una organización política no reconocida por las autoridades cubanas, pero tolera¬ 
da, que declara "luchar por la libertad y los derechos humanos para todos". En abril de 
2002 apoyó el golpe de Estado contra el presidente constitucional de Venezuela Hugo 
Chávez. Osvaldo Payá recibió en 2003 el Premio Sajarov, que confiere la Unión Euro¬ 
pea, por su "defensa de los derechos humanos" 

[209] Luis Jiménez de Asúa (1899-1970), jurista español, presidente de la Comi¬ 
sión Parlamentaria que redactó la Constitución de la República Española en 1931. 
Después de la Guerra Civil, se exilió en Argentina donde fue catedrático de Derecho 
Penal en las Universidades de Córdoba y Buenos Aires. Autor de numerosos libros y de 
un Tratado de Derecho penal. 

[210] En marzo de 1999, fueron juzgados los cuatro dirigentes del llamado Gru¬ 
po de Trabajo de la Disidencia Interna (GTD1) por "actos contra la seguridad del esta¬ 
do" y condenados a penas de entre cinco y tres años de prisión. 

[211] Conferencia de prensa del Ministro de Relaciones Exteriores el 9 de abril 
de 2003. 



[212] Cuba y Estados Unidos no tienen relaciones diplomáticas desde enero de 
1961 y, por consiguiente, no disponen de embajadas ni de embajadores. Sin embargo, 
para tratar de los asuntos de interés común desde finales de los años 1970, cada país ha 
autorizado al otro a instalar, en las capitales respectivas, una Oficina de Intereses que, 
de hecho, hace oficio de embajada, y cuyo jefe tiene una función en muchos aspectos 
semejante a la de un embajador, (Véase la nota 4 del capítulo 20.) 

[213] Entre 1985 y 1987, en tiempos del presidente Ronald Reagan, el Consejo 
de Seguridad National (National Security Council) de la Casa Blanca, vendió clandesti¬ 
namente anuas a Irán (que estaba en guerra contra Irak, país en aquella época aliado de 
Estados Unidos) y con el impone de esas ventas ayudó a la contrarevolución (la "Con¬ 
tra") en Nicaragua. La revelación de este asunto suscitó un enorme escándalo. 

[214] En julio de 2003, en sustitución de Otto Reich, la Administración de los 
Estados Unidos nombró a Roger Noriega Subsecretario de Estado para los Asuntos de 
América Latina. 

[215] Oswaldo Guayasamin (1919-1999), pintor ecuatoriano. La Capilla del 
Hombre, edificio monumental, inaugurado en Quito el 29 de noviembre de 2002, es su 
obra cumbre 

[216] La Asamblea Nacional del Poder Popular es el órgano legislativo supremo 
del Estado cubano. Está compuesta por más de 600 Diputados, electos por voto directo 
en sus respectivas circunscripciones en todo el país por un período de cinco años. Cele¬ 
bra dos sesiones ordinarias cada afio y las extraordinarias que sean necesarias. Al co¬ 
mienzo de cada mandato, la Asamblea elige al Consejo de Estado y a su Presidente. 

[217] Véanse "Declaraciones de) Jefe de la Sección de intereses norteamericanos 
en La Habana a la televisión de Miami, en diciembre de 2002", en 
www.rebelion.org/intemacional/0304/cason.html. 

[218] En junio de 2003, la Unión Europea decidió imponer una serie de sancio¬ 
nes diplomáticas a Cuba después del arresto y condena de unos 75 disidentes y de la 
ejecución de tres secuestradores de una lancha. 

[219] Gerardo Hernández, René González, Femando González, Antonio Guerre¬ 
ro y Ramón Labañino, agentes de los servicios de inteligencia cubanos, se infiltraron en 
los años '90 en las organizaciones paramilitares anticastristas de Miami, que organiza¬ 
ban atentados contra objetivos económicos en Cuba para hacer huir el turismo, como, 
por ejemplo, el atentado del 4 de septiembre de 1997 en el hotel Copacabana de la 
Habana, que causó la muerte de un joven turista italiano, Fabio Di Celmo, En junio de 
1998, La Habana transmitió al FBI los informes de sus cinco agentes, en el marco de la 
lucha común contra el terrorismo, Esos mismos documentos fueron utilizados por las 
autoridades norteamericanas para detener, en septiembre de 1998, a los cinco agentes. 
Sometidos a un turbio proceso judicial en un tribunal de Miami, fueron condenados a 
larguísimas penas de prisión, que comenzaron a cumplir en condiciones particularmente 
onerosas. En agosto de 2005 la Corte de Apelaciones de Atlanta declaró nulo el juicio 
de Miami y las condenas, a pesar de lo cual los cinco cubanos pennanecían encarcela¬ 
dos en diciembre de ese afio. (Véase la nota 2 del capítulo 12.) 

[220] El "Hueco" es una mazmorra de paredes ciegas, de dos metros por dos, en 
la que se encierra al reo, descalzo y en calzoncillos. Una luz cegadora lo ilumina 24 
horas al día. Todo contacto humano le está prohibido, hasta con sus propios carceleros. 

[221] Rosa Miriam Elizalde y Luís Báez, "Los disidentes". Agentes de la seguri¬ 
dad cubana revelan la historia real, Editora Política, La Habana, 2003. 

[222] Raúl Rivera (1945), periodista y poeta cubano. Fue corresponsal de la 
agencia Prensa Latina en la URSS, Ganador del premio David de poesía (UNEAC, La 
Habana, 1967) y del Premio Nacional de Poesía Julián del Casal (UNEAC, La Habana, 
1969). Secretario personal del gran poeta Nicolás Guillén. Firmó en 1991 la "Carta de 



los 10", en la que pedía una apertura política y económica. Fundador de la agencia de 
prensa independiente Cuba Press. Fue arrestado el 20 de marzo y condenado el 4 de 
abril de 2003 a veinte años de cárcel por "actos contra la integridad territorial del Esta¬ 
do". Fue excarcelado el 30 de noviembre de 2004 y se exilió en España. 

[223] Federico García Lorca (1899-1936), poeta y dramaturgo español. Autor del 
Romancero Gitano (1928), así como de Bodas de Sangre (1933) y otras obras capitales 
de teatro. Una de las voces esenciales de la literatura española de todos los tiempos. 
Fusilado por los franquistas al comienzo de la guerra civil. 

[224] Antonio Machado (1875-1939), poeta español, miembro de la Generación 
del 98, autor de Soledades (1902) y de Campos de Castilla (1912). Murió en el exilio en 
Collioure (Francia) al final de la guerra civil. 

[225] Miguel Flemández (1910-1942), poeta español. Autor, entre otros títulos, 
de El Rayo que no cesa (1936) y de Vientos del pueblo (1937). Participó en la guerra 
civil en el bando republicano, fue encarcelado por los franquistas y murió en prisión 

[226] Amando Valladares (n. 1937), policía durante la dictadura de Batista, 
arrestado en 1960 y condenado por actos de terrorismo a treinta años de prisión, de los 
que cumplió 22. Una campaña internacional lo presentó como el "poeta paralítico", 
"víctima del sistema carcelario cubano". Liberado en 1982, fue nombrado por Ronald 
Reagan embajador de Estados Unidos ante la Comisión de Derechos Flumanos de la 
ONU. 

[227] Aunque hay muchas excepciones. En Francia, por ejemplo, el 3 de octubre 
de 2005 fue excarcelado Luden Léger, condenado a cadena perpetua en 1966 y que 
había pasado 41 años en la cárcel. En esa fecha había además, en Francia, otros dos 
detenidos que llevaban más de cuarenta años en prisión. 

[228] La Constitución de la República de Cuba, cuyo anteproyecto fue sometido 
a un abierto proceso de consulta popular que abarcó prácticamente la totalidad de la 
población y cuyo texto final fue aprobado luego en plebiscito nacional, con el voto 
favorable del 97,7 por ciento del electorado, fue proclamada el 24 de febrero de 1976. 
Se le han introducido posteriormente reformas aprobadas por la Asamblea Nacional del 
Poder Popular en virtud del procedimiento de reforma constitucional recogido en la 
propia Constitución. 

[229] Antes de Francia, otros países europeos habían ya abolido la pena de muer¬ 
te: Islandia en 1928, Austria en 1968, Finlandia y Suecia en 1972, Portugal en 1976, 
Luxemburgo y Dinamarca en 1978, y Noruega en 1979, Pero los primeros países que 
suprimieron la pena de muerte son latinoamericanos: Venezuela en 1863, Costa Rica en 
1877, Ecuador en 1906, Uruguay en 1907 y Colombia en 1910. 

[230] La República Checa abolió la pena de muerte en 1990. 

[231] Hungría abolió la pena de muerte en 1990. 

[232] Polonia abolió la pena de muerte en 1997. 

[233] El 1° de abril de 2003 un grupo de personas secuestró en la bahía de La 
Habana un transbordador con varias decenas de pasajeros a bordo. El secuestro fracasó. 
Los autores fúeron detenidos y juzgados. Tres de ellos fueron condenados a muerte y 
fusilados el 11 de abril de 2003. 

[234] El 19 de septiembre de 2003, un tribunal de la Florida condenó—por pri¬ 
mera vez en cuarenta años—al autor de este secuestro de avión a 20 años de cárcel. Por 
otra parte, en julio de 2003, las autoridades norteamericanas deportaron hacia Cuba, por 
primera vez, a un grupo de doce cubanos que habían secuestrado una embarcación en 
Camagüey. Cuba reclamaba ese tipo de medidas contra la piratería desde hacía décadas. 

[235] Oliver Stone (1946), cineasta norteamericano. Realizador, entre otras pelí¬ 
culas, de Pelotón (1986), Nacido el 4 de Julio (1989), JFK (1991), Asesinos natos 
(1994), Nixon (1995), Un domingo cualquiera (1999) y Alejandro Magno (2004). En 



2002, realizó en Cuba un documental sobre Fidel Castro, Comandante (2003), que el 
canal HBO de Estados Unidos, para el que estaba destinado, se negó a trasmitir por 
considerar que no era suficientemente critico. Después de los arrestos de disidentes en 
marzo de 2003 y las ejecuciones de los tres secuestradores en abril de 2003, Stone 
regresó a La Fiabana para rodar una nueva entrevista con Fidel Castro, suerte de pro¬ 
longación de Comandante, y cuya difusión, con el título de Looking for Fidel, se hizo 
en 2004. 

[236] José Saramago (n, 1922), Escritor portugués. Premio Nobel de Literatura 
1998, publicó en el diario español El País, el 14 de abril de 2003, unos días después de 
las ejecuciones de los tres secuestradores, un pequeño texto titulado "Hasta aquí he 
llegado" en el que anunciaba su toma de distancia con respecto a Cuba, Sin embargo, en 
una entrevista con Rosa Miriam Elizalde publicada el 12 de octubre de 2003 en los 
diarios La jomada, de México, y Juventud Rebelde, de La Habana, Saramago afirmaba: 
"Yo no he roto con Cuba. Sigo siendo un amigo de Cuba." 

[237] Declaraciones a Andrés Oppenheimer, El Nuevo Herald, Miami, 13 de ju¬ 
nio de 2003 

[238] En un programa especial de la televisión cubana, el 25 de abril de 2003. 
Véase Fidel Castro: Jamás un pueblo tuvo cosas más sagradas que defender, Oficina de 
Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 2003. 

[239] José Barrionuevo, Ministro del Interior del Gobierno de Felipe González, y 
Rafael Vera, Secretario de Estado para la Seguridad, fueron condenados respectivamen¬ 
te a once y siete años de cárcel. 

[240] Eloy Gutiérrez Menoyo nació en Madrid en 1935, hijo de padres republi¬ 
canos, emigró a Cuba siendo niño y se alzó en amias contra la dictadura de Batista, 
como parte del llamado Segundo Frente Nacional del Escambray, grupo no vinculado al 
Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro. Alcanzó en esa organización el grado de co¬ 
mandante, pero tras el triunfo revolucionario no aceptó las opciones de la Revolución y 
se marchó a los Estados Unidos en 1961, Regresó clandestinamente en 1965 y se unió a 
la "guerra sucia" contraía Revolución. Fue capturado y pasó 22 años en la cárcel. Libe¬ 
rado, se instaló en Miami. Allí fundó la organización llamada Cambio Cubano, que 
aboga por el diálogo entre el régimen y sus adversarios. En 1995 regresó y se entrevistó 
con Fidel Castro, casi ciego, en el verano de 2003, viajó a la isla de vacaciones y anun¬ 
ció que se quedaba en Cuba para "luchar por un espacio político". 

[241] El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), con Felipe González a su 
cabeza, dirigió la política española durante trece años, de 1982 a 1996. Durante ese 
periodo se produjeron una serie de escándalos de corrupción y de abuso de poder que 
causaron una gran alanna social: el caso Filesa, el caso Ibercorp, las escuchas del Ce- 
sid, los asesinatos de los GAL, el desvío de los fondos reservados, la corrupción de Luis 
Roldán, la de Juan Guerra... Se desarrolló en aquellos años en España lo que la prensa 
llamó la "cultura del pelotazo" y que Carlos Solchaga, Ministro socialista de Economía, 
definía así: "En España es donde se gana más dinero en menos tiempo." Véase Mariano 
Sánchez Soler, Negocios privados con dinero público. El vademécum de la corrupción 
de los políticos españoles Foca Madrid, 2003. 

[242] Carlos Andrés Pérez (1922), presidente social-demócrata de Venezuela en 
dos ocasiones 1974-1979 y 1989-1994. Reprimió violentamente varias insurrecciones 
populares en febrero de 1989 (el "Caracazo") y en noviembre de 1992. Ha pasado a la 
historia por ser el primer Presidente venezolano condenado, el 30 de mayo de 1996, por 
malversación de fondos públicos. 

[243] Numancia, ciudad de la meseta hispánica, situada a unos seis kilómetros de 
la actual ciudad de Soria, que en el año 134 a.n.e., después de haberse sublevado dos 
veces, fúe sitiada por las legiones romanas de Escipión el Africano. El sitio duró cerca 



de dos años, y la mayoría de los habitantes de la ciudad prefirió inmolarse antes que 
rendirse a los invasores. Cervantes inmortalizó esa tragedia histórica en su obra de 
teatro LaNumancia, escrita en 1582. 

[244] En el programa "Mesa Redonda" del 11 de junio de 2003. 

[245] El 5 de junio de 2003, la Unión Europea adoptó sanciones diplomáticas 
contra Cuba, entre otras la limitación de sus relaciones oficiales con el gobierno cubano 
y un mayor acercamiento a opositores internos. El 30 de abril precedente, la Comisión 
Europea, órgano ejecutivo de la Unión, había decidido posponer indefinidamente la 
demanda de Cuba de ingreso al Acuerdo de Cotonou, que favorece las relaciones co¬ 
merciales entre la Unión y una serie de países en vías de desarrollo. Cuba decidió retirar 
su petición. El 3 de enero de 2005, La Eiabana normalizó sus contactos con los países 
de la Unión Europea después de que ésta modificara su actitud. 

[246] El 12 de junio, en señal de protesta contraías sanciones de la Unión Euro¬ 
pea, cerca de un millón de personas se manifestaron desfilando ante de las embajadas 
de España e Italia en La Habana. Fidel Castro encabezó la manifestación ante la Emba¬ 
jada de España 

[247] Jorge Mas Canosa, exiliado cubano, millonario, creó en Miami la Funda¬ 
ción Nacional Cubano-Americana. Considerado como el más ultraderechista de los 
balcones opuestos al régimen cubano, se le relacionó con la organización de atentados, 
incluidos algunos contra Fidel Castro. Falleció en noviembre de 1997. 

[248] Véase "Eduardo Junco Bonet, el embajador de España en Cuba, estuvo en 
la universidad cerca de la extrema derecha", Elfitís, Madrid, 11 de mayo de 1998. 

[249] Según la Unicef, y la asociación Low Pay Unit, en el Reino Unido hay 
unos dos millones de niños trabajando, en su mayoría hijos de emigrantes y casi siem¬ 
pre trabajando de manera ilegal. 

[250] Anthony Giddens, La Tercera Vía, Taurus, Barcelona, 2002. 

[251] El 26 de mayo de 2003, un avión Yakolev-42, propiedad de la compañía 
Ukranian Mediterranean Airlines, alquilado por el Ministerio de Defensa de España, se 
estrelló cerca de Trabzon en Turquía, con 62 militares españoles a bordo que regresa¬ 
ban de una misión en Kabul, Afghanistán. 

[252] Yuri Andropov (1914- 1984), dirigente soviético, jefe del poderoso KGB, 
aparato de seguridad de) Estado, y miembro del Buró Político del Partido Comunista de 
la Unión Soviética. En noviembre de 1982, después de la muerte de Leonid Brezhnev, 
es nombrado Secretario General del Partido y Presidente de la Unión Soviética, Muere 
el 9 de febrero de 1994. 

[253] Ignacio Ramonet, Marcos, la dignidad rebelde. Conversaciones con el sub¬ 
comandante Marcos, Editorial Cibermonde, Valencia, España, 2001. 

[254] El 1° de enero de 2006, el subcomandante Marcos inició un nuevo viaje de 
seis semanas por todo México. Esta vez en motocicleta—recordando el célebre viaje 
por Suramérica de Che Guevara y su amigo Alberto Granado en 1951 — con el propó¬ 
sito de recorrer los 32 estados del país antes de la elección presidencial del 2 de julio de 
2(K)6, y crear un "frente político alternativo nacional" opuesto a los partidos tradiciona¬ 
les. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional renunció en junio de 2005 a toda 
"operación militar ofensiva". Marcos se presentó en este viaje como el "delegado cero", 
y declaró rechazar en bloque todos los partidos mexicanos, incluido el Partido de la 
Revolución Democrática (PRD) cuyo candidato, Andrés Manuel López Obrador, era 
considerado entonces, según los sondeos, como el favorito. 

[255] Fidel Castro y Evo Morales, este último en su condición de presidente 
electo Je Bolivia, suscribieron el 31 de diciembre de 2005 un acuerdo de cooperación 
que otorga un tuerte apoyo médico y educacional de Cuba a Bolivia. El documento, que 
tiene once puntos, entra en vigor después de la toma de posesión de Morales el 22 de 



enero de 2006. Ambos países acordaron crear una entidad binacional no lucrativa que 
garantice la operación oftalmológica a los bolivianos carentes de recursos económicos, 
para la cual Cuba aportará equipamiento y especialistas (más su salario), y el nuevo 
gobierno de La Paz las edificaciones para esos fines. También se pusieron de acuerdo 
para que el Instituto Nacional de Oftalmología de La Paz, recién equipado por Cuba, 
cuente con dos centros adicionales, uno en Cochabamba y otro en Santa Cruz. En con¬ 
junto estas instalaciones tendrían capacidad para realizar cincuenta mil operaciones al 
año. "Estas capacidades podrán elevarse si Bolivia decide ofrecer sus servicios oftalmo¬ 
lógicos a pacientes pobres de países vecinos próximos a los centros bolivianos", prevé 
el acuerdo. 

[256] El Palacio de Miraflores, en Caracas, es la residencia oficial del Presidente 
de la Nación. 

[257] Juan Velasco Alvarado (1910-1977), general, al frente de una junta militar 
tomó el poder y fue presidente de Perú de 1968 a 1975, nacionalizó la Banca, las indus¬ 
trias estratégicas (petróleo, pesca, cobre) e hizo una importante reforma agraria. 

[258] Jorge Amado (1912-2001),gran escritor brasileño, autor en 1942 de una 
biografía de Luis Carlos Prestes, titulada Prestes, el caballero de la esperanza, Editorial 
Futuro, Buenos Aires, 1958. 

[259] En noviembre de 1999, el niño Elián González fue sacado ilegalmente de 
Cuba, a bordo de una balsa, por su madre, quien murió ahogada en la travesía hacia la 
Florida. Rescatado por unos pescadores, el niño fue retenido en Estados Unidos, mien¬ 
tras su padre reclamaba su retomo a Cuba. Eso dio lugar a una crisis diplomática entre 
La Habana y Washington ya una colosal movilización popular en Cuba en reclamo de 
la devolución de Elián. Finalmente, en junio del 2000, el Tribunal Supremo de los 
Estados Unidos decidió que el niño debía regresar con su padre a Cuba. 

[260] En el marco de una visita oficial del presidente Lula a La Habana en sep¬ 
tiembre de 2003, Brasil y Cuba firmaron doce acuerdos de cooperación en los siguien¬ 
tes sectores: energía, pesca, turismo, medicamentos, industria, salud, educación y de¬ 
portes. 

[261] La "Operación Milagro", iniciada en 2004 para la atención oftalmológica a 
venezolanos trasladados a Cuba para ser operados, fundamentalmente de cataratas, se 
ha ampliado a más de veinte nacionalidades, lo que ha permitido operar en la isla, desde 
que se lanzó hasta diciembre de 2005, a unas 175 mil personas que han podido reco¬ 
brarla vista 

[262] Las islas Marshall —60 mil habitantes, 180 kilómetros cuadrados— fueron 
descubiertas en 1529 por navegantes españoles. Protectorado alemán de 1886 a 1914, 
pasaron luego a ser administradas por Japón. En 1945 se convirtieron en territorio bajo 
mandato de la ONU confiado a Estados Unidos. De 1946 a 1958, 67 bombas nucleares 
fueron probadas en los atolones de Bikini y Eniwetok, dos de los islotes que componen 
el territorio del país. Independiente desde 1979, pero ligado a Estados Unidos por un 
"Acuerdo de Libre Asociación". Miembro de la ONU desde 1990 

[263] Rote Armee Fraktion (Fracción del Ejército Rojo) o "Banda de Baader", 
grupo de activistas armados que cometieron atentados en la República Federal de Ale¬ 
mania entre 1968 y 1972. Cinco principales dirigentes fueron arrestados en junio de 
1972 y encarcelados en una prisión de alta seguridad de Stuttgart, Stammhein. En no¬ 
viembre de 1974, Holger Meins murió después de varias semanas de huelga del ham¬ 
bre. En mayo de 1976, las autoridades alemanas anuncian el suicidio de Ulrike Meinhof 
en su celda. Y el 18 de octubre de 1977, también aparecen misteriosamente muertos en 
su celda Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Jan Cari Raspe. 

[264] Quince puertorriqueños —cinco mujeres y diez hombres— han sido sen¬ 
tenciados en Estados Unidos a cumplir condenas equivalentes a cadena perpetua por 



luchar por la independencia de Puerto Rico. La mayoría de ellos llevan mas de 10 años 
en prisión 

[265] Ante las reiteradas denuncias de Cuba acerca de la presencia de Luis Posa¬ 
da Carriles en territorio de Estados Unidos y los detalles acerca de cómo ingresó y 
quién lo llevó, las autoridades norteamericanas, después de haber ignorado durante 
semanas esas denuncias, no tuvieron otra alternativa que detener a Posada en Miami y 
ponerlo a disposición de los tribunales por "entrada ilegal al país". En noviembre de 
2005 ñie detenido igualmente el connotado cómplice de Posada, Santiago Álvarez, 
propietario y patrón del barco desde el cual el terrorista entró a territorio norteameri¬ 
cano, quien fue puesto igualmente a disposición de los tribunales por tenencia ilegal de 
armas 

[266] El 10 de octubre de 2003, aniversario 135 del inicio de las luchas indepen- 
dentistas contra España, en una conferencia de prensa en la Casa Blanca, el presidente 
George W Bush anunció la adopción de una serie de nuevas medidas contra Cuba: 
reducción de las posibilidades de viaje a la isla, aumento de la ayuda a los grupos con¬ 
trarrevolucionarios en la Florida y creación de una comisión presidencial —copresidida 
por el entonces Secretario de Estado Colin Powell—para impulsar la "liberación de 
Cuba 

[267] Discurso en la Universidad Internacional de Florida, Miami, 25 de agosto 
del 2000. Capítulo 26. ¿Después de Fidel qué? 

[268] Se refiere al guía campesino Eutimio Guerra, entre enero y febrero de 
1957, en la Sierra Maestra, a las pocas semanas del comienzo de la guerra en las mon¬ 
tañas. La traición fue descubierta, el traidor confesó y fue ajusticiado. [Nota del editor 
cubano.] 

[269] Carlos Franqui (n. 1921), escritor y periodista. En 1956 fundó en la clan¬ 
destinidad el periódico Revolución. En 1958 se incorporó a los rebeldes en la Sierra 
Maestra, donde dirigió Radio Rebelde. En 1968 se exilió en Italia, Es autor de varios 
libros, entre ellos Diario de la Revolución cubana (1952-1958) (1976) y Retrato en 
familia con Fidel (1981) 

[270] Hubert Matos (n. 1918), comandante guerrillero, participa en la lucha con¬ 
tra Batista en la Sierra Maestra y llega a ser jefe de la Columna 9 "Antonio Guiteras" en 
el Tercer Frente rebelde. En octubre de 1959, estando al frente de la región militar de 
Camagüey, comienza a organizar una conspiración inconforme con el "rumbo comunis¬ 
ta* que, según él, estaba tomando la Revolución, Camilo Cienfuegos acude personal¬ 
mente a Camagüey a detenerlo y frustrar el movimiento sedicioso. Matos es juzgado y 
condenado a veinte años de cárcel. Exiliado en Miami desde 1979, dirige la organiza¬ 
ción Cuba Independiente y Democrática (CID). Autor de la autobiografía Cómo llegó la 
noche (2003). 

[271] Rafael del Pino (n. 1938), piloto de aviación, genera) de brigada. En abril 
de 1961, en la batalla de Playa Girón, tiene una participación destacada. En mayo de 
1987 deserta a Estados Unidos. Ha publicado varios libros autobiográficos: Amanecer 
en Girón (1982) y Proa a la libertad (1990) 

[272] Véase: Fidel Castro, Análisis de los acontecimientos de Checoslovaquia, 
discurso del 23 de agosto de 1968. 

[273] En 1970 se fijó el objetivo de obtener, en la zafra azucarera, una cosecha 
récord de 10 millones de toneladas. Esa meta no se alcanzó. 

[274] Stalin fallece el 5 de marzo de 1953, y le sucede, por unos meses, a la ca¬ 
beza de la Unión Soviética, un triunvirato constituido por Bulganin, Jmschov y Malen- 
kov, Nikita Jurschov, Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, acabará por imponerse en L956y definitivamente, en 1958. Fue desti¬ 
tuido en 1964 y sustituido por Leonid Brezhnev. 



[275] El 8 de enero de 1959, Fidel Castro pronuncia su primer discurso público 
en La Habana tras el triunfo de la Revolución, Lo hace desde una pequeña tribuna en el 
polígono del campamento militar de Columbia. En medio del discurso, unas palomas 
blancas vienen a revolotear alrededor de él. Una se posa en su hombro y se mantiene 
allí unos minutos, en una escena que dejó fascinadas a las masas habaneras que la 
contemplaban y a todos los cubanos que seguían el discurso por la televisión. 

[276] En 2005, la mortalidad infantil en Cuba ñie inferior a 6 por mil nacidos vi¬ 
vos, sin diferencias marcadas entre las distintas regiones del país 

[277] Jiang Zemín (n, 1926), dirigente político chino. De profesión ingeniero es¬ 
pecializado en técnicas industriales. Ingresa en el Partido Comunista de China en 1946. 
En 1975 ñie promovido a instancias de Deng Xiaoping, el nuevo líder chino después de 
la muerte de Mao Zedong, y apoyado por Xúa Guofeng, presidente del Partido y Primer 
Ministro de transición. Alcalde de Shanghai en 1985, Jiang acelera las reformas eco¬ 
nómicas en esa ciudad. En 1989, después de los sucesos en la plaza Tiananmen, es 
nombrado Secretario General del Partido, Elegido Presidente de la República en marzo 
de 1993. Se le considera el creador de la fórmula de la "economía socialista de merca¬ 
do" En marzo de 2003 deja su cargo y es sucedido por Hu Jintao, pero es nombrado al 
frente de la influyente Comisión Militar Central del Partido, cargo del que dimite en 
septiembre de 2004. 

[278] En 2003 se hizo público el contenido de la grabación de una conversación 
entre el presidente Kennedy y su consejero para la seguridad nacional, McGeorge 
Bundy, que mostraba que el presidente quería probar la vía de un acercamiento con 
Cuba, y estaba de acuerdo con la posibilidad de un encuentro secreto con un emisario 
de La Habana, según una oferta hecha por Fidel Castro. 

[279] Erich von Manstein (1887-1973), general alemán, participó en la ofensiva 
contra Polonia en 1939, y elaboró la estrategia ("Plan Manstein") que pennitió al gene¬ 
ral Guderian y a las divisiones acorazadas alemanas franquear las Ardonas, invadir 
Francia y derrotar a su ejército en 1940. Participó también en la invasión de la Unión 
Soviética ("Operación Barbarroja") en junio de 1941. 

[280] Charles de Gaulle, Vers l'artnée de métiei; Berger-Levrault, París, 1934. 

[281] Celia Sánchez (1920-1980), heroína cubana, primera mujer guerrillera en 
la Sierra Maestra, y después del triunfo revolucionario en 1959, hasta su muerte, cola¬ 
boradora cercana de Fidel Castro. 


ALGUNAS FECHAS CLAVE EN LA VIDA 
DE FIDEL CASTRO Y DE LA 
REVOLUCIÓN CUBANA 

13 de agosto de 1926: Nace en la finca Manacas, en Birán, 
Mayan, antigua provincia de Oriente (hov provincia de Holguín) 
el niño Fidel Alejandro Castro Ruz. 



14 de junio de 1928: En Rosario, provincia de Santa Fe, Argen¬ 
tina, nace Ernesto Guevara de la Serna, más tarde conocido 
como Che. 

24 de octubre de 1929: "Jueves Negro", crac de la Bolsa de 
Nueva York, que desencadena una profunda crisis económica 
en Estados Unidos y repercute en Cuba. Decenas de miles de 
obreros cubanos quedan en paro. 

Septiembre de 1930: El pequeño Fidel va por primera vez a 
clase en la escuelita pública de Birán. 

Finales de 1932: Fidel Castro es enviado por sus padres a San¬ 
tiago de Cuba, donde se instala en casa de la maestra Eufrasia 
Feliú en condiciones de estrechez material. 

30 de enero de 1933: Adolfo Hitler llega al poder en Alemania. 

12 de agosto de 1933: El dictador Gerardo Machado es derro¬ 
cado por una huelga general y asume el poder un gobierno pro¬ 
visional. 

4 de septiembre de 1933: El gobierno provisional es derrocado 
por la llamada "rebelión de los sargentos", uno de cu vos cabeci¬ 
llas es Fulgencio Batista. Ramón Grau San Martín asume la 
Presidencia. 

14 de enero de 1934: Fulgencio Batista, jefe del Estado Mayor 
del Ejército, derroca al presidente Ramón Grau San Martín. Du¬ 
rante diez años, con la complicidad de los Estados Unidos, Ba¬ 
tista va a dominar de una manera u otra la vida política de Cuba, 
nombrando primero presidentes-marionetas: Carlos Mendieta 
(1934-1935), José A. Barnet (1935-1936), Miguel Mariano Gó¬ 
mez (1936), Federico Laredo Bru (1936-1940), y luego hacién¬ 
dose elegir él mismo presidente (1940-1944). 

Enero de 1935: Fidel Castro es bautizado en Santiago de Cuba 
e ingresa en el Colegio de La Salle, de los hermanos salesianos, 
en esa ciudad, para comenzar a cursar el segundo semestre del 
primer grado de la enseñanza primaria. 

29 de mayo de 1934: En el marco de la política del "Buen Ve¬ 
cino", la administración norteamericana del presidente Franklin 
Delano Roosevelt abroga la Enmienda Platt, impuesta en 1902 a 



la naciente República cubana, en virtud de la cual Estados Uni¬ 
dos podía intervenir a su antojo en Cuba. 

18 de octubre de 1934: Comienza en China la Gran Marcha. 
Mao Zedong conduce a unos cien mil comunistas hasta la zona 
de Yenáh, a trece mil kilómetros de distancia. Unos 20 mil so¬ 
brevivirán. 

3 de octubre de 1935: Las tropas fascistas italianas de Benito 
Mussolini invaden Abisinia, la actual Etiopía. 

18 de julio de 1936-1° de abril de 1939: Guerra civil española. 
La República es combatida y finalmente derrotada por las fuer¬ 
zas nacionalistas apoyadas por la Italia fascista y la Alemania 
nazi. Se instaura la dictadura de Francisco Franco. 

23 de agosto de 1939: Alemania y la Unión Soviética firman en 
Moscú un Pacto de No Agresión, conocido como el Pacto Molo- 
tov-Ribbentrop. 

1° de septiembre de 1939: El ejército del Tercer Reich alemán 
invade Polonia. Comienza la Segunda Guerra Mundial. Reparto 
de Polonia entre Alemania y la Unión Soviética. 

Septiembre de 1939: Fidel Castro ingresa en el Colegio de Do¬ 
lores, de los jesuítas, en Santiago de Cuba, 22 de junio de 1941: 
Alemania invade la Unión Soviética. 

Septiembre de 1942: Fidel Castro entra en el afamado Colegio 
de Belén, en La Habana, regido por la orden religiosa de la 
Compañía de Jesús. 

10 de octubre de 1944: Ramón Grau San Martín, del Partido 
Revolucionario Cubano (Auténticos), asume de nuevo la Presi¬ 
dencia de la República en un ambiente de gran expectativa po¬ 
pular, pronto frustrada por la extrema corrupción de su gobierno. 
8 de mayo de 1945: Termínala Segunda Guerra Mundial en 
Europa con la derrota de Alemania. 

Junio de 1945: Fidel Castro concluye sus estudios secundarios 
en el Colegio de Belén y obtiene el título de Bachiller en Letras. 
26 de junio de 1945: Los representantes de cincuenta países, 
entre ellos Cuba, firman en San Francisco la Carta constitutiva 
de la Organización de Naciones Unidas (ONU). 



6 de agosto de 1945: Estados Unidos lanza la primera bomba 
atómica sobre la ciudad japonesa de Hiroshima. Unos cien mil 
muertos. Días después otra bomba es arrojada sobre la ciudad 
de Nagasaki. Comienza la era nuclear. 

2 de septiembre de 1945: Capitulación de Japón. Termina la 
Segunda Guerra Mundial en Asia y el Pacífico. 

4 de septiembre de 1945: Fidel Castro ingresa en la Universi¬ 
dad de La Habana. Matricula en las Facultades de Derecho y de 
Ciencias Sociales. 

5 de marzo de 1946: Discurso antisoviético de Winston Chur- 
chill en Fulton, Estados Unidos, en el que evoca la "cortina de 
hierro" que divide a Europa. Comienza la "guerra fría". 

14 de marzo de 1947: El presidente norteamericano Harry Tru- 
man define la doctrina de "contención" (containment) del comu¬ 
nismo. 

Julio-septiembre de 1947: Fidel Castro participa en los prepa¬ 
rativos de la frustrada expedición de Cayo Confites para comba¬ 
tir la dictadura del general Trujillo en la República Dominicana. 

31 de marzo de 1948: Como parte de una gira por varios países 
latinoamericanos para participar en los preparativos de un con¬ 
greso estudiantil, Fidel Castro llega a Bogotá, la capital de Co¬ 
lombia. 

9 de abril de 1948: El popular dirigente liberal Jorge EÜécer 
Gaitán es asesinado en Bogotá, lo cual provoca el alzamiento 
popular conocido como "bogotazo". Fidel Castro participa en las 
jornadas del "bogotazo". 

10 de octubre de 1948: Carlos Prío Socarras, del Partido Revo¬ 
lucionario Cubano (Auténticos), asume la Presidencia de la Re¬ 
pública y profundiza el desprestigio de los gobiernos auténticos. 
Será derrocado el 10 de marzo de 1952 por el general Fulgencio 
Batista. 

12 de octubre de 1948: Fidel Castro contrae matrimonio con 
Mirta Díaz-Balart, hija de una familia rica e influyente en la políti¬ 
ca. Se divorciarán en 1955. Viaje de bodas a Nueva York, 

4 de abril de 1949: Se firma el Tratado del Atlántico 



Norte y se crea la OTAN. 

10 de septiembre de 1949: Nace el primer hijo, Fidel Félix Cas¬ 
tro Díaz-Balart, "Fidelito". lo de octubre de 1949: Mao Zedong, 
cuyas fuerzas ocupan Beijing desde el lo de enero, proclama la 
República Popular China. 

14 de febrero de 1950: Mao Zedong firma con Stalin, en Moscú, 
el tratado de amistad chino-soviético. 

Junio de 1950: Fidel Castro concluye sus estudios universitarios 
y obtiene el Doctorado en Derecho y el título de abogado. 

25 de junio de 1950: Comienza la guerra de Corea. 

Abril de 1951: En Irán, el primer ministro Mohammed Mos- 
sadegh nacionaliza el petróleo. 

16 de agosto de 1951: Muere, días después de haberse dispa¬ 
rado en el vientre al final de su programa radial, el senador 
Eduardo Chibas, fundador en 1947 del Partido del Pueblo Cu¬ 
bano (Ortodoxos), escisión del entonces gobernante Partido 
Revolucionario Cubano (Auténticos), al que se había vinculado 
políticamente Fidel Castro. 

10 de marzo de 1952: Segundo golpe de Estado del general 
Fulgencio Batista, tres meses antes de las elecciones generales. 
Derrocado el presidente Carlos Prío Socarras. Batista instaura 
una represiva dictadura reaccionaria y pronorteamericana. 

9 de abril de 1952: Revolución social en Bolivia. Expropiación 
de minas y latifundios. El Movimiento Nacionalista Revoluciona¬ 
rio gobierna el país hasta 1964. 

5 de marzo de 1953: Muere José Stalin en Moscú. 

26 de julio de 1953: Fidel Castro, al frente de un grupo de 165 
jóvenes, intenta el asalto y captura del cuartel militar Moneada 
en la ciudad de Santiago de Cuba. La acción, prevista como el 
detonante de una insurrección popular contra la dictadura batis- 
tiana, se frustra por razones fortuitas. 

27 de julio de 1953: Termina la guerra de Corea. La península 
coreana queda dividida entre un Norte comunista, aliado de la 
URSS y China, y un Sur bajo influencia norteamericana. 

1 0 de agosto de 1953: Fidel Castro, quien se había internado en 



las montañas tras el fracaso del asalto al cuartel Moneada con la 
intención de proseguir la lucha armada, es sorprendido y hecho 
prisionero por una patrulla militar. 

3 de septiembre de 1953: Nikita Jruschov es elegido en Moscú 
Primer Secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética. 

16 de octubre de 1953; Juicio a Fidel Castro, quien asume su 
propia defensa y pronuncia el alegato que se hará célebre con el 
título de "La historia me absolverá", en el que denuncia los crí¬ 
menes cometidos contra los asaltantes del Moneada y la ilegali¬ 
dad del régimen de Batista, justifica la acción violenta para de¬ 
rrocarlo y expone su programa político y revolucionario. Es con¬ 
denado a quince años de prisión. 

7 de mayo de 1954: El ejército colonial francés sufre una gran 
denota en Dien Bien Phu por las fuerzas revolucionarias vietna¬ 
mitas al mando del general Vo Nguyen Giap. Una derrota histó¬ 
rica que marca el despertar de los pueblos colonizados. 

17 de junio de 1954: Un grupo de mercenarios, organizado y 
equipado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Esta¬ 
dos Unidos, derroca en Guatemala al gobierno constitucional del 
presidente Jacobo Arbenz, que había decretado una importante 
reforma agraria. Ernesto Che Guevara es testigo de este acon¬ 
tecimiento. 

24 de agosto de 1954: En Brasil, el presidente Getulio Vargas, 
que había nacionalizado el petróleo y llevado a cabo importantes 
reformas sociales, es derrocado por un golpe de Estado mi litar y 
se suicida en el Palacio Presidencial. 

10 de noviembre de 1954: Comienza la guerra de independen¬ 
cia de Argelia. 

27 de noviembre de 1954: Fuerzas procedentes de Nicaragua 
invaden Costa Rica. Un grupo de estudiantes cubanos, liderados 
por José Antonio Echeverría, presidente de la Federación Estu¬ 
diantil Universitaria (FEU), acude en defensa del gobierno del 
presidente José Figueres. 

17-24 de abril de 1955: Conferencia Afroasiática de Bandung, 
en Indonesia, con la participación de Nehru 



(India), Zhou Enlai (China), Nasser (Egipto) y Sukarno (Indone¬ 
sia). Nace el Tercer Mundo. 

14 de mayo de 1955: Se firma el Pacto de Varsovia, alianza 
militar dominada por la Unión Soviética para servir de contrape¬ 
so a la OTAN. 

15 de mayo de 1955: Fidel Castro y sus compañeros moncadis- 
tas presos en la cárcel de Isla de Pinos (hoy Isla de la Juventud) 
son puestos en libertad tras una amnistía decretada por Batista 
como resultado de una extraordinaria presión popular. 

12 de junio de 1955: Fundación oficial del Movimiento 26 de 
Julio, de carácter clandestino, con la creación de su primera di¬ 
rección nacional, encabezada por Fidel Castro. 

7 de julio de 1955: Ante la imposibilidad de proseguir la lucha 
contra Batista por vías legales, Fidel Castro parte al exilio, a Mé¬ 
xico, para organizar desde allí la insurrección armada popular. 
Julio de 1955: En Ciudad México, Fidel Castro y Ernesto Che 
Guevara se encuentran por primera vez. 

14 de febrero de 1956: En Moscú, durante el xx Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética, Nikita Jruschov pre¬ 
senta un informe en el que revela las purgas ordenadas por Sta- 
lin y denuncia su política de represión. China no se une a la de¬ 
nuncia. 

28 de octubre de 1956: Muere en Birán el padre de Fidel, don 
Ángel Castro Argiz. 

23 de octubre-13 de noviembre de 1956: Sublevación en Bu¬ 
dapest, Hungría, contra el régimen comunista. Intervención del 
ejército soviético. 

25 de noviembre de 1956: Fidel Castro, su hermano Raúl, Che 
Guevara y 79 otros expedicionarios parten hacia Cuba del puer¬ 
to mexicano de Tuxpan a bordo del yate "Granma", con la inten¬ 
ción de iniciar la lucha armada en las montañas de la Sierra 
Maestra. 

30 de noviembre de 1956: Alzamiento en Santiago de Cuba de 
las milicias del Movimiento 26 de Julio, bajo la dirección de 
Frank País. La acción eventualmente fracasa, pero marca el 



comienzo de la insurrección armada popular contra la tiranía 
batistiana. 

2 de diciembre de 1956: Los 82 expedicionarios del "Granma" 
desembarcan en la costa oriental de Cuba, en Los Cayuelos, 
cerca de la playa Las Coloradas. Comienza la guerra revolucio¬ 
naria en Cuba. 

5 de diciembre de 1956: El destacamento expedicionario es 
sorprendido por el Ejército batistiano y completamente disperso 
en Alegría de Pío. 

18 de diciembre de 1956: Fidel Castro, Raúl Castro y otros seis 
expedicionarios sobrevivientes se reúnen en Cinco Palmas. Dos 
días después se incorporarán Juan Almeida, Ernesto Guevara, 
Ramiro Valdés y otros cuatro expedicionarios. 

17 de enero de 1957: La guerrilla, con 30 combatientes entre 
expedicionarios y campesinos incorporados, sostiene su primera 
acción victoriosa con la captura de) cuartel de La Plata. 

17 de febrero de 1957: Herbert Matthews, de la plana editorial 
del diario The New York Tunes, sube a la Sierra Maestra a en¬ 
trevistara Fidel Castro. Ese mismo día se efectúa en la Sierra la 
primera reunión de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de 
Julio desde el comienzo de la guerra, y es capturado y ajusticia¬ 
do el traidor Eutimio Guerra. 

28 de mayo de 1957: La guerrilla ataca y captura el cuartel 
enemigo de El Uvero, en el combate que Che Guevara conside¬ 
ró "la mayoría de edad del Ejército Rebelde". Pocos días des¬ 
pués Che es ascendido por Fidel Castro a Comandante y asume 
el mando de su propia columna guerrillera, la primera creada a 
partir de la tropa rebelde inicial, 

10 de marzo de 1958: Parten de la Sierra Maestra las nuevas 
columnas guerrilleras al mando de los comandantes Raúl Castro 
y Juan Almeida, que constituirán los Frentes Segundo y Tercero 
en otras zonas montañosas de la provincia de Oriente. 

9 de abril de 1958 : Fracasa el intento de huelga general nacio¬ 
nal convocada por el Movimiento 26 de Julio. 

25 de mayo de 1958: El ejército de Batista lanza una gran oten- 



siva contra el Ejército Rebelde, que es derrotada en 74 días de 
intensos combates. Durante el rechazo de esta ofensiva tienen 
lugar las batallas más importantes libradas en la Sierra Maestra, 
entre ellas las del Jigüe, Santo Domingo y Las Mercedes, dirigi¬ 
das por Fidel Castro. 

Finales de agosto de 1958: Parten dos columnas guerrilleras al 
mando de los comandantes Ernesto Guevara y Camilo Cienfue- 
gos para la invasión de ¡as provincias centrales y occidentales 
de Cuba. Ambas columnas abrirán en octubre nuevos frentes de 
batalla en la provincia central de Las Villas. 

15 de noviembre de 1958: Fidel Castro parte de la Sierra Maes¬ 
tra para encabezar la ofensiva final del Ejército Rebelde en di¬ 
rección a Santiago de Cuba. 

30 de noviembre de 1958: Concluye la batalla de Guisa, impor¬ 
tante victoria rebelde que abrió el camino hacia Santiago. 

10 de enero de 1959: Ante el colapso militar de su régimen, el 
dictador Fulgencio Batista huye de Cuba y los rebeldes toman el 
poder, Fidel Castro entra en Santiago de Cuba. 

8 de enero de 1959: Fidel Castro entra triunfalmente en La Ha¬ 
bana. Queda oficialmente instaurado el Gobierno Revolucionario 
presidido por el magistrado Manuel Urrutia y el abogado José 
Miró Cardona como Primer Ministro. Fidel Castro asume la con¬ 
dición de Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas Revolu¬ 
cionarias. 

16 de febrero de 1959: Fidel Castro asume el cargo de Primer 
Ministro del Gobierno Revolucionario. 

15-27 de abril de 1959: Gira de Fidel Castro por Estados Unidos 
invitado por la Sociedad Norteamericana de Directores de Perió¬ 
dicos. El día 19 sostiene un encuentro con el Vicepresidente de 
Estados Unidos, Richard Nixon. 

17 de mayo de 1959: Se firma la Ley de Reforma Agraria, en 
cumplimiento del programa del Moneada. 

21 de octubre de 1959: Dos aviones procedentes de Estados 
Unidos ametrallan las calles de La Habana causando 2 muertos 
y 50 heridos. 



28 de octubre de 1959: Desaparece en el mar la avioneta en la 
que viajaba el comandante Camilo Cienfuegos cuando regresa¬ 
ba a La Habana, después de desarticular un complot contra la 
Revolución en Camagüey. 

Finales de octubre: El Presidente Eisenhower aprueba un pro¬ 
grama propuesto por el Departamento de Estado y la CIA para 
emprender acciones encubiertas contra Cuba, incluidos ataques 
piratas aéreo: y navales y la promoción y apoyo directo a las 
organizaciones contrarrevolucionarias dentro de Cuba. 

11 de diciembre de 1959: Es aprobado por el Presidente Ei¬ 
senhower un plan de acción contra Cuba propuesto por la CIA 
cuyo objetivo sería "el derrocamiento de Castro en el término de 
un año y su sustitución por una junta amiga de los Estados Uni¬ 
dos", y que incluía, entre otras medidas, "ataques por la radio 
clandestina", interferencia interna de la radio y la televisión cu¬ 
banas, apoyo a los "grupos de oposición pronorteamericanos" 
para que puedan "establecer por la fuerza un área controlada 
dentro de Cuba", y la eliminación física de Fidel Castro. 

Febrero de 1960: El Viceprimer ministro soviético Anastas Mi- 
koyan visita a Cuba. La Unión Soviética concede a Cuba un cré¬ 
dito de 100 millones de dólares y firma tratados para la compra 
de azúcar y la venta de petróleo. 

Febrero-marzo de 1960: Los filósofos franceses Jean Paul Sar- 
tre y Simone de Beauvoir visitan Cuba y se entrevistan con Fidel 
Castro. 

4 de marzo de 1960: El vapor francés La Coubre, cargado de 
armas y municiones, estalla en el puerto de La Habana víctima 
de un sabotaje, causando 101 muertos (entre ellos 6 marinos 
franceses) y más de 200 heridos. 

8 de mayo de 1960: Se reanudan las relaciones diplomáticas 
con la Unión Soviética, interrumpidas por Batista en 1952. 

29 de junio de 1960: Cuba interviene las refinerías de la Texas 
Oil Company, de la Shell y de Es so cuando sus ejecutivos rehú¬ 
san procesar el petróleo soviético. 

6 de julio de 1960: El presidente norteamericano Dwight Eisen- 



hower firma la ley que suspende las compras estadounidenses 
de azúcar cubana. Es ¡a primera acción importante en la guerra 
económica contra Cuba. 

Julio de 1960: La Unión Soviética retira a sus asesores de Chi¬ 
na y suspende la ayuda a ese país. Comienza el conflicto chino- 
soviético. 

de agosto de 1960: Fidel Castro anuncia la nacionalización de 
las refinerías de petróleo, centrales azucareros y compañías de 
electricidad y teléfonos norteamericanas. 

de septiembre de 1960: Primera Declaración de La Habana, 
aprobada en multitudinaria concentración popular en la Plaza de 
la Revolución de La Habana: "La Asamblea General Nacional 
del Pueblo de Cuba condena la explotación del hombre por el 
hombre, y la explotación de los países subdesarrollados por el 
capital financiero imperialista." 

de septiembre de 1960: Se descubren al menos ocho complots 
para asesinar a Fidel Castro. 

de septiembre de 1960: Discurso de Fidel Castro ante la 
Asamblea General de Naciones Unidas en Nueva York: "Des¬ 
aparezca la filosofía del despojo y desaparecerá la filosofía de la 
guerra". Según el libro Guinnes de records, la alocución es la 
más larga jamás pronunciada por un dirigente en la sede de la 
ONU: 4 horas y 29 minutos. En Nueva York, Fidel se aloja en un 
hotel de Harlem donde sostiene entrevistas con el Presidente 
egipcio Gama! Abdel Nasser, el Primer Ministro indio Jawaharlal 
Nehru, el dirigente negro estadounidense Malcom X y el Primer 
Ministro soviético Nikita Jruschov, primer encuentro entre am¬ 
bos. 

8 de septiembre de 1960: Creación de los Comités de Defensa 
de la Revolución (CDR). 

4 de octubre de 1960: El Gobierno Revolucionario Cubano 
aprueba la Ley de Reforma Urbana. 

10 de octubre de 1960: Washington prohíbe todas las exporta¬ 
ciones a Cuba, excepto comestibles y medicinas, Noviembre de 
1960: Comienza la "Operación Peter Pan", el traslado por los 



oponentes a la Revolución de 14 mil niños cubanos a Estados 
Unidos, tras intensa campaña de propaganda acerca de la su¬ 
puesta privación por el Gobierno cubano de la patria potestad a 
los padres. 

16 de diciembre de 1960: El presidente Eisenhower reduce a 
cero la importación de azúcar cubano. 

3 de diciembre de 1961: Estados Unidos rompe las relaciones 
diplomáticas con Cuba y cierra su Embajada en La Habana. 

1 de enero de 1961: Se inicia en Cuba la campaña nacional de 
alfabetización. 

3 de marzo de 1961: Como parte de la campaña de multiplica¬ 
ción de actos de sabotaje y atentados terroristas promovidos por 
Estados Unidos, la refinería de petróleo "Hermanos Díaz", de 
Santiago de Cuba, es atacada por una embarcación pirata, cau¬ 
sando un muerto y varios heridos. 

13 de marzo de 1961: En Washington, el presidente John F. 
Kennedy propone a los países de América Latina la Alianza para 
el Progreso como alternativa a la Revolución Cubana. 

13 de abril de 1961: Sabotaje e incendio, provocado por agen¬ 
tes de la CIA, de la mayor tienda por departamentos de La Ha¬ 
bana, los almacenes "El Encanto", causando un muerto, muchos 
heridos y la destrucción total del establecimiento. 

15 de abril de 1961: Bombardeados los aeropuertos de San 
Antonio de los Baños, Columbia y Santiago de Cuba por aviones 
con falsas insignias cubanas, procedentes de los campamentos 
de la CIA en Centroamérica y piloteados por mercenarios cuba¬ 
nos y norteamericanos, con un saldo de ocho muertos. 

16 de abril de 1961: En el sepelio de las víctimas de la agresión 
del día anterior, Fidel Castro advierte que se trata del preludio de 
una invasión y proclama el carácter socialista de la Revolución 
Cubana: "Ésta es la Revolución socialista y democrática de los 
humildes, por los humildes, para los humildes." 

17 de abril de 1961: Desembarcan en Playa Girón y Playa Lar¬ 
ga, en la Bahía de Cochinos, i.500 contrarrevolucionarios cuba¬ 
nos organizados, entrenados y equipados por la CIA. Son derro- 



tados en menos de 72 horas, y más de 1.200 son hechos prisio¬ 
neros. Unidades navales norteamericanas, a bordo de las cuales 
se mantuvo un fuerte contingente de tropas, permanecieron du¬ 
rante esos tres días en aguas cercanas a la Bahía de Cochinos, 
listas para intervenir. 

28 de mayo de 1961: Atentado terrorista contra el cine "Riego" 
en Pinar del Río, durante una función infantil: decenas de heri¬ 
dos. 

30 de junio de 1961: Fidel Castro pronuncia las "Palabras a los 
Intelectuales": "Dentro de la Revolución todo, contra la Revolu¬ 
ción nada." 

Julio de 1961: Se constituyen las ORI (Organizaciones Revolu¬ 
cionarias Integradas) que fusionan al Movimiento 26 de Julio, al 
Partido Socialista Popular (PSP, comunista) de Blas Roca, y el 
Directorio Estudiantil Revolucionario " 13 de Marzo" de Faure 
Chomón. Aníbal Escalante, antiguo dirigente del PSP, es desig¬ 
nado secretario general, 

17 de julio de 1961: Asesinato de Patricio Lumumba en el Con¬ 
go. 

12 de agosto-20 de noviembre de 1961: Construcción del mu¬ 
ro de Berlín. 

22 de diciembre de 1961: Culmina la campaña nacional de al¬ 
fabetización con la declaración de Cuba como "Territorio libre de 
analfabetismo." 22 de enero de 1962: Cuba es excluida de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA). 

3 de febrero de 1962: El presidente Kennedy ordena el bloqueo 
económico, comercial y financiero total de la isla, que aún dura 
hasta hoy, en un continuado intento por asfixiar económicamen¬ 
te a Cuba y fomentar el descontento popular. 

4 de febrero de 1962: Segunda Declaración de La Habana, 
aprobada por más de un millón de cubanos reunidos en la Plaza 
de la Revolución de La Habana: "El deber de todo revolucionario 
es hacer la revolución." 

7 de febrero de 1962: Washington prohíbe todas las importa¬ 
ciones de Cuba. 



12 de marzo de 1962: La Lev 1015 establece la distribución 
equitativa de la canasta familiar de acuerdo con la disponibilidad 
de alimentos con que cuente el país. Se crea la libreta de abas¬ 
tecimientos. 

13 de marzo de 1962: Fidel Castro denuncia públicamente el 
sectarismo en el seno de las ORI. Aníbal Escalante es destitui¬ 
do. 

14 de marzo de 1962: La Administración Kennedv aprueba un 
vasto plan secreto de operaciones "a fin de ayudar a Cuba a 
derribar el régimen comunista". Este programa de "guerra sucia" 
.será denominado "Plan Mangosta" ("Operation Mongoose"). 

26 de marzo de 1962: Las ORI pasan a denominarse Partido 
Unido de la Revolución Socialista de Cuba (PURSC). 5 de julio 
de 1962: Fin de la guerra de Argelia, que proclama su indepen¬ 
dencia. 

22 de octubre de 1962: Comienza la Crisis de Octubre. El pre¬ 
sidente Kennedy ordena el bloqueo naval de Cuba para obligar a 
la retirada de cohetes nucleares soviéticos, instalados secreta¬ 
mente a petición de la Unión Soviética y con el consentimiento 
de Cuba para frustrar los nuevos planes de agresión directa de 
los Estados Unidos contra la isla. Sin consultar a las autoridades 
cubanas, que no estuvieron de acuerdo con el secreto de la ope¬ 
ración, Moscú accede al cabo de pocos días a retirar los cohetes 
y Kennedy promete privadamente no invadir a Cuba. 

23 de diciembre de 1962: Arriba al puerto de La Habana el bu¬ 
que mercante norteamericano "African Pilot", que transporta 
parte de las mercancías solicitadas por Cuba como indemniza¬ 
ción en especie por los daños materiales y humanos causados 
por la invasión de la Bahía de Cochinos. Los invasores captura¬ 
dos y juzgados por tribunales cubanos son devueltos a Estados 
Unidos. 

27 abril-3 de junio de 1963: Primera visita de Fidel Castro a la 
Unión Soviética. 

6 de agosto de 1963: Muere la madre de Fidel, doña Lina Ruz 
González. 



4 de octubre de 1963: El ciclón "Flora" arrasa la región oriental 
de la isla de Cuba. Fidel Castro declara: "Una Revolución es una 
fuerza más poderosa que la naturaleza." 

Octubre de 1963: A petición del presidente argelino Ahmed Ben 
Bella, Cuba envía a Argelia un batallón de 22 tanques y varios 
centenares de soldados, al mando del comandante Efigenio 
Ameijeiras, para ayudar a las fuerzas argelinas a repeler una 
agresión de Marruecos en la región de Tinduf. Es la primera co¬ 
laboración militar intemacionalista cubana en África. 

22 de noviembre de 1963: Asesinato del presidente John F. 
Kennedy en la ciudad de Dallas (Texas). En ese momento Ken¬ 
nedy estaba explorando las posibilidades de un acercamiento a 
Cuba. 10 de abril de 1964: Un golpe de Estado militar derroca al 
presidente reformista de Brasil, Joao Goulart, que acababa de 
nacionalizar las refinerías de petróleo privadas. 

14 de octubre de 1964: En Moscú, Nikita Jruschov es destitui¬ 
do. Leonid Brezhnev es elegido Primer Secretario del Partido 
Comunista de la Unión Soviética. 

22-27 de febrero de 1965: Conferencia Afroasiática de Argel. 
Discurso de Che Guevara. 

Abril 1965: En carta a Fidel Castro que será hecha pública en 
octubre, Ernesto Che Guevara se despide oficialmente de Cuba 
y, clandestinamente, va a África a organizar una guerrilla en el 
Congo: "Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis 
modestos esfuerzos", 

28 de abril de 1965: Intervención militar norteamericana en la 
República Dominicana derroca al presidente reformista Juan 
Bosch. "No toleraremos una segunda Cuba en el Caribe", decla¬ 
ra el presidente norteamericano Lyndon Johnson. 

3 de octubre de 1965: Se crea el Partido Comunista de Cuba 
(PCC). Fidel Castro es elegido Primer Secretario de su Comité 
Central, En el acto de constitución explica la razón de la ausen¬ 
cia de Ernesto Che Guevara y lee su carta de despedida. 
Octubre de 1965: Primera crisis migratoria. Acondicionado el 
puerto de Camarioca, para facilitar el traslado a Estados Unidos 



de quienes quieran abandonar el país. 

Enero de 1966: Conferencia Tricontinental en La Habana que 
reúne a movimientos de liberación de unos setenta países de 
Asia, África y América Latina. 

16 de mayo de 1966: Comienza en China la "revolución cultu¬ 
ral". El país se hunde en el caos. Mao Zedong utiliza los "guar¬ 
dias rojos" contra los reformistas del Partido. 

2 de noviembre de 1966: El Congreso de Estados Unidos adop¬ 
ta la Ley de Ajuste Cubano, todavía en vigor hoy, que al dar faci¬ 
lidades excepcionales a los cubanos que arriben por vías ilega¬ 
les a territorio de Estados Unidos, ha estimulado la emigración 
ilegal y ha ocasionado incontables víctimas fatales. 

9 de octubre de 1967: Asesinado Che Guevara tras ser captu¬ 
rado en combate por el Ejército boliviano cuando encabezaba un 
movimiento guerrillero en Bolivia. 

Enero de 1968: Juicio de 35 miembros de la "microfracción pro¬ 
soviética" liderada por Aníbal Escalante. 

Marzo de 1968: El gobierno cubano expropia virtualmente todos 
los negocios privados de la isla con la excepción de las peque¬ 
ñas propiedades agrícolas. 

Mayo de 1968: Movimiento mundial de contestación estudiantil 
de la sociedad capitalista occidental. En California y en ciudades 
de Alemania, Francia e Italia decenas de miles de jóvenes — 
exhibiendo a menudo retratos de Che Guevara— reclaman 
cambios en la política y el modo de vida. 

21 de agosto de 1968: Intervención de las tropas del Pacto de 
Varsovia, a instigación de Moscú, en Checoslovaquia para poner 
fin a la llamada "Primavera de Praga". China protesta contra la 
invasión de Checoslovaquia. Fidel Castro, en un discurso el 23 
de agosto, aprueba con algunos matices esa intervención. 

18 de mayo de 1970: Se anuncia no haber sido alcanzado el 
objetivo en la zafra azucarera de ese año de una cosecha de 10 
millones de toneladas de azúcar. 

25 de octubre de 1971: Después de un viaje del Secretario de 
Estado norteamericano Henry Kissinger a Beijing, Taiwán es 



expulsada de la ONU y en su lugar la República Popular China 
ocupa un puesto entre los cinco miembros permanentes del 
Consejo de Seguridad. 

10 de noviembre-4 de diciembre de 1971: Visita de Fidel Cas¬ 
tro a Chile bajo el gobierno de la Unidad Popular presidido por 
Salvador Allende. 

21 de febrero de 1972: Viaje del presidente norteamericano 
Richard Nixon a Beijing y encuentro con Mao Zedong. 

22 de mayo de 1972: El presidente Nixon visita Moscú. Encuen¬ 
tro con Leonid Brezhnev. Firma de un acuerdo de limitación mu¬ 
tua de los arsenales nucleares. 

Julio de 1972: Cuba se incorpora al CAME, el mercado común 
de los países socialistas. 

Enero de 1973: Acuerdo de París entre Vietnam del Norte y 
Vietnam del Sur. Estados Unidos, que desde junio de 1969 ha 
empezado a retirar sus tropas, se compromete a no intervenir 
militarmente. 

5-10 de septiembre de 1973: Fidel Castro participa en la IV 
Cumbre del Movimiento de Países No Alineados en Argel. 

11 de septiembre de 1973: Golpe de estado militar en Chile y 
muerte de Salvador Allende. 

25 de abril de 1974: Revolución de los Claveles en Portugal. 
Cae la dictadura. 

8 de agosto de 1974: En Washington, como resultado del es¬ 
cándalo Watergate, dimite el presidente Richard Nixon. Lo susti¬ 
tuye el vicepresidente Gerald Ford. 

Noviembre de 1974: Funcionarios cubanos y norteamericanos 
entablan conversaciones para encontrar una solución a las crisis 
migratorias. 

Abril de 1975: Los norteamericanos se retiran en desorden de 
Saigón. 

Fin de la guerra de Vietnam con la victoria de los vietnamitas. 

17 de abril de 1975: En Camboya, los Khmers Rojos toman 
Phnom Penh. Empieza el genocidio contra la población urbana y 
las minorías étnicas. 



30 de abril de 1975: Las fuerzas vietnamitas entran en Saigón, 
que será rebautizada Ciudad Ho Chi Minh. 

25 de junio de 1975: Anuncio de la concesión de la indepen¬ 
dencia a Angola por el nuevo gobierno portugués instaurado tras 
la Revolución de los Claveles. 

11 de noviembre de 1975: Comienza la Operación Carlota. 
Cuba establece un puente aéreo y envía a Angola miles de vo¬ 
luntarios que logran detener el avance de las tropas surafricanas 
sobre Luanda para impedir la independencia angolana. 

20 de noviembre de 1975: Fallece en España el general Fran¬ 
co. El : rey Juan Carlos I sube al trono. 

15 de febrero de 1976: Se aprueba por abrumadora mayoría en 
referéndum nacional la primera Constitución socialista de Cuba. 

9 de septiembre de 1976: Fallece en Beijing Mao Zedong. 

6 de octubre de 1976: Un avión civil cubano estalla en el aire 
frente a las costas de Barbados, víctima de un sabotaje; mueren 
73 personas. Las autoridades venezolanas y barbadenses de¬ 
terminan la autoría del hecho sobre los terroristas de origen cu¬ 
bano Orlando Bosch y Luis Posada Carriles, quienes son dete¬ 
nidos. 

11 de febrero de 1977: En Etiopía, el coronel Mengistu Haile 
Mariam toma el poder. La URSS apoya el nuevo régimen. 

10 de septiembre de 1977: Estados Unidos, bajo la presidencia 
de James Cárter, y Cuba abren oficinas diplomáticas ("Oficinas 
de Intereses") en sus respectivas capitales. 

Marzo de 1978: Gracias a la participación de tropas cubanas, 
victoria de Etiopía en la campaña de Ogadén contra Somalia. 



28 de julio de 1978: Se inaugura en La Habana el XI Festival 
Mundial de la Juventud y los Estudiantes. 

16 de octubre de 1978: En el Vaticano, el cardenal polaco Karol 
Wojtyla es elegido Papa de la Iglesia Católica. Adopta el nombre 
de Juan Pablo II. 

24 de diciembre de 1978: Los ejércitos de Vietnam invaden 
Camboya, gobernada por los Khmers Rojos. Ocupan Phnom 
Penh el 7 de enero de 1979. 

16 de enero de 1979: Revolución islámica en Irán. El sha Reza 
Pahlevi es derrocado. El ayatola Jomeini regresa a Teherán el lo 
de febrero. 

19 de julio de 1979: Triunfo de la revolución sandinista en Nica¬ 
ragua. 

3-9 de septiembre de 1979: VI Cumbre del Movimiento de Paí¬ 
ses No Alineados en La Habana. Fidel Castro asume la presi¬ 
dencia del 
Movimiento. 

27 de diciembre de 1979: Las tropas soviéticas invaden Afga¬ 
nistán. 

Abril de 1980: Segunda crisis migratoria. Comienza el puente 
marítimo del puerto de Mariel, cuando el gobierno cubano anun¬ 
cia que dejará salir a todo el que quiera marcharse. Unos 125 
mil cubanos salen de la isla hasta finales de septiembre. 

4 de mayo de 1980: Fallece en Belgrado el mariscal Tito. 

18 de julio de 1980: Fidel Castro asiste en Managua (Nicara¬ 
gua) a los actos del primer aniversario de la victoria sandinista. 
Promete ayuda al gobierno sandinista en la guerra contra la 
"Contra" sostenida por Estados Unidos. 

14 de agosto de 1980: En Polonia empieza la larga huelga en 
los astilleros de Gdansk. La agitación se extiende a todo el país. 
Se firman los acuerdos entre el régimen comunista de Varsovia 
y el sindicato obrero Solidaridad, dirigido por Lech Walesa. 

11 de septiembre de 1980: Es asesinado en Nueva York el 



diplomático cubano Félix García por miembros de la organiza¬ 
ción terrorista Omega-7, Junio de 1981: En China, el sucesor de 
Mao Zedong, Hua Guofeng, es destituido de la presidencia del 
Partido Comunista. El reformista Deng Xiaoping asume el poder 
efectivo. 

18 de octubre de 1981: El general Jaruzelski es elegido primer 
secretario del Partido Obrero Unificado Polaco (Comunista). 

22 de octubre de 1981: Cumbre Norte-Sur de Cancún, México. 
Veintidós jefes de Estado se comprometen a iniciar una nego¬ 
ciación global entre países ricos y países pobres. Washington 
presiona para que no acuda Cuba a pesar de que preside el 
Grupo de los 77. 

2 de abril-13 de junio de 1982: Guerra de las Malvinas. Las 
fuerzas británicas reconquistan el archipiélago reclamado por 
Argentina. 

18 de octubre de 1982: Por intercesión del presidente francés 
Francois Mitterrand, el presunto poeta Armando Valladares, 
quien fingía una incapacidad física motora, es puesto en libertad 
en La Habana después de cumplir una pena de 22 años de pri¬ 
sión por actos terroristas. 

25 de octubre de 1983: Intervención militar de Estados Unidos 
en Granada después del asesinato del primer ministro Maurice 
Bishop. Unos 600 técnicos y trabajadores civiles cubanos son 
hechos prisioneros y entregados a Cuba, 

16 de febrero de 1984: Primera estancia de Fidel Castro en 
España en ocasión de una breve escala a su regreso de una 
visita a Moscú. Se entrevista en la Moncloa con Felipe Gonzá¬ 
lez, presidente del Gobierno. 

Diciembre de 1984: Se firma el primer acuerdo migratorio entre 
Cuba y los Estados Unidos. 

11 de marzo de 1985: Mijail Gorbachov asume el poder en la 
Unión Soviética y empieza a cuestionar el funcionamiento políti¬ 
co y económico del país. Anuncia la "glasnost" (transparencia) y 
la "perestroika" (reestructuración). 

3 de agosto de 1985: Fidel Castro participa en un encuentro 



internacional en La Habana sobre la deuda externa, parte de la 
batalla emprendida por Cuba contra la deuda de los países po¬ 
bres: "¿Acaso las deudas de los opresores tienen que ser paga¬ 
das por los oprimidos?" 

Febrero de 1986: Nueva visita de Fidel Castro a Moscú y en¬ 
cuentro cordial con Mijail Gorbachov. 

19 de abril de 1986: La "rectificación" en Cuba. Fidel Castro 
denuncia errores en la conducción del Partido, el economicismo, 
el burocratismo, los egoísmos y la corrupción. 

25 de abril de 1986: Explosión de la central nuclear de Chernó- 
bil en Ucrania, Unión Soviética. 

Noviembre de 1986: Visita oficial a Cuba de Felipe González, 
presidente del gobierno español. 

26 de julio de 1988: Fidel Castro rechaza la "perestroika" de 
Gorbachov, que califica de "peligrosa 1 y de "opuesta a los princi¬ 
pios del socialismo". 

3 de abril de 1989: Visita de Mijail Gorbachov a Cuba. 

Junio de 1989: Mijail Gorbachov visita Beijing y se encuentra 
con Deng Xiaoping. Fin de la querella chino- soviética. Se pro¬ 
ducen los sucesos en la plaza Tiananmen. 

14 de junio de 1989: Juicio del general Arnaldo Ochoa, del co¬ 
ronel Antonio de La Guardia y otros altos oficiales de las fuerzas 
armadas y de los cuerpos de seguridad del Estado, implicados 
en el tráfico de drogas. Ochoa, La Guardia y dos otros oficiales 
son condenados a muerte y fusilados el 13 de julio. 

26 de julio de 1989: Fidel Castro afirma en un discurso que aun 
cuando un día desapareciera la Unión Soviética, la Revolución 
Cubana seguiría adelante. 

9 de noviembre de 1989: Cae el muro de Berlín. Los regímenes 
comunistas de toda Europa del Este se derrumban uno tras otro. 

20 de diciembre de 1989: Insurrección popular en Rumania. El 
régimen comunista se derrumba. El presidente Nicolae Ceau- 
cescu es fusilado unos días después. 

20 de diciembre de 1989: Intervención militar de Estados Uni¬ 
dos en Panamá. El general Noriega es derrocado y hecho pri- 



sionero. 

Abril de 1990: Los sandinistas pierden las elecciones en Nica¬ 
ragua. Fin de la revolución sandinista. 

21 de mayo de 1991: En Etiopía, el coronel Mengistu Hailc Ma- 
riam es derrocado y huye del país. 

25 de mayo de 1991: Llegan a Cuba las últimas unidades reti¬ 
radas de Angola después de los acuerdos de paz. Sin la inter¬ 
vención militar de Cuba, el régimen de Luanda no hubiese podi¬ 
do mantenerse ante la intervención de las tropas surafricanas. 
La derrota surafricana propicia la independencia de Namibia y 
precipita el colapso del régimen racista del apartheid. 

11 de septiembre de 1991: Mijail Gorbachov anuncia la retirada 
de los 7 mil efectivos militares soviéticos estacionados en Cuba. 
Diciembre de 1991: El derrumbe de la Unión Soviética pone fin a 
las relaciones económicas y el comercio de ese país con Cuba. 
Súbita perdida de importantes mercados y fuentes de suminis¬ 
tros y créditos. La producción económica cubana disminuye un 
35 por ciento en los tres años siguientes. 

10 de enero de 1992: Año Uno del "período especial". Muchos 
en el mundo pronostican la segura caída de la Revolución Cu¬ 
bana. 

Junio de 1992: Fidel Castro participa en la Cumbre de la Tierra 
en Río de Janeiro. 

Julio de 1992: Fidel Castro participa en la II Cumbre Iberoame¬ 
ricana que se celebra en Madrid. Invitado por el presidente ga¬ 
llego Manuel Fraga, visita Galicia y en particular la aldea natal 
de su padre, Láncara, en la provincia de Lugo. 

Octubre de 1992; El Congreso norteamericano aprueba la Ley 
Torricelli, que endurece el bloqueo comercial y económico de 
Estados Unidos contra Cuba, 

24 de febrero de 1993: Primeras elecciones legislativas directas 
de 601 diputados de la Asamblea Nacional de Cuba. El Partido 
Comunista no presenta listas oficiales. Fidel Castro es elegido 
diputado por Santiago de Cuba y es ratificado por la Asamblea 
como Presidente del Consejo de Estado y el Consejo de Minis- 



tros. 

27 de julio de 1993: Se autorizan en Cuba los mercados libres 
agropecuarios, el trabajo por cuenta propia y el régimen de 
aparcería en el campo, por el que los campesinos podrán desti¬ 
nar parte de la producción a los mercados libres. También se 
suprime la prohibición del uso del dólar y se permite que los ciu¬ 
dadanos reciban fondos del extranjero. Se fomenta el turismo y 
a partir de septiembre, se permiten negocios privados en peque¬ 
ña escala. 

22 de noviembre de 1993: Visita a Cuba del presidente chino 
Jiang Zemin. 

Mayo de 1994: Fidel Castro asiste en Sudáfrica a la toma de 
posesión del presidente Nelson Mándela, 

13 de julio de 1994: Naufragio accidental de un remolcador se¬ 
cuestrado por emigrantes ilegales que causa unos 30 muertos. 

5 de agosto de 1994: Disturbios en La Habana. Fidel Castro 
acude en persona a calmara los amotinados. 

11 de agosto de 1994: Ante el sistemático incumplimiento por 
parte del gobierno de Estados Unidos de los acuerdos migrato¬ 
rios suscritos entre Cuba y ese país, Fidel Castro declara que no 
impedirá la salida a los cubanos que deseen abandonar el país. 
Varios miles de "balseros" se lanzan al mar para tratar de llegar 
a los Estados Unidos. 

9 de septiembre de 1994: Nuevo acuerdo migratorio firmado en 
Nueva York. Estados Unidos se compromete a conceder veinte 
mil visados anuales y a devolver a Cuba a todos los intercepta¬ 
dos en el mar para que soliciten visado y aguarden su turno de 
partida. 

14 de diciembre de 1994: Fidel Castro recibe en el aeropuerto 
de La Habana, con honores especiales, al teniente coronel de 
paracaidistas venezolano Hugo Chávez, salido ocho meses an¬ 
tes de la prisión de Yare por su participación en el intento de 
golpe de Estado de 1992 contra el gobierno de Carlos Andrés 
Pérez. 

24 de febrero de 1996: Aviones militares cubanos derriban dos 



avionetas operadas por la organización con sede en Miami, 
Hermanos al Rescate, que en reiteradas ocasiones habían vio¬ 
lado el espacio aéreo cubano. 

5 de marzo de 1996: El Congreso de Estados Unidos vota la ley 
Helms-Burton, ratificada el día 12 por el presidente Clinton, que 
endurece aún más el bloqueo económico contra Cuba y amena¬ 
za con represalias a toda inversión extranjera en la isla y la im¬ 
posición de sanciones a las empresas extranjeras que utilizan 
propiedades de ciudadanos norteamericanos nacionalizadas en 
Cuba. 

Abril-septiembre de 1997: Serie de atentados, con explosión 
de bombas, en hoteles de La Habana y Varadero, auspiciados 
por los grupos terroristas de Miami. En uno de esos atentados 
resulta muerto el joven turista italiano Fabio Di Celmo. 

10 de septiembre de 1997: Arresto en La Habana del ciuda¬ 
dano salvadoreño Raúl Cruz León, quien confiesa ser autor de 
seis de los atentados contra los hoteles. Admite que elementos 
del exilio cubano de Miami le habían prometido 4.500 dólares 
por cada atentado. Queda en evidencia la participación del terro¬ 
rista de origen cubano Luis Posada Carriles en la organización 
de estos atentados. 

Octubre de 1997: El Partido Comunista de Cuba celebra su V 
Congreso, en el cual Fidel Castro es ratificado como su Primer 
Secretario y su hermano Raúl como Segundo Secretario. 

17 de octubre de 1997: Inhumación de los restos mortales de 
Ernesto Che Guevara —hallados en Bolivia tras prolongada 
pesquisa— en el mausoleo de Sama Clara. Fidel Castro dice en 
.su elogio fúnebre: "Estás en todas partes donde haya una cau¬ 
sa justa que defender; eres un profeta para todos los pobres del 
mundo." 

21-25 de enero de 1998: Visita del Papa Juan Pablo II a Cuba. 

6 de mayo de 1998: El escritor Gabriel García Márquez entrega 
en las oficinas de la Casa Blanca, en Washington, un mensaje 
de Fidel Castro al presidente Bill Clinton, En él, Fidel informa a 
Clinton sobre actividades terroristas contra sitios y aviones or- 



questadas en Estados Unidos por activistas cubanos del exilio. 

12 de julio de 1998: En una entrevista al diario The New York 
Times, el terrorista de origen cubano Luis Posada Carriles reco¬ 
noce haber organizado la campaña de atentados contra objeti¬ 
vos turísticos de 1997, y que ésta fue financiada por Jorge Mas 
Canosa y la Fundación Nacional Cubano-Americana. Admite 
haberle pagado al salvadoreño Raúl Cruz León por poner bom¬ 
bas en los hoteles. 

Agosto de 1998: El FBI desmonta una conspiración de exiliados 
cubanos para asesinar a Fidel Castro en Santo Domingo, con 
ocasión de la VIII Cumbre Iberoamericana. 

6 de diciembre de 1998: En Venezuela, Hugo Chávez es elegi¬ 
do, con el 56,5 por ciento de los votos, presidente del país. 

17 de enero de 1999: Primera visita, como jefe de Estado, del 
presidente Hugo Chávez a Cuba. 

14-16 de noviembre de 1999: En el marco de la IX Cumbre 
Iberoamericana, efectuada en La Habana, visita a Cuba el Rey 
de España Juan Carlos I. 

25 de noviembre de 1999: El niño Elián González es rescatado 
frente a las costas de la Florida tras la muerte de su madre y 
otros diez náufragos cubanos que trataban de llegar a Estados 
Unidos. Las autoridades norteamericanas ceden a la presión de 
la comunidad anticastrista de Miami y permiten que el niño sea 
retenido en esa ciudad a pesar del reclamo de su padre de que 
sea devuelto a Cuba. Comienza la gran batalla de Cuba por la 
devolución de Elián. 

30 de noviembre-3 de diciembre de 1999: Cumbre de la Orga¬ 
nización Mundial de Comercio (OMC) en Seattle, Estados Uni¬ 
dos. Grandes manifestaciones de protesta. Nace el movimiento 
internacional de protesta contra la globalización neoliberal. 

28 de junio de 2000: El niño Elián González regresa a Cuba 
con su padre tras el fracaso de las gestiones de los exiliados de 
Florida por mantenerlo en Estados Unidos. Un millón de perso¬ 
nas, con Fidel Castro al frente, desfilan por et Malecón en La 
Habana para celebrar el regreso de Elián. 



Septiembre de 2000: Fidel Castro participa en la sede de la 
ONU, en Nueva York, en la Cumbre del Milenio. En esta ocasión 
sostiene un fugaz encuentro con el presidente Clinton, de los 
Estados Unidos, en el que se estrechan la mano e intercambian 
unas palabras de circunstancias. Es la primera vez en cuarenta 
años que un presidente de Estados Unidos habla directamente 
con Fidel Castro. 

26-30 de octubre de 2000: Visita de Estado de Fidel Castro a 
Venezuela. Es recibido en Caracas como un héroe. 

30 de octubre de 2000: Acuerdo entre Cuba y Venezuela en 
virtud del cual Caracas entrega diariamente a Cuba cincuenta y 
tres mil barriles de crudo a precios preferenciales y con facilida¬ 
des de pago (la isla consumía diariamente en ese momento 
ciento cincuenta mil barriles, de los cuales sólo producía setenta 
y cinco mil). Por su parte, Cuba suministrará medicamentos ge¬ 
néricos, equipos médicos, y pondrá en marcha un centro de pro¬ 
ducción de vacunas en Venezuela. En esta fecha, cerca de 
quince mil médicos, estomatólogos, optometristas y técnicos de 
salud cubanos están ya participando en ese momento en la am¬ 
biciosa Misión Barrio Adentro, que aspira a garantizar la aten¬ 
ción sanitaria a diecisiete de los veinticinco millones de venezo¬ 
lanos de menos recursos. Además, miles de profesores y maes¬ 
tros cubanos están participando en misiones de alfabetización, y 
como entrenadores deportivos en Venezuela. 

Noviembre de 2000: Los servicios de inteligencia cubanos 
desmantelan una conspiración urdida por el terrorista Posada 
Carriles para asesinar a Fidel Castro en Panamá con ocasión de 
la X Cumbre Iberoamericana. Posada y otros tres terroristas son 
detenidos por las autoridades panameñas. 

13-17 de diciembre de 2000: Visita a Cuba del presidente de 
Rusia Vladimir Putin. 

25 de enero-30 de enero de 2001 : En Porto Alegre, Brasil, tiene 
lugar el primer Foro Social Mundial, con el lema: "Otro mundo 
mejor es posible". Más de treinta mil jóvenes procedentes del 
mundo entero se reúnen para proponer alternativas a la globali- 



zación neoliberal. Nace el movimiento altermundialista. 

23 de junio de 2001: Fidel Castro sufre un ligero desmayo en 
público en el barrio habanero del Cotorro, durante un discurso 
de tres horas transmitido en directo por televisión. El desvane¬ 
cimiento sólo dura unos minutos y es atribuido al calor y al sol 
excesivo. Ocho horas después Fidel reaparece en un programa 
televisivo para narrar lo sucedido. 

11 de septiembre de 2001: Atentados contra las torres gemelas 
del World Trade Center en Nueva York, y contra el Pentágono 
en Washington. Orea de tres mil muertos. Fidel Castro condena 
enfáticamente el hecho, expresa su compasión por las víctimas 
y ofrece ayuda logística (facilidades de acceso a los aeropuertos 
de Cuba) a las autoridades estadounidenses. 

7 de enero de 2002: Washington informa a Cuba de su inten¬ 
ciónele crear en la base naval de Guantánamo, ocupada en con¬ 
tra de la voluntad cubana, un penal destinado a recibir prisione¬ 
ros de Afganistán sospechosos de haber participado en accio¬ 
nes de terrorismo internacional. Las condiciones creadas por las 
autoridades norteamericanas para el tratamiento de los prisione¬ 
ros provocan un escándalo internacional. 

11 de abril de 2002: En Caracas, golpe de Estado contra el pre¬ 
sidente Hugo Chávez. Fidel Castro sigue con extrema atención 
los acontecimientos. El golpe fracasa y Chávez regresa al poder 
en la madrugada del 14 de abril, 

6 de mayo de 2002: El presidente George W. Bush acusa a 
Cuba de realizar investigaciones sobre armas biológicas. 

12-17 de mayo de 2002: Visita del ex presidente de Estados 
Unidos James Cárter a Cuba. Pronuncia en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana un discurso, trasmitido en vivo por la 
televisión cubana, en el que alude al denominado Proyecto Vá¬ 
rela, patrocinado por un grupo opositor cubano. 

21 de mayo de 2002: El presidente George W. Bush incluye a 
Cuba en la lista de países que "propician el terrorismo", 

10 de septiembre de 2002: Llega a La Habana James Cason, 
nuevo encargado de la Oficina de Intereses norteamericana. 



Marzo de 2003: Más de 70 disidentes son arrestados, juzgados 
y condenados a largas penas de prisión. El gobierno cubano los 
acusa de actuar como asalariados de la Oficina de Intereses de 
Estados Unidos. 

20 de marzo de 2003: Aviones estadounidenses bombardean 
Bagdad. Comienza la guerra de Irak. 

Abril de 2003: Un grupo de secuestradores de un transbordador 
que trataban de viajar ilegalmente a Estados Unidos son deteni¬ 
dos, juzgados y condenados. Tres de ellos son fusilados. 

13 de mayo de 2003: Washington expulsa a 14 diplomáticos 
cubanos. 

26 de mayo de 2003: Fidel Castro asiste en Buenos Aires a la 
toma de posesión del presidente Néstor Kirchner. En la universi¬ 
dad, pronuncia un discurso ante más de diez mil jóvenes. 

Junio de 2003: En represalia por el encarcelamiento de oposito¬ 
res y el fusilamiento de los tres secuestradores en Cuba, los 
países de la Unión Europea deciden invitar a los opositores cu¬ 
banos y a sus familias a sus embajadas con ocasión de la cele¬ 
bración de sus fiestas nacionales. El gobierno cubano responde 
congelando las misiones europeas en La Habana que acaten 
esa medida, y dejando a los diplomáticos europeos sin interlocu¬ 
ción. 

14 de junio de 2003: Las autoridades cubanas cierran el Centro 
Cultural de España de La Habana "por haber instigado las san¬ 
ciones adoptadas por la Unión Europea contra Cuba". 

18 de junio de 2003: Más de 8 millones de cubanos firman una 
petición de modificación constitucional que declare el socialismo 
"irrevocable". 

26 de junio de 2003: La Asamblea Nacional vota la modificación 
de la Constitución y declara el socialismo "irrevocable". 

16 de septiembre de 2003: El Ministro de Relaciones Exteriores 
de Cuba, Felipe Pérez Roque, denuncia que el bloqueo econó¬ 
mico impuesto por los Estados Unidos, que dura ya cuatro dé¬ 
cadas, ha provocado hasta ese momento pérdidas económicas 
valoradas en 72 mil millones de dólares. 



19 de septiembre de 2003: Por primera vez en cuatro décadas, 
un cubano que secuestró un avión de pasajeros en abril 2003 
para llegar a Miami es condenado a veinte años de cárcel por un 
tribunal de Florida. 

24-27 de septiembre de 2003: El presidente de Brasil Luiz 
Inácio Lula da Silva visita Cuba y firma doce acuerdos de coope¬ 
ración. 

10 de octubre de 2003: El presidente George W. Bush promete, 
en Florida, intensificar la presión contra Cuba, anuncia la crea¬ 
ción de una "Comisión de Ayuda a una Cuba Libre", presidida 
por el secretario de Estado Colin Powell, encargada de "preparar 
la transición democrática" en la isla, y decide "reforzar los con¬ 
troles para impedir los viajes prohibidos" a Cuba. En 2002, unos 
230 mil estadounidenses visitaron la isla, de ellos más de cua¬ 
renta mil ilegalmente exponiéndose a multas de hasta 250 mil 
dólares. 

Octubre de 2003: El gobierno de Estados Unidos autoriza la 
venta a Cuba, con severas restricciones, de alimentos y produc¬ 
tos agrícolas. Estados Unidos se convierte de hecho, pese al 
embargo en vigor desde 1962, en el mayor abastecedor de ali¬ 
mentos y productos agrícolas del país. 

lo de enero de 2004: Cuba celebra el aniversario 45 del triunfo 
de la Revolución enfrascada en una "batalla de ideas" por elevar 
la cultura general integral de los cubanos, en las continuadas 
luchas por la eliminación del bloqueo económico norteamericano 
y la derogación de las leves migratorias anticubanas en Estados 
Unidos, y en la campaña por obtener la liberación de cinco agen¬ 
tes cubanos calificados como "Héroes de la República de Cuba", 
condenados a largas penas de prisión en Estados Unidos. 

3 de enero de 2004: Discurso de Fidel Castro en el teatro "Karl 
Marx" de La Habana en ocasión del aniversario 45 del triunfo de 
la Revolución. Denuncia el ALCA (Área de Libre Comercio de las 
Américas), proyecto defendido por Washington, como un "asalto 
final a la independencia de América Latina". 

21 de enero de 2004: El patriarca ecuménico Bartolomé I, líder 



espiritual de 140 millones de cristianos ortodoxos, visita Cuba. 

29 de enero de 2004: Fidel Castro acusa al presidente de Esta¬ 
dos Unidos, George W. Bush, de planear su asesinato. 

14 de abril de 2004: En Estados Unidos, el canal de televisión 
por cable HBO difunde el documenta] del director Oliver Stone 
Looking for Fidel (Buscando a Fidel), segunda versión del docu¬ 
mental Comandante, rodado en febrero de 2002 y que esta ca¬ 
dena se había negado a transmitir por considerarlo favorable a 
Cuba. 

24 de abril de 2004: El juez estadounidense James L. King 
condena a seis cubanos exiliados a más de veinte años de cár¬ 
cel por haber secuestrado, el 19 de marzo de 2003, un avión de 
hélice de la empresa Aerotaxi después de que despegara de la 
Isla de la Juventud, en Cuba. 

29 de abril de 2004: En un informe del Departamento de Esta¬ 
do, Washington acusa a Cuba de "mantener vínculos con el te¬ 
rrorismo internacional". 

Abril de 2004: Crisis diplomática entre México y Cuba. Tras el 
voto condenatorio de México contra Cuba en la Comisión de 
Derechos Humanos de la ONU, Fidel Castro afirma que el go¬ 
bierno del presidente Vicente Fox ha convertido en "cenizas" la 
política exterior mexicana plegándose a los intereses de Estados 
Unidos. 

8 de mayo de 2004: La administración norteamericana hace 
público un plan para "acelerar la transición hacia la democracia 
en Cuba" que contempla la restricción de viajes de los cubanos 
residentes en Estados Unidos y el endurecimiento del bloqueo 
económico y comercial, y destina 36 millones de dólares a la 
financiación de los grupos opositores internos. 

14 de mayo de 2004: En La Habana, ante centenares de miles 
de manifestantes contra la actitud de Washington, Fidel Castro 
lee su "Primera epístola a George Bush". 

18 de mayo de 2004: Cuba convoca en La Habana un encuen¬ 
tro con líderes moderados del exilio. 

10 de junio de 2004: Las autoridades cubanas excarcelan a 



cinco de los opositores condenados en abril de 2003. Otros se¬ 
rán puestos en libertad más adelante. 

21 de junio de 2004: En un discurso ante unas 200 mil perso¬ 
nas, Fidel Castro lee su "Segunda epístola a George Bush" y 
declara que las nuevas sanciones de Estados Unidos pueden 
provocar otra grave crisis migratoria y hasta una guerra. 

Julio de 2004: Entran en vigor las medidas adoptadas en febre¬ 
ro por el gobierno de Estados Unidos para "desapuntalar al ré¬ 
gimen cubano". Las visitas de los exiliados cubanos quedan limi¬ 
tadas a catorce días cada tres años y sólo a familiares directos; 
el dinero en efectivo que pueden llevar pasa de tres mil dólares 
a trescientos; el gasto diario de 164 dólares a cincuenta; el peso 
del equipaje, antes ilimitado, pasa a veintisiete kilos; las remesas 
de dinero son ahora de un máximo de 1.200 dólares anuales y 
sólo a familiares directos. El flujo de dólares de Estados Unidos 
a Cuba, producido por las ayudas y visitas de los 1,3 millones de 
cubanos exiliados o emigrados en Estados Unidos, ascendía 
anualmente a unos 1.200 millones de dólares. 

17 de julio de 2004: El presidente Bush, en un discurso electo¬ 
ral pronunciado en la Florida, acusa a Fidel Castro de haber 
convertido a Cuba en "un puerto principal del turismo sexual". 

26 de julio de 2004: En Santa Clara, con ocasión del aniversario 
51 del asalto al cuartel Moneada, Fidel Castro, en respuesta a la 
acusación del presidente de Estados Unidos de que Cuba pro¬ 
movía el turismo sexual, vincula el fundamentalismo religioso de 
George W. Bush con el alcohol. 

15 de agosto de 2004: En Venezuela, el presidente Hugo Chá- 
vez gana el referéndum revocatorio con el 58,25 por ciento de 
los votos y se afianza en el poder. Más de diez mil jóvenes ve¬ 
nezolanos habían viajado a Cuba, en el marco del Plan Espe¬ 
ranza, para realizar cursos de cuarenta y cinco días y formarse 
como trabajadores sociales. A su regreso, esos jóvenes se inte¬ 
graron en el Frente Francisco de Miranda, que desempeñó un 
papel clave en el registro de votantes en vísperas del referén¬ 
dum revocatorio. 



26 de agosto de 2004: Cuba rompe sus relaciones diplomáticas 
con Panamá como consecuencia de la decisión de la presidenta 
saliente, Mireya Moscoso, de amnistiar a Luis Posada Carriles y 
a sus tres cómplices, acusados de diversos actos de terrorismo 
y condenados por haber planeado el asesinato de Fidel Castro. 
10-13 de septiembre de 2004: Centenares de miles de perso¬ 
nas son evacuadas en previsión de la llegada del ciclón "Iván", 
el de mayor fuerza en los últimos cincuenta años. Fidel Castro, 
por televisión, participa en la organización de la defensa civil. 
Finalmente "Iván" se desvía y evita la isla, con excepción de la 
punta extremo occidental, sin causar ninguna víctima. 

30 de septiembre de 2004: El gobierno cubano adopta severas 
medidas de ahorro de electricidad después de una avería en la 
principal central termoeléctrica del país. Cierran 118 empresas, 
así como cuarenta hoteles en La Habana y Varadero. Los apa¬ 
gones de seis horas al día, cuatro veces por semana, se exten¬ 
derán hasta febrero de 2005. 

20 de octubre de 2004: Fidel Castro se fractura la rodilla iz¬ 
quierda y se fisura el brazo derecho tras tropezar y caer al suelo 
al final de un discurso público en Santa Clara, ante el mausoleo 
en el que reposan los restos de Che Guevara. Poco después, 
Fidel reaparece en pantalla sentado en una silla y él mismo 
anuncia, "para evitar especulaciones", que se ha fracturado una 
rodilla y lastimado un brazo. 

26 de octubre de 2004: Reaparece Fidel Castro en la televisión, 
sentado y con el brazo derecho en cabestrillo, para anunciar el 
fin de la "dolarización" de la economía cubana. A partir del 8 de 
noviembre queda suspendida la circulación del dólar estadouni¬ 
dense en todos los comercios, hoteles y establecimientos de la 
isla. El dólar será sustituido por el peso convertible, moneda 
válida únicamente en Cuba. 

16 de noviembre de 2004: La Unión Europea reconoce que la 
ruptura del diálogo con Cuba "no es positiva". 

23 de noviembre de 2004: Visita a Cuba del presidente de Chi¬ 
na, Hu Hintao. Se firman acuerdos por más de quinientos millo- 



nes de dólares en inversiones en la industria cubana del níquel, 
créditos en las esferas de la educación y la salud, y compra de 
un millón de televisores chinos. 

25 de noviembre de 2004: Tras más de un año sin contactos, 
Cuba normaliza las relaciones diplomáticas con España. 

13 de diciembre de 2004: Toda la isla es escenario de las gigan¬ 
tescas maniobras militares Bastión 2004, en las que participan 
cien mil soldados y cientos de tanques, organizadas "ante las 
continuas agresiones y amenazas de Estados Unidos". 

14 de diciembre de 2004: Fidel Castro y Hugo Chávez firman 
en La Habana un convenio de cooperación que amplía los lazos 
ya existentes entre Cuba y Venezuela. El convenio establece la 
eliminación de aranceles a las importaciones entre ambos paí¬ 
ses, el otorgamiento de facilidades para las inversiones, la venta 
de petróleo a un "precio mínimo de veintisiete dólares el barril" y 
el financiamiento por parte de Venezuela de proyectos en el sec¬ 
tor energético y de la industria eléctrica cubana. Todo esto den¬ 
tro del espíritu del ALBA (Alternativa Bolivariana de las Améri- 
cas), impulsada por el presidente venezolano en oposición al 
proyecto estadounidense del ALCA. 

16 de diciembre de 2004: Fidel Castro se reúne en La Habana 
con más de trescientos empresarios estadounidenses, en su 
mayoría granjeros y agricultores. 

26 de diciembre de 2004: Fidel Castro anuncia el descubrimien¬ 
to, realizado por la firma canadiense Sherritt Peberco, de un 
nuevo yacimiento de petróleo en la costa norte próxima a La 
Habana, con unas reservas extraíbles de cien millones de barri¬ 
les de crudo semipesado. 

3 de enero de 2005: Cuba restablece contactos oficiales con 
ocho países de la Unión Europea: Alemania, Austria, Francia, 
Grecia, Italia, Portugal, Reino Unido y Suecia, y días después 
normaliza sus relaciones diplomáticas con todos los países de la 
Unión Europea. 

13 de enero de 2005: En un artículo del New York Times, el 
editorialista Nicholas D. Kristof afirma que "si los Estados Unidos 



tuviesen la misma tasa de mortalidad infantil que Cuba, 2.212 
niños estadounidenses sobrevivirían cada año". 

15 de enero de 2005: El Tribunal Supremo de Estados Unidos 
declara ilegal la detención de más de setecientos cubanos que, 
a pesar de haber cumplido sus condenas, estaban en un limbo 
legal, detenidos indefinidamente porque Cuba no acepta su de¬ 
portación a la isla. La mayoría de estos cubanos habían llegado 
a las costas de la Florida en 1980 a través del puente marítimo 
de Mariel. 

8 de marzo de 2005: En un discurso pronunciado con motivo del 
Día Internacional de la Mujer, Fidel Castro anuncia que su go¬ 
bierno está a punto de alcanzar la "invulnerabilidad económica"; 
garantiza que en 2006 estará resuelto el problema del déficit 
energético, se duplicará la construcción de viviendas y se reno¬ 
vará el parque de locomotoras y de autobuses interprovinciales; 
también anuncia la próxima distribución de cinco millones de 
ollas de presión. 

17 de marzo de 2005: Fidel Castro anuncia una reevaluación 
del 7 por ciento del peso por el "excelente comportamiento" de la 
economía cubana. 

2 de abril de 2005: Fallece, en Ciudad del Vaticano, el Papa 
Juan Pablo II. 

13 de abril de 2005: Fidel Castro acusa a Estados Unidos de 
ofrecer refugio a Luis Posada Carriles, el terrorista cubano con¬ 
denado por la voladura de un avión de Cubana de Aviación en 
1976 en el que murieron 73 personas. 

14 de abril de 2005: En Ginebra, la Comisión de Derechos Hu¬ 
manos de la ONU condena a Cuba. 

19 de abril de 2005: En el Vaticano, el cardenal Joseph Ratzin- 
ger, prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe y de¬ 
cano del Colegio Cardenalicio, es elegido Papa de la Iglesia ca¬ 
tólica. Adopta el nombre de Benedicto XVI, 

21 de abril de 2005: En una comparecencia televisiva, Fidel 
Castro anuncia que, para ahorrar energía eléctrica, en Cuba no 
se venderán más bombillas incandescentes tradicionales. Pide 



"un poquito de paciencia" a los cubanos y declara que los apa¬ 
gones eléctricos acabarán en el segundo semestre de 2006. 

28 de abril de 2005: Hugo Chávez y Fidel Castro participan, en 
La Habana, en el IV Encuentro Hemisférico de Lucha contra el 
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). 

17 de mayo de 2005: Más de un millón de cubanos, con Fidel 
Castro al frente, desfilan en La Habana para denunciar el doble 
rasero antiterrorista de Bush, que protege a Luis Posada Carri¬ 
les, autor de atentados contra civiles cubanos. 

20 de mayo de 2005: Unos 150 representantes de grupos opo¬ 
sitores se reúnen en La Habana para hablar de democracia y 
sugerir acciones para propiciar una transición política en la isla. 

29 de junio de 2005: Fidel Castro participa, junto con el presi¬ 
dente Hugo Chávez, en el Primer Encuentro de Jefes de Estado 
y de Gobierno del Caribe sobre Petrocaribe en Puerto La Cruz 
(Venezuela) para poner en marcha la integración energética de 
la región. 

24 de julio de 2005: En Caracas se inaugura Tele sur, canal de 
televisión latinoamericano, un proyecto realizado con la colabo¬ 
ración de Venezuela, Cuba, Argentina, Uruguay y Brasil. 

26 de julio de 2005: En los actos del aniversario 52 del asalto al 
cuartel Moneada, Fidel Castro califica a los disidentes y oposito¬ 
res de "traidores y mercenarios", y declara que la Sección de 
Intereses de Estados Unidos (SINA) en La Habana es la princi¬ 
pal instigadora de los grupos opositores y que sus actividades 
son "provocadoras". 

28 de julio de 2005: La secretaria de Estado norteamericana, 
Condoleezza Rice, nombra al primer "Coordinador de la Transi¬ 
ción en Cuba", Caleb McCarry, con el objetivo de "acelerar el fin 
de la tiranía" en la isla. 

9 de agosto de 2005: Un tribunal de Estados Unidos, con sede 
en Atlanta, ordena un nuevo juicio contra los cinco cubanos {Ge¬ 
rardo Hernández, Fernando González, Ramón Labañino, Rene 
González y Antonio Guerrero) condenados en 2001 a severas 
penas de prisión por espionaje. Fidel Castro califica esa decisión 



de "triunfo legal" en la batalla por la excarcelación de los cinco. 
20 de agosto de 2005: Fidel Castro y Hugo Chávez presiden, 
en el teatro Karl Marx de La Habana, el acto de graduación de 
1.610 médicos de la Escuela Latinoamericana de Medicina 
(ELAM), creada en 1998, en la que estudian gratuitamente más 
de diez mil jóvenes de veintiocho países latinoamericanos y ca¬ 
ribeños. 

20 de agosto de 2005: Con la presencia en La Habana del pre¬ 
sidente Martín Torrijos, Cuba y Panamá restablecen relaciones 
diplomáticas. 

3 de septiembre de 2005: Después de la catástrofe humanitaria 
causada en Nueva Orleans y Luisiana por el huracán "Katrina", 
Fidel Castro ofrece ayuda a Estados Unidos: mil cien médicos 
especializados en situaciones de urgencia. El gobierno norte¬ 
americano no responde al ofrecimiento cubano. 

15 de septiembre de 2005: Cesa en su cargo de jefe de la Ofi¬ 
cina de Intereses de Estados Unidos en La Habana, James Ca- 
son. Lo sustituye el diplomático Michael Parmly. 

28 de septiembre de 2005: La justicia estadounidense determi¬ 
na que Luis Posada Carriles, de 77 años, ex agente de la CIA, 
huido de una cárcel venezolana en 1985 cuando estaba a punto 
de ser juzgado por la voladura de un avión cubano con 73 per¬ 
sonas abordo en 1976, y que había entrado ilegalmente en Es¬ 
tados Unidos, no sea deportado a Venezuela o Cuba por consi¬ 
derar que "podría ser torturado en esos países". 

14-15 de octubre de 2005: Cumbre Iberoamericana en Sala¬ 
manca, España. Fidel Castro no asiste. Los jefes de Estado de 
los países iberoamericanos condenan el bloqueo de Cuba y re¬ 
claman que las autoridades estadounidenses faciliten el juicio 
del terrorista Luis Posada Carriles. 

15 de octubre de 2005: En La Habana, los jóvenes trabajadores 
sociales se hacen cargo de las gasolineras de la ciudad para 
luchar contra la corrupción. 

22 de octubre de 2005: La amenaza del ciclón "Wilma" obliga a 
evacuar a medio millón de personas en Cuba. La Organización 



Meteorológica Mundial (OMM) reconoce la efectividad del siste¬ 
ma cubano de alerta temprana frente a desastres naturales. El 
mensaje destaca la "alta eficacia" de la isla en minimizar los da¬ 
ños humanos y económicos de las catástrofes. 

24 de octubre de 2005: El ciclón "Wilma" provoca grandes 
inundaciones en La Habana. 

28 de octubre de 2005: En un discurso, Fidel Castro critica a 
los "nuevos ricos" y lanza una ofensiva contra el enriquecimiento 
ilícito, el "acomodamiento" de algunos cuadros dirigentes, la 
corrupción y el robo. 

29 de octubre de 2005: El semanario brasileño Veja afirma que 
Cuba ayudó a subvencionar la campaña electoral del presidente 
Lula en 2002. La Habana desmiente con rotundidad. 

7 noviembre de 2005: Se publican los resultados del censo rea¬ 
lizado en 2002, según el cual la población de Cuba ascendía ese 
año a 11.177.743 habitantes. 

8 de noviembre de 2005: La ONU condena, por decimocuarta 
vez consecutiva, el bloqueo de Cuba impuesto por Estados Uni¬ 
dos, en esta ocasión con el voto favorable de 182 países y sólo 
cuatro votos en contra: Estados Unidos, Israel, Islas Marshall y 
Palau. 

23 de noviembre de 2005: Cuba alcanza la cifra de dos millo¬ 
nes de visitantes, lo cual la acerca al plan de 2,3 millones de 
turistas para el 2005, el más alto número de su historia. 

17 de noviembre de 2005: En un importante discurso de cinco 

horas, Fidel Castro afirma que la corrupción y 

el robo generalizado al Estado ponen en peligro a la Revolución. 

7 de diciembre de 2005: La brigada médica cubana del contin¬ 
gente contra catástrofes "Henry Reeve", que prestó ayuda en 
comunidades campesinas del altiplano de Guatemala tras el 
paso del huracán "Stan" en octubre, regresa a Cuba. 

8 de diciembre de 2005: Fidel Castro participa en la II Cumbre 
Cuba-Caricom en Bridgetown, Barbados. 

8 de diciembre de 2005: El nuevo ¡efe de la Sección de Intere¬ 
ses de Norteamérica en La Habana (SINA), Michael Parmlv, 



declara que "algún día el pueblo cubano hará posibles los cam¬ 
bios, ya iniciados, que conducirán a la democracia". 

12 de diciembre de 2005: Cuba y el estado de Virginia, Estados 
Unidos, firman un acuerdo de ventas de productos agroalimenta- 
rios a la isla por un valor de 30 millones de dólares, a cumplirse 
en los próximos 18 meses. 

14 de diciembre de 2005: La Oficina de Control de Activos Ex¬ 
tranjeros del Departamento del Tesoro estadounidense anuncia 
que no autorizará a la selección cubana de béisbol ingresar a 
Estados Unidos para jugar el Clásico Mundial de ese deporte. La 
decisión es revertida después de una enérgica protesta interna¬ 
cional. 

16 de diciembre de 2005: Comienza en La Habana, en presen¬ 
cia de! escritor Gabriel García Márquez, un "diálogo de paz" en¬ 
tre la guerrilla colombiana del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y representantes del gobierno de Alvaro Uribe. 

18 de diciembre de 2005: En La Paz, Bolivia, Evo Morales, líder 
del Movimiento al Socialismo (MAS), es elegido presidente. 

20 de diciembre de 2005: Las actividades con los disidentes y 
las recientes declaraciones del nuevo jefe de la Oficina de In¬ 
tereses de Estados Unidos en La Habana (SINA), Michael Parm- 
ly, son calificadas de "provocadoras y cínicas" durante la habi¬ 
tual Mesa Redonda que trasmiten la radio y la televisión cuba¬ 
nas. 

30 de diciembre de 2005: Fidel Castro recibe en La Habana, 
con honores de jefe de Estado, a Evo Morales, presidente electo 
de Bolivia. Firman importantes acuerdos de cooperación. 

31 de diciembre de 2005: Las autoridades anuncian que Cuba 
concluye el 2005 con un crecimiento económico del 11,8 por 
ciento, según estimaciones del gobierno que incluyen el valor de 
los servicios sociales. La cifra es la más alta alcanzada por la 
isla en 46 años de sistema socialista. La Asamblea Nacional, a 
propuesta de Fidel Castro, denomina al 2006 como "Año de la 
Revolución Energética en Cuba" en atención al vasto programa 
puesto en vigor en el país para dar solución definitiva a los défi- 



cit de capacidad de generación eléctrica y en favor del ahorro de 
energía. 
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